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Посвящаю моим родителям 


Я — маленькая Россия... 
Князь П. А. Вяземский 


Глава Г 
МОСКВА, ОСТАФЬЕВО, БОРОДИНО... 


Я желал бы славы себе, но не для 
себя, а с тем, чтобы озарить ею 
могилу отца и колыбель моего сына. 


Вяземский, 1819 


„Дворянство наше хорошо поня- 
ло и применило к действию пре- 
красный смысл французского из- 
речения: дворянство обязывает 
(по е5зе обе). 


Вяземский, 1851 


В конце ХУШ — начале ХПХ века одна из центральных 
московских улиц, Волхонка, еще нередко по старинке вели- 
чалась Ленивкой, а нынешняя тихая Ленивка — Всехсвят- 
ской, или проездом к Каменному мосту: по ней сплошным 
потоком текли пешеходы и экипажи, направлявшиеся через 
мост в Замоскворечье. От Волхонки параллельно друг другу, 
резко ломаясь в колене, идут к Знаменке два близнеца-пере- 
улка — Большой и Малый Знаменские. Названы они по 
уничтоженному в 1931 году храму Знамения Пресвятой Бого- 
родицы (отсюда и сама улица Знаменка). Вообще это место 
Москвы славно своими храмами. Был тут и государев Коню- 
шенный (затем Колымажный) двор — уже в конце ХУ века 
отмечен он на подробных московских планах. Сейчас на его 
месте высится всем известное здание Музея изобразительных 
искусств имени Пушкина, построенное в 1898—1910 годах ар- 
хитектором Р. И. Клейном. До музея (1882—1898) был там пу- 
стырь, еще раньше — пересыльная тюрьма (1863—1882), а до 
1863 года — манеж, где занимался верховой ездой цвет мос- 
ковского дворянства. Манеж — это и была последняя память 
о «государевых конюшнях», Колымажном дворе. Стояли там 
множество маленьких одноэтажных домишек для конюхов и 
солдат, большой амбар, конюшни, навес, под которым суши- 
лись экипажи. На Малый Знаменский переулок выходила ло- 
жа для благородной публики, откуда можно было любоваться 
выездкой, «московской каруселью», как тогда говорили. 

В этом уголке Москвы издавна жили представители са- 
мых известных русских фамилий. В Малом Знаменском пе- 
реулке в 1790 году поселился с женою генерал-поручик 
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князь Андрей Иванович Вяземский. Он купил у Голицыных 
на имя супруги большой участок земли и двухэтажный дом 
с садом, который занимал собой острый угол переулка (сей- 
час это дом № 5, а тогда адрес звучал так: Тверская часть, 
5-й квартал, № 490). Из окон этой городской усадьбы мож- 
но было видеть манеж с нарядными юными всадниками, 
узенький тихий переулок, а дальше — оживленный Камен- 
ный мост, сияющие главы женского Алексеевского монас- 
тыря, полукруглый купол новенькой Голицынской больни- 
цы и Нескушное — вотчину Орловых... Левее, в каких-то 
пяти минутах ходьбы, — Кремль. На праздники радостный 
трезвон поднимался над Колымажным двором — все много- 
численные храмы Волхонки и Знаменки возносили хвалу 
Господу... Ближе всего к дому Вяземского стояла приземис- 
тая и довольно скромная церковь Святого Антипия, еписко- 
па Пергамского, целителя от зубной боли. Ее тоже было хо- 
рошо видно из окон усадьбы. Храму Святого Антипия уже 
тогда было свыше двухсот лет. Называли его еще «Антипий, 
что в Чертолье» или «Антипий у старых конюшен». В его 
честь назывался Антипьевский переулок, хотя по москов- 
ской традиции было у него и еще два названия — Лукин- 
ский (ближе к Пречистенскому бульвару) и Колымажный 
(ближе к Волхонке). Храм стоял в лесах — к нему пристра- 
ивали придел Иоанна Предтечи, колокольню и трапезную. 

Колымажный двор, Чертолье, Волхонка, Каменный 
мост... Сердце Москвы, где все так и дышит историей. Своя 
история и у владельца дома в Малом Знаменском переул- 
ке — князь Андрей Иванович Вяземский принадлежал к 
древнейшему и знатнейшему русскому роду. 


Классики Золотого века русской литературы высоко чти- 
ли своих предков и гордились ими. Нет никакого сомнения в 
том, что и П. А. Вяземский испытывал такие же чувства. Но 
напрасно искать у него аналог пушкинской «Моей родослов- 
ной». Дело, наверное, в том, что более знатного человека, чем 
Вяземский, в русской поэзии за всю ее историю не бывало, и 
с его стороны странно было бы во всеуслышание гордиться 
такими пращурами, как Рюрик, Святой Равноапостольный 
Владимир Креститель, Ярослав Мудрый и Владимир Моно- 
мах. Перед таким происхождением никли «древа» всех прочих 
дворян-литераторов. А сам князь Петр Андреевич относился 
к своей ослепительной генеалогии, достойной королей, с 
обезоруживающей аристократической простотой. Истинный 
Рюрикович, он никогда не упоминал всуе своих славных 
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предков, хотя можно не сомневаться — знал и помнил их де- 
яния превосходно. Например, в 1840 году он лично написал 
подробную генеалогическую справку об отце для «Российско- 
го Родословного сборника» князя П. В. Долгорукова... 

С течением времени древних княжеских родов в России 
становилось все меньше. Они медленно, но неизбежно те- 
ряли прежнее значение в государстве и к 1830-м годам, к 
правлению Николая Т, были представлены лишь немноги- 
ми заметными личностями. Иронический монолог Русско- 
го в пушкинском отрывке «Гости съезжались на дачу...» 
(1828—1830) исчерпывающе полно воссоздает мысли под- 
линного аристократа, принадлежащего к чахнущему древ- 
нему роду: «Наша благородная чернь, к которой и я при- 
надлежу, считает своими родоначальниками Рюрика и Мо- 
номаха... Корень дворянства моего теряется в отдаленной 
древности, имена предков моих на всех страницах истории 
нашей. Но если бы я подумал назвать себя аристократом, 
то, вероятно, насмешил бы многих. Но настоящая аристо- 
кратия наша с трудом может назвать и своего деда. Древние 
роды их восходят до Петра и Елисаветы. Денщики, певчие, 
хохлы — вот их родоначальники. Говорю не в укор: досто- 
инство — всегда достоинство, и государственная польза 
требует его возвышения. Смешно только видеть в ничтож- 
ных внуках пирожников, денщиков, певчих и дьячков спесь 
герцога Моптогепсу, первого христианского барона». 

Вымирание старой аристократии и замена ее, в тбм чис- 
ле на общественной сцене, «новым» дворянством и выход- 
цами из мещанства глубоко волновали Пушкина. Сам при- 
надлежа к древнему дворянскому роду, он не мог молча 
смотреть на то, как подлинное дворянство оттесняется от 
управления страной. Вяземский относился к этому более 
спокойно и считал, по-видимому, что старую аристократи- 
ческую кровь необходимо время от времени «обновлять» 
(вполне уважительные и даже ласковые отношения связыва- 
ли его, например, с графами Разумовскими — теми самыми, 
которых Пушкин считал воплощением ненавистной новой 
знати). «Принадлежать старой аристокрации не представля- 
ет никаких преимуществ в глазах благоразумной черни, и 
уединенное почитание к славе предков может только на- 
влечь нарекание в странности или бессмысленном подража- 
нии иностранцам», — заметил Пушкин в 1830 году. И все- 
таки сам он неоднократно проявлял «неблагоразумие», де- 
монстративно подчеркивая свое древнее происхождение. 

Вяземский не делал этого потому, что его род, в отличие от 
Пушкиных, был слишком известен и о заслугах Вяземских на- 
поминать не было нужды. Пушкины стояли в длинном ряду 
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других старых дворянских фамилий — рядом с ними можно 
поставить Блудовых, Карамзиных, Бутурлиных, Дмитриевых, 
Мятлевых, Кологривовых, Мусиных, Бобрищевых, Камен- 
ских... Князья Вяземские были намного древнее и знатнее. 

Этому роду повезло — в то время как многие Рюрикови- 
чи (например, Шелешпанские или Бабичевы) с большим 
трудом дотянули до ХХ века и в буквальном смысле слова 
доживали последние дни, Вяземские за долгую свою исто- 
рию не растеряли ни достоинства, ни богатств. Они словно 
демонстрировали прочность и несгибаемость духа старого 
русского дворянства. 

Герб Вяземских выглядит так: «В серебряном поле герб 
княжества Смоленского; на зеленой траве стоящая черная 
пушка на золотом лафете, а на пушке сидящая райская птица. 
Щит покрыт княжескою мантией и увенчан российско-кня- 
жескою шапкою». Вяземские ведут свой род от Владимира 
Мономаха, великого князя Киевского. У внука его, Ростисла- 
ва Мстиславича Смоленского, был внук Андрей Владимиро- 
вич, по прозванию Долгая Рука, в двенадцатом колене пото- 
мок Рюрика. Этот-то князь получил в 1239 году в удел город 
Вязьму и стал зваться Вяземским. Правда, с Долгой Рукой 
впоследствии возникла порядочная путаница — во многих ис- 
точниках можно прочесть, что этот князь якобы погиб еще в 
1224 году в битве на Калке. Но, по убеждению Павла Петро- 
вича Вяземского, это не более чем предание, «внесенное для 
украшения в родословную»*. В действительности же на Калке 
погиб тесть Долгой Руки, Мстислав Романович Киевский. 

От сыновей Долгой Руки, Андрея, Федора и Василия, по- 
шли две ветви рода. Впрочем, это — официальная версия, 
есть и другие. Например, известный генеалог Н. А. фон Ба- 
умгартен считал, что родоначальником Вяземских был жив- 
ший на рубеже ХГ и ХП веков князь Андрей Михайлович. 
Кроме того, существовали в России и нетитулованные дво- 
ряне Вяземские, четыре рода**. 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп.1. Ед. хр. 3775. Л. 65. 

** К самому старому (1598) из этих родов принадлежали учитель це- 
саревича Алексея Петровича Никифор Кондратьевич Вяземский, его 
прапраправнук Орест Полиенович Вяземский, в честь которого в 
1894 году назван поселок (ныне город) в Приморье, и прапрапрапра- 
внук Сергей Сергеевич, геройски погибший в 1915 голу на линейном 
корабле «Слава». «Мы с князьями не имеем ничего общего, хотя корень 
у нас был когда-то общий. Во времена Ивана Грозного наш предок был 
сослан за вольнодумство в Литву и лишен титула. Там он занимался 
интригами против правительства. От этого предка идет наш род», — 
писал в 1933 году О. В. Вяземский. Сейчас этот род дворян Вяземских 
продолжается в Швейцарии, в России он угас в 1985 году. 


Сиятельные же Вяземские сохраняли независимость сво- 
его небольшого удела до 1403 года. В этом году Вязьмой без 
боя овладели войска великого княжества Литовского; двое 
Вяземских, в том числе правящий князь Иван Святославич, 
попали в плен, двое успели бежать в Новгород и затем в 
Москву. Четырежды — в 1406, 1444, 1445 и 1486 годах — 
Москва пыталась завоевать Вяземское княжество, подверга- 
ла его территорию опустошительным набегам. Но лишь в 
1493 году московскому войску под началом князя Даниила 
Щени удалось взять город, и Вяземские, девяносто лет пра- 
вившие своим уделом как наместники Литвы, присягнули 
на верность великому князю всея Руси Ивану Ш. С тех пор 
стали они служилыми людьми, близкими к московскому 
двору. Наиболее жизнестойкой и щедрой на заметные лич- 
ности оказалась вторая ветвь Вяземских. К ней принадле- 
жат, например, опричник князь Афанасий Иванович — 
один из главных героев романа А. К. Толстого «Князь Сере- 
бряный», герой Отечественной войны 1812 года генерал- 
майор князь Василий Васильевич, композитор князь Григо- 
рий Николаевич, знаменитый путешественник, впоследст- 
вии иеромонах Пантелеимоновского монастыря на Афоне 
князь Константин Александрович. А также единственный 
Вяземский-писатель ХУШ столетия — князь Василий Семе- 
нович, напечатавший в 1800 году в Москве драму в прозе 
«Пустынник». Он умер в 1823-м и был так прочно забыт, что 
уже пятнадцать лет спустя изучавший Вяземских историк 
С. Д. Полторацкий не смог даже установить имя-отчество 
князя-драматурга. Не знал о нем ничего и П. А. Вяземский. 

Третья линия этой ветви рода продолжается и по сей 
день во Франции — это потомки астраханского губернатора 
князя Леонида Дмитриевича Вяземского. Его сын Влади- 
мир, видный историк русского масонства, в 1895 году полу- 
чил право также на фамилию и титул графов Левашовых, а 
правнучка, Анна-Франс-Софи Вяземски, стала знаменитой 
актрисой, писательницей и женой классика французского 
кино Жана-Люка Годара. 

Первой же ветви Вяземских повезло меньше. 26 апреля 
1931 года парижская газета «Возрождение» сообщила о 
смерти в Ментоне на 87-м году жизни Петра Павловича Вя- 
земского, внука поэта — на нем первая ветвь угасла... А 
между тем и на ее счету немало славных страниц россий- 
ской истории. К первой ветви принадлежала самая почита- 
емая представительница рода, его небесная покровительни- 
ца Благоверная мученица Иулиания Вяземская. Память ее 
отмечается 21 декабря. Поэт Лев Мей в 1857 году написал о 
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трагической судьбе княгини Иулиании балладу, посвятив ее 
герою этой книги. 

В ХУШ столетии самых больших успехов из первой вет- 
ви Вяземских добился князь Александр Алексеевич — один 
из могущественнейших вельмож Екатерины П, генерал-про- 
курор Сената. Впрочем, современники поминали его чаще 
недобрым словом — именно он невольно вдохновил Держа- 
вина на самую страстную и гневную его оду «Властителям и 
судиям». Да и к нашему герою он имеет чрезвычайно отда- 
ленное отношение: Александр Алексеевич доводился отцу 
П. А. Вяземского... десятиюродным братом. Впрочем, в 
судьбе своего дальнего (чтобы не сказать сверхдальнего) 
родственника Александр Алексеевич принял однажды боль- 
шое участие. Но об этом немного позже. 

Непосредственные предки Петра Андреевича Вяземско- 
го, вписанные в У часть родовых книг Костромской и Яро- 
славской губерний, не занимали поражающих воображение 
должностей в государстве и при дворе, хотя и не были обде- 
лены милостями судьбы и монархов. Андрей Федорович 
(1692—1765), например, был любимым приближенным сес- 
тры Петра ТГ, царевны Натальи Алексеевны. А старший сын 
его Иван Андреевич (1722—после 1798) начал карьеру в 
1737-м при дворе императрицы Анны. В 20 лет он лейб- 
гвардейский поручик, в 40 — генерал-майор, в 45 — сенатор. 
С 1771 года занимал пост директора Санкт-Петербургского 
Дворянского банка. Следующий по старшинству чин тайно- 
го советника И. А. Вяземский получил лишь после огромно- 
го перерыва — в 56 лет, 29 сентября 1778 года. В 1782 году 
он был награжден орденом Святого Александра Невского, а 
еще через шестнадцать лет, уже глубоким стариком, стал 
действительным тайным советником. Был Иван Андреевич 
прирожденным служакой — властным, угрюмым, малооб- 
щительным, жестким. Он был наполовину швед — первым 
браком его отец был женат на пленной шведке, фамилия ко- 
торой за давностью лет забылась. 

Сын Ивана Андреевича и княжны Марии Сергеевны 
Долгоруковой-первой* тоже сделал внешне вполне удачную, 
а на деле нелегкую карьеру. П. А. Вяземский полагал, что 
его отец родился «около 1750 года»; эта же дата стоит в ста- 
ринных архивных справках и до сих пор нередко встречает- 
ся даже в весьма солидных трудах по генеалогии. Но она за- 
ведомо неверна, так как Иван Андреевич Вяземский женил- 


* У Марии Сергеевны была младшая сестра, Мария Сергеевна-вто- 
рая, в замужестве княгиня Прозоровская, скончавшаяся в 1763 году. 
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ся лишь в июле 1751-го. С недавних пор точно известно, что 
князь Андрей Иванович появился на свет 16 октября 1754 
года. Четырех лет, по обыкновению того времени, был он 
записан в армию сержантом; с октября 1760 года числился 
адъютантом при собственном отце, но поначалу явно обо- 
гнал его в чинопроизводстве — пятнадцати лет стал пре- 
мьер-майором, а в девятнадцать уже надел полковничий 
мундир. Юный нолковник относился к служебным обязан- 
ностям вполне творчески и смотрел на окружающую жизнь 
критически — об этом свидетельствует составленная им в ' 
1774 году «Военная записка», где Андрей Иванович пред- 
лагает провести масштабные армейские реформы. Порыв 
молодого аристократа был оценен: его привлекли к состав- 
лению «экстрактов» из русского законодательства, касающе- 
гося армии. Сохранились и другие его статьи — «Описание 
каналов Франции и история их сооружения», «Описание ус- 
тройства дорог по английскому образцу», «Об атаке плац- 
дармов»... Дваднати четырех лет, 5 мая 1779 года, князь 
получает чин генерал-майора. К этому периоду относится 
портрет Андрея Ивановича, написанный французским ху- 
дожником Жаном-Луи Вуалем. Молодой князь в парике и 
мундирном кафтане, командир Вологодского пехотного 
полка, смотрит с полотна уверенно и спокойно, все душев- 
ные качества — налицо. Писаным красавцем его не назо- 
вешь, но он привлекателен, свеж, открыт, независим. 

В дальнейшем, однако, карьера явно притормаживает: 
всесильный Потемкин находит князя «чересчур независи- 
мым и гордым», и в генерал-майорах Вяземский ходит боль- 
ше девяти лет (его отец, напомним, состоял в этом чине 
вдвое дольше). И только в конце екатерининского правле- 
ния о нем снова вспоминают, причем на самом высоком 
уровне. 19 июля 1788 года следуют наконец чин генерал-по- 
ручика, служба в московской Военной конторе (1789—1796), 
а 20 марта 1796 года — назначение наместником Пензен- 
ским и Нижегородским. Пост был очень ответственным: на- 
местники совмещали обязанности статского и военного ге- 
нерал-губернаторов и подчинялись напрямую императрице. 
На этой должности Андрей Иванович проявляет в полной 
мере самостоятельность и склонность к преобразованиям. 
Однако его независимую манеру держаться окружающие ча- 
сто принимали за высокомерие. Так, заместитель Вяземско- 
го на посту пензенского наместника поэт князь И. М. Дол- 
горуков вспоминал: «Вяземский обходиться со мной стал 
очень надменно, и я от него удалился; поступки его со все- 
ми чиновниками были таковы, что никто его не возлюбил и 
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всякий называл его фанфароном, а в самом деле он был для 
столь высокого звания слишком пустой человек... Он хотел 
в Пензе сделать Лондон и, начав с сей точки, что ни делал, 
что ни писал как начальник русской провинции, все было 
не у места и некстати». Впрочем, Долгоруков тут же огова- 
ривается: все это относится к чиновнику Вяземскому, «с 
бесприкладными его теориями и нелепыми затеями ума, ис- 
порченного английскими предрассудками»; как собеседник 
и светский человек он вспоминается только «с приятной 
стороны, когда воображаю наши словесные беседы, чтение 
стихов, острые его шутки и образованность». 

Еще более красноречивы свидетельства других нижего- 
родских знакомых Вяземского. Сохранились две оды, в ко- 
торых местными стихотворцами были воспеты деяния про- 
свещенного наместника. А некая Мария Бакунина в февра- 
ле 1797 года сетовала в письме: «Отъезд ваш из Нижнего 
весь город привел в превеликое уныние». 

Смерть Екатерины П положила конец многим карьерам. 
Но князю Андрею Ивановичу можно было не беспокоить- 
ся — с воцарившимся Павлом [ его связывало давнее зна- 
комство, которое можно даже отчасти назвать приятельст- 
вом... Уже 1 декабря 1796 года, спустя 24 дня после смерти 
Екатерины, император отправляет князю милостивую запи- 
ску — он награжден орденом Святой Анны [Г степени. 12 де- 
кабря указом Павла наместничества в России упраздняются, 
и через десять дней Вяземский получает перевод из Нижне- 
го Новгорода в 5-й (Московский) департамент Сената. 5 ап- 
реля 1797 года, в день своей коронации, Павел жалует Вя- 
земскому восемь деревень в Нижегородской губернии... 
Правда, в сравнении с другими возвышениями павловских 
лет все эти милости не так уж и грандиозны. Анненская 
звезда — не самый высокий орден в России, а перевод из 
Нижнего Новгорода в московский Сенат — фактически по- 
четная отставка. Многие ровесники Андрея Ивановича и 
бывшие помоложе его бодро двигались по служебной лест- 
нице, а он так и оставался в третьем классе Табели о ран- 
гах... Он даже начал выведывать, не разгневал ли чем госу- 
даря. Ответ был: нет, не разгневал. 

Словом, положение создалось странное и неприятное 
для самолюбия. Кончилось все тем, что Андрей Иванович 
написал государю полное сдержанных упреков письмо, за- 
вершил которое фразой: «Скорбящею душою нахожусь вы- 
нужден всеподданнейше просить уволить меня от службы». 
Возможно, Вяземский рассчитывал на то, что пристыжен- 
ный Павел спохватится и воздаст должное верному слуге, 
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однако император с неожиданной легкостью согласился от- 
пустить давнего знакомца в отставку. Произошло это 28 ок- 
тября 1798 года. Правда, одновременно князю был все же 
пожалован давно следовавший ему чин действительного 
тайного советника. 

Просто сидеть без дела Андрей Иванович, разумеется, не 
мог. Время от времени он возглавлял ответственные сенат- 
ские ревизии, стал почетным опекуном Московского воспи- 
тательного дома... За деятельность в опекунском совете 
6 февраля 1800 года он получил орден Святого Александра 
Невского, а от императрицы Марии Федоровны — брилли- 
антовый перстень. Но и из совета князь был уволен в сен- 
тябре 1800 года. Тогда же Вяземскому назначили пенсион, о 
чем ему письменно сообщил Г. Р. Державин. 

Странные чувства одолевали князя Андрея Ивановича. В 
глубине души кипела обида на императора, который непо- 
нятно почему держал его на расстоянии — не отстранил от 
себя, но и не приблизил. Но в то же время князь и сам не 
хотел становиться государственным мужем в полном смыс- 
ле этого слова. Ему хватало сознания своей честности, пря- 
моты, выполняемого долга... А теперь, в отставке, он и во- 
все ни от кого не зависел. Сердце, ум и душа — свободны, 
открыты. У него были любимая жена, сын, две дочери, дру- 
зья, библиотека, подмосковное имение Остафьево, в кото- 
ром только что был заложен фундамент дома... И князь вос- 
прял духом. Теперь отставка казалась ему спасением. 

В Остафьеве сейчас можно видеть миниатюру работы 
Ксавье де Местра, на которой Андрей Иванович изображен 
на склоне жизни. Миниатюра изображает человека в годах, 
с поредевшими волосами, приятным сухощавым лицом; 
князь явно знает себе цену, видны высокий ум, иронич- 
ность, скептицизм — перед нами много повидавший сын 
эпохи Просвещения, усердный читатель французских эн- 
циклопедистов. 

Тридцать три огромных тома «Энциклопедии» Д’Аламбе- 
ра и Руссо занимали почетное место на полках библиотеки 
Андрея Ивановича. Библиотека эта, по свидетельству Вя- 
земского, была «единственным богатством дома». Болыше 
всего в ней было книг по истории (пятитомный «Историче- 
ский атлас» Гедевиля, восьмитомная «Военная история Лю- 
довика ХГУ», четырнадцать томов Плутарха, двадцать томов 
Тацита...), философии («Опыты» Монтеня, «Максимы» Ла- 
рошфуко, «Характеры» Лабрюйера, пятитомник Макиавелли, 
Монтескье, Гельвеций, Дидро, Вольтер...), военному делу. 
Всего пять тысяч томов. («Русский библиофил» в 1911 году 


14 


уточняет, что сын Андрея Ивановича собрал семь тысяч 
томов, а внук — десять.) 

«Мой родитель был один из образованнейших, почтен- 
нейших и любезнейших людей своего времени, — вспоми- 
нал П. А. Вяземский. — Он владел даром слова, любил 
разговор, обмен мыслей и мнений, даже любил споры, но не 
по упрямству убеждений своих, не по тщеславию ума, до- 
вольного самим собою, но по любви к искусству и к ожив- 
лению беседы. Он любил спор для спора, как умственную 
гимнастику, как безобидную стрельбу в цель, как фехтова- 
нье... Он знал несколько иностранных языков, особенно 
хорошо знал французский...» 

До недавнего времени Андрей Иванович Вяземский при- 
влекал внимание лишь в этом качестве — как «один из обра- 
зованнейших, почтеннейших и любезнейших людей своего 
времени», честный, прямодушный вельможа, библиофил, 
друг, покровитель и зять Карамзина, отец своего знаменито- 
го сына. Но сейчас мы вправе говорить о нем и как о впол- 
не самостоятельной фигуре в истории русской культуры, 
более того — как об одном из зачинателей русской фило- 
софской мысли. 

...В конце 1790 года в германском городке Альтона (сейчас 
это один из центральных районов Гамбурга) вышла на не- 
мецком языке книга «ВеобасЬеапреп пефег Се! 4ез Мепзсвеп 
ип4 деззеп Уегвагиз$ тг У’е№. Оригинальная философская 
концепция, предложенная в ней автором, Андреем Переду- 
миным-Колывановым, могла бы произвести переворот в 
европейской философии конца ХУШ века, и не случилось 
этого лишь из-за отсутствия печатных откликов и крошеч- 
ного тиража. Уже столетие спустя, в 1902 году, автор капи- 
тальной «Истории новой немецкой психологии» Макс Дессу- 
ар, подробно разбиравший каждый изданный в Германии 
философский труд, с сожалением отмечал, что не смог найти 
ни одного экземпляра книги загадочного русского автора. 

Потребовалось еще сто лет, чтобы труд Андрея Переду- 
мина-Колыванова вновь увидел свет. Благодаря стараниям 
В. В. Васильева, обнаружившего раритет в библиотеках 
Москвы и Страсбурга, в 2003 году русский перевод книги — 
«Наблюдения о человеческом духе и его отношении к ми- 
ру» — вышел в Калининграде. 

Вадим Васильев, проведя скрупулезный анализ текста 
«Наблюдений...», убедительно доказал в послесловии к ним, 
что за псевдонимом Андрей Передумин-Колыванов скрывал- 
ся 36-летний князь Андрей Иванович Вяземский. В пользу 
этого говорят многие факты — и то, что немецким языком 
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князь владел в совершенстве (уже 11-летним мальчиком он 
перевел с французского на немецкий роман Фенелона «Пу- 
тешествие Телемака»), и то, что фамилию «Колыванова» но- 
сила его внебрачная дочь, впоследствии супруга Карамзина. 
Происходила она от старого русского названия Ревеля-Тал- 
лина, где долго квартировал полк Андрея Ивановича. 

Пересказывать содержание философских трактатов — де- 
ло бессмысленное, тем более сейчас, когда стараниями 
Вадима Васильева книга А. И. Вяземского впервые издана 
по-русски, а фактически — заново родилась. Введение в на- 
учный оборот «Наблюдений...х чрезвычайно важно — ведь 
ЭТО ОДИН ИЗ крупнейших памятников не только русской, но 
и европейской философской мысли ХУШ века. Существуют 
все основания для того, чтобы назвать князя Андрея Ивано- 
вича Вяземского одним из выдающихся европейских фило- 
софов того времени. 

В свете открытия В. В. Васильева становятся объяснимы 
многие факты из биографии князя Андрея Ивановича и да- 
же некоторые черты его характера. Теперь понятно, что Вя- 
земский-старший был не просто независимым и нравным 
вельможей, каких в екатерининское время было немало, — 
он жил, опираясь на собственную философскую систему и 
стремясь воплотить ее в реальность. 

Своеобразный экзистенциализм Вяземского проявлялся 
в том, что он мечтал о подлинной жизни, в которой не было 
бы места исевдозанятиям и псевдочувствам. Он не был атеи- 
стом, но считал «веру отцов» нелепой, предпочитая «Бога 
ученых и философов» Богу филистеров. Верил в возмож- 
ность создания Утопии, идеальной страны во главе с идеаль- 
ным правителем... Все это преломлялось, порою странно, в 
его судьбе. Мечта «в Пензе сделать Лондон» наткнулась на 
глухую стену непонимания и враждебности подчиненных. 
Манеру обхождения с этими подчиненными, строгую и 
справедливую, спутали с надменностью, чванством. Прова- 
лом закончилась и попытка образовать в сыне Петре идеаль- 
ного человека, гражданина будущей Утопии... 

С годами Андрей Иванович, конечно, понял, что вопло- 
тить грандиозные идеи в жизнь ему вряд ли удается. «На- 
блюдения...» остались его единственной книгой, и сын Анд- 
рея Ивановича так никогда и не узнал о ней*. Философские 


* «Ни дед мой, ни отец — как я в том убежден — никогда ничего не 
печатали и не писали для печати. Дед мой вовсе не был литтературным 
человеком, а что касается отца, то мне были бы известны от Неледин- 
ского и других приятелей его литтературные попытки его», — писал 
П. А. Вяземский (ОР РГБ. Ф. Полторацкого. К. 19. Ед. хр. 36. Л. 10). 
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искания стали «домашним делом» Вяземского, превратились 
в ежевечерние споры у камина... Естественно, что для чес- 
толюбивого князя, помышлявшего о преобразовании целого 
мира, это была трагедия. Кто мог понять его, разделить его 
горечь (конечно, тщательно скрываемую от посторонних)?.. 
С болыной долей уверенности можно предположить, что 
Карамзин — ему принадлежал один из экземпляров «На- 
блюдений...», найденный в 2000 году в Москве. Мысли Ан- 
дрея Ивановича во многом были близки молодому Карамзи- 
ну, и Вяземский это чувствовал. «Вы заблаговременно жалу- 
ете мне патент на право гражданства в будущей Утопии», — 
писал Карамзин князю в ноябре 1796 года... 

...В 1830 году, работая над биографией Фонвизина, Вя- 
земский заметит: «Изыскания родословные не нужны в био- 
графии литератора: дарования не майорат». Дарований в 
сыне действительно было гораздо больше, чем в отце, но и 
отцовское все же явственно будет видно в Петре Андрееви- 
че — лепка лица, нрав, взгляд, который мог быть и невыно- 
симо тяжел, и нежен, и ироничен. Сын Андрея Ивановича, 
как и он сам, будет любить «спор для спора», будет привер- 
женцем всего европейского, удостоится дружбы лучших лю- 
дей своего века и вдоволь постранствует по миру. Он тоже 
будет брезгливо избегать «кривых дорог» и культивировать в 
себе «девственную щекотливость чести». Впрочем, острые 
углы отцовского нрава в Петре Андреевиче заметно сгладят- 
ся. Например, на целых два поколения уйдет из семьи Вя- 
земских «военная жилка» — и возродится только в князе 
Петре Павловиче, который станет генерал-майором лейб- 
гвардии Гренадерского полка. А вот тяга к перу окажется 
наследственной. Петр Андреевич, герой этой книги, — поэт 
(и не только), сын его Павел Петрович — автор статей, ис- 
торических исследований, замечательной книги-розыгрыша 
«Записки Оммер де Гелль». Внук, Петр Павлович, в молодо- 
сти тоже пробовал силы в жанре светской повести... 

Пожалуй, лучше других характеризует натуру Андрея 
Ивановича — страстную, трудную и резкую — не его по- 
служной список и даже не философские этюды, а последст- 
вия его заграничного путешествия. Разочаровавшись в воен- 
ной службе, князь взял длительный отпуск и в 1782—1786 
годах предпринял болышой вояж по Европе с образователь- 
ной целью. | марта 1782 года в Цетербурге он простился с 
друзьями, сел в карету и отправился в Финляндию... Потом 
были Швеция, Германия, Франция, Голландия, Испания, 
Португалия, Англия, Италия и Швейцария. И везде, как все 
просвешенные люди тех лет, Андрей Иванович посещал 
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дворцы, библиотеки, монастыри, салоны, покупал книги 
для библиотеки, картины и новейшие физические приборы, 
вел стремительным, нетерпеливым почерком путевые замет- 
ки, представлялся знаменитостям и скромно внимал ’ 


За чашей медленной афею иль деисту, 
Как любопытный скиф афинскому софисту. 


Во Франции тридцатилетний князь повстречал молодую 
замужнюю ирландку Дженни Кин (Ошпте), урожденную 
О’Рейлли, и влюбился в нее. В браке Дженни он увидал, со- 
гласно своей теории, псевдочувство — и разрушил этот брак 
мгновенно и жестоко... Последовала почти неправдоподоб- 
ная история в духе модных тогда чувствительных повестей — 
русский путешественник увез пассию от мужа, добился раз- 
вода и решительно собрался венчаться. Родители князя при- 
шли в ужас — они, разумеется, прочили сыну знатную и бо- 
гатую русскую невесту. 

Разразился семейный скандал. Мать Андрея Ивановича 
назвала его поступок «преступлением против воли отцовой 
и материной», и сын ответил болыпим письмом, где по 
пунктам опровергал родительские претензии (невеста-де 
бедная иностранка, к тому же «навлекшая насебя предосуж- 
дение»). Соглашаясь с тем, что Дженни небогата, Андрей 
Иванович с достоинством возражал: «Я нато имею честь вам 
донести, что я никогда щастия своего неполагал в болшем 
числе денег и богатстве, а в спокойной и приятной жизни, 
происходящей от взаимной любви, благонравия и благора- 
зумия»*. Письмо написано сдержанно и почтительно, хотя 
заметно, что этот тон нелегко дался автору. В финале Анд- 
рей Иванович все же не выдержал и сорвался — крайне яз- 
вительно разъяснил родителям, что ему уже 33 года, что он 
«несовсем дурак» и давно живет «в самом болшом свете», 
так что в людях разбираться немного научился... 

Реакция стариков, как и следовало ждать, была бурной. 
Отец сообщил сыну, что в случае свадьбы он может забыть 
дорогу в родительский дом. Скрепя сердце Андрей Ивано- 
вич отправился в отцовское поместье Удино. Но все попыт- 
ки воззвать к разуму и родительским чувствам старика ока- 
зались тщетными — отец вначале угрюмо молчал, а затем 
разразился угрозами и бранью. 

Разлад в семье невыразимо терзал Андрея Ивановича. Он 
понимал, что родители любят его, по-своему желают добра... 
Но подчиниться им — значило лишить себя счастья, обре- 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 454. Л. 14. 
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тенного с таким трудом... Душевные муки в конце концов 
уложили князя в постель. И тут его сторону в споре неожи- 
данно решительно взял в общем-то далекий человек — 
60-летний Александр Алексеевич Вяземский, могуществен- 
ный генерал-прокурор, которого Екатерина ИП звала за глаза 
«каменный князь». В этом случае он оказался далеко не ка- 
менным — написал И. А. Вяземскому укоризненное письмо 
с описанием нервных припадков, которыми страдал его сын: 
«Все сии припадки отношу я большею частью на то огорче- 
ние кое его всеминутно страдать заставляет любя вас и зная 
что вам сие неприятно... Неужели же вы хотите быть его 
убийцем?» Ивану Андреевичу оставалось лишь неуклюже 
оправдываться. Хотя он и не преминул в ответ пожаловать- 
ся на своенравного сына, от которого не дождешься ника- 
кой благодарности... ` 

Все же история эта кончилась относительно мирно. Под 
давлением А. А. Вяземского, его жены и многочисленных 
знакомых родители благословили молодых; мать Андрея 
Ивановича написала невестке: «Я на вас никак не сердита и 
сердитца не могу потому что всякий человек ищет своево 
благополучия то конешно вы и сделали». По всей видимос- 
ти, смерть М. С. Вяземской 24 мая 1786 года никак не была 
связана со свадьбой, состоявшейся двумя месяцами раньше. 
И хотя в литературе утвердилась «романтическая» версия со- 
бытий — якобы мать князя скончалась, не пережив своево- 
лия сына и разрыва с ним, еще раз повторимся — это не так, 
сразу же после свадьбы М. С. Вяземская сказала: «Сын мой 
женился, и я его прощаю». 

Во многих источниках сказано, что чуть ли не в один 
день с супругой скончался (якобы тоже от переживаний) и 
отец Андрея Ивановича. На самом же деле он дожил до 
весьма преклонного возраста, вполне примирившись с сы- 
ном. Во всяком случае, в Остафьевском архиве сохранилась 
записка о состоянии здоровья И. А. Вяземского, написанная 
рукой его невестки и датированная 1790 годом. Почти одно- 
временно отец и сын получили от Павла Г чин действитель- 


ного тайного советника — Андрей Иванович 28 октября 
1798 года, а 76-летний к тому времени Иван Андреевич — 
6 ноября. 


Итак, странноватая на первый взгляд пара — русский 
князь-рюрикович и ирландка... Родители А. И. Вяземского 
почему-то были убеждены в том, что Дженни — не дворян- 
ка. Как бы удивились они, если бы могли заглянуть в родо- 
словную роспись нежеланной невесты сына — роспись эта 
была доведена до самого Адама!.. Дженни происходила из 
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очень знатного рода — одного из самых обширных ирланд- 
ских кланов О’Рейлли (по-английски фамилия пишется 
О’КеЩу, а по-ирландски — О’Кавпа!®В), выходцев из древ- 
него графства Бреффни (ВгеЙпу, по-ирландски Втепе). Ос- 
нователь этой фамилии Рэгхэллах, в 105-м колене потомок 
Адама, погиб в битве при Клонтарфе еще в 1014 году... Род 
славился своим богатством, и до сих пор в Ирландии есть 
поговорка: «Жить, как О’Рейлли». Древний герб (два золо- 
тых льва, темно-зеленый щит, рыцарский шлем, корона) со- 
провождался девизом «Еойииадше её ргааепиар*. 

Дженни была родом из ветви, называвшейся О’Рейлли 
Хит Хауз (Неаф Ноизе). Ее прапрадед Майлз О’Рейлли по 
прозвищу Слэшер («Рубака») был последним в роду, кто но- 
сил титул принца Бреффни; прадед, полковник Джон Рейл- 
ли, умерший в 1717 году, состоял на службе английского ко- 
роля Якова П и командовал своим собственным полком 
«Драгуны Рейлли». Отца Дженни звали, как и пращура, 
Майлзом. Кроме дочери, в семье были еще сыновья Доуэлл, 
Джон-Александр и Мэттью. 

Самым ярким представителем этой ветви рода был трою- 
родный дядя Дженни — граф дон Алехандро О’Рейлли (1722 
или 1725—1794), оставивший заметный след в истории Ис- 
пании. С юных лет он состоял на службе в испанском фло- 
те, добился расположения короля Карла Ш, служил на Ку- 
бе (одна из центральных улиц Гаваны до сих пор носит его 
имя — калье Орели), занимал пост губернатора Луизианы 
(нынешний американский штат тогда принадлежал Испа- 
нии) и возглавлял неудачную военную экспедицию в Алжир, 
после которой получил чин генерал-фельдмаршала, был на- 
значен генерал-капитаном Андалузии и губернатором Кади- 
са. Там во время своего европейского вояжа с ним свел зна- 
комство князь Андрей Иванович Вяземский (запись «Мг. [е 
сопие ОгеШу» есть в его путевом дневнике**). Имя Алехан- 
дро О’Рейлли упоминается в поэме Байрона «Дон Жуан». 
Таким образом, у русского поэта П. А. Вяземского неожи- 
данно обнаруживается дальний родственник в Испании — 
человек яркой, авантюрной судьбы, какими славилось ХУШ 
столетие. : 

Родной брат Дженни — и, следовательно, родной дядя 
Вяземского — Джон-Александр (1769—1832) тоже связал 
судьбу с Испанией. Он дослужился до полковничьего чина, 
воевал с армией революционной Франции в 1793—1794 го- 


* Со стойкостью и расчетливостью (лат.). 
** «Г-н граф Орейлли» (фр.). РГАЛИ. ФО. 155. Оп. 1. Ед. хр. 448. Л. 64. 
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дах, а в старости получил известность как филантроп и ав- 
тор воспоминаний. 

Итак, князь Петр Андреевич — наполовину ирланден, к 
тому же с заметными предками и с явной семейной предрас- 
положенностью к космополитизму. Сказалось ли это на 
складе его характера, на писаньях, на судьбе вообще? Или 
все-таки (см. эпиграф) — «маленькая Россия»?.. Конечно. 
Ведь в России найдешь при желании и ирландца, и шведа, 
и француза, да мало ли кого еще, и будут их жизни искрить- 
ся русскими талантами, русской природой, стихами, безве- 
рием, верой, московским выговором, петербургским легко- 
мыслием... «В самом уме моем есть какой-то русский сгиб и 
склад», — признавался Вяземский и был убежден, что «пой- 
дет в потомство с российским гербом на лбу». Ирландские 
корни давали себя знать очень редко. Был, правда, в жизни 
князя Петра Андреевича момент, когда он всерьез собирал- 
ся эмигрировать в Ирландию и даже просил друзей разыс- 
кать там его родню. Но, когда ему действительно выпал слу- 
чай посетить Британские острова, Вяземский не предпринял 
ни малейшей попытки навестить родину своих предков, хо- 
тя такая возможность у него была. Увлечение Байроном и 
Вальтером Скоттом, перевод из Томаса Мура «Ирландская 
мелодия», позднее стихотворение «Введенские горы», не 
слишком старательные попытки овладеть английским язы- 
ком... пожалуй что и все. Реже всего при исследовании био- 
графии Вяземского вспоминаешь о том, что в нем половина 
ирландской крови. (Хотя — не ирландские ли в нем задири- 
стость, ершистость, неуступчивость во взглядах? И нет ли 
здесь счастливого сочетания с аналогичными русскими чер- 
точками? Это уже вопрос к специалистам, изучающим наци- 
ональные характеры обоих народов. Подсказку дал еще 
Джеймс Джойс: «Кельтский дух во многих отношениях схо- 
ден со славянским».) 

Сразу после женитьбы Вяземские некоторое время жили 
в Петербурге. Там Андрей Иванович, помимо служебных 
должностей, занимал пост избранного мастера знаменитой в 
узком кругу масонской ложи «Молчаливость». Связи его с 
масонством были давними и прочными — еше в 1782 году 
Вяземский вошел в состав насквозь масонского Дружеского 
ученого общества при Московском университете; его колле- 
гами по этому обществу были Н. И. Новиков, М. М. Херас- 
ков, И. П. Тургенев. Приятельские отношения связывали 
Вяземского с известными масонами С. И. Плещеевым и 
А. А. Ленивцевым. Во время своего заграничного странствия 
князь Андрей Иванович выполнял некоторые поручения 
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«братьев», в частности, в апреле 1782 года в Стокгольме изу- 
чал масонские рукописи в королевской библиотеке, а в июле 
присутствовал при работе Вильгельмсбадского конвента, 
объявившего Россию независимой масонской провинцией. 

Все же видным деятелем русского масонства А. И. Вязем- 
ский так и не стал — главным образом из-за личных своих 
черт, «независимости и гордости», врожденного «омерзения 
от кривых дорог». Он был слишком умен, ироничен, трезво- 
мыслящ, слишком сам по себе, чтобы подчиняться «тайной 
воле вожаков». И, кстати, история его отношений с масон- 
ством в точности повторилась в биографии Петра Андрееви- 
ча: в 1818 году по молодости лет он вступил в какую-то вар- 
шавскую ложу, но побывал на ее заседании всего один раз. 
А после того, как ему отказали в приеме киевские «вольные 
каменщики» из ложи «Соединенные Славяне», Вяземский и 
вовсе перестал интересоваться масонством: если и упоминал 
о нем, то бегло и с явной иронией. 

Но вернемся к судьбе князя Андрея Ивановича. Летом 
1788-го он отправился на турецкий фронт, участвовал в оса- 
де Очакова, а в мае 1789-го супруги Вяземские окончатель- 
но поселились в Москве. После рождения 21 июня 1789 го- 
да дочери Екатерины у пары появился дом в Малом Знамен- 
ском переулке, в приходе Святого Антипия Пергамского. 
Там-то и родился 12 июля 1792 года долгожданный сын Вя- 
земских — Петр, в двадцать пятом колене потомок Рюрика. 
Отцу было тридцать восемь лет, матери — тридцать. 

В честь рождения сына Андрей Иванович за 16 тысяч 
рублей продал родовое поместье Удино Дмитровского уезда, 
принадлежавшее Вяземским семьдесят лет, и уже 9 августа 
1792 года приобрел у поручика Журавлева за 26 тысяч не- 
большое село Остафьево Подольского уезда, в 35 верстах от 
Москвы (сейчас от Южного Бутова, от Остафьевской улицы 
до имения всего лишь пять километров — столица подсту- 
пила к Остафьеву вплотную). 

Впервые поместье это упоминается в начале ХУП века 
как пустошь сельца Никульского «Климово, Нечаево тож». 
Название «Остафьево» закрепилось за усадьбой в 1750-х го- 
дах, после присоединения Климова к соседней деревне Ос- 
тафьево. Хозяева менялись часто. Первый усадебный дом в 
Остафьеве выстроил Козьма Матвеевич Матвеев — купец 
первой гильдии, выходец из крестьян Тульской губернии, ос- 
новавший в деревне суконную фабрику и кирпичный завод. 
Его вдова Анна Григорьевна в 1778 году получила разреше- 
ние перенести в Остафьево храм; 1 июля 1782 года каменная 
церковь Живоначальной Троицы была освящена, и Остафь- 
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ево стало селом*. С названием еще долгое время происходи- 
ла типичная старомосковская путаница — бытовали вариан- 
ты «Резаново, Остафьево тож» и «Остафьево, Климово тож». 
Нередко писали (и даже сейчас иногда пишут) и «Астафье- 
во», «село Астафьсвское». Но П. А. Вяземский придерживал- 
ся «окающего» варианта. «А зачем ты пишешь Астафьево? — 
укорял он внука в 1867 году. — Я всегда писал, да и Карам- 
зин также Остафьево. Не уже-ли хочешь ты, чтобы мы про- 
исходили от какого-нибудь Астафия? Избави Боже!**» 

Остафьево было не велико — в год покупки Вяземским в 
селе жили 152 человека. Согласно ревизской сказке, состав- 
ленной 30 сентября 1811 года, — 159 человек. Крестьянские 
семьи носили простые русские фамилии — Ивановы, Пет- 
ровы, Яковлевы, Никитины, Матвеевы, Алексеевы, Филип- 
повы, Семеновы, Федоровы... 

Получив Остафьево во владение, князь Андрей Иванович 
туг же взялся за перепланировку усадьбы согласно своему 
утонченному вкусу. Старые постройки, за исключением ам- 
бара, были снесены. Князь решил выстроить на месте вет- 
хого матвеевского дома новый дворец, проект которого, со- 
гласно легенде, сам же и составил. 

Современные специалисты по усадебной архитектуре 
считают эту легенду не более чем красивым вымыслом. 
А. Греч в 1925 году предположил, что руководил постройкой 
известный архитектор И. Е. Старов, ученик великого Ква- 
ренги. Но Старов с конца 1790-х отошел от архитектуры и 
вряд ли согласился бы выполнять частный заказ. Так что 
авторство Остафьевского дворца до сих пор остается невы- 
ясненным. Он строился в 1800—1807 годах — изящный, не- 
большой, с шестиколонным коринфским портиком и бель- 
ведером, с двумя флигелями, которые соединялись с домом 
открытыми колоннадами. В доме было сорок комнат, во 
флигелях — двадцать четыре. 

Остафьеву неимоверно повезло — оно уцелело в огне ре- 
волюций, войн и мирных свершений, часто не уступающих 
войнам по разрушительности. Конечно, были в судьбе 


* Автор проекта церкви неизвестен. Любопытно, что у остафьев- 
ского храма есть «брат-близнец» — храм Покрова Богородицы, постро- 
енный в 1811 году в имении Брянчаниновых, селе Покровском Грязо- 
венкого уезда Вологодской губернии. Своего рода уменьшенная копия 
есть и у остафьевского дворца — это усадебный дом в Валуеве, подмо- 
сковном поместье графа А. И. Мусина-Пушкина. Очень напоминает ос- 
тафьевский дворец в подмосковной усадьбе князя В. М. Долгорукова- 
Крымского Волынщина-Полуэктово. 

** РГАЛИ. Ф.195. Оп.1. Ед. хр. 4106. Л. 38—38 об. 
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усадьбы и горькие, трагические события, но все же в срав- 
нении с Отрадой-Семеновским, Покровским-Рубцовом и в 
особенности Пущином-на-Наре, владением другой ветви 
Вяземских, Остафьево — прямо-таки воплощение благопо- 
лучия. Там открыт музей, там сохранились и дворец, и пруд, 
и плотина, и парк, помнящий шаги Пушкина. Дом до на- 
ших дней дошел не совсем таким, каким он был при Вязем- 
ских. Еще в 1866 году разобрали ветхий бельведер на кры- 
ше, построили баню, новые теплицы, обнесли оградой храм, 
а основные изменения произошли уже в советское время, в 
1950-е: были застеклены колоннады, к фасаду пристроена 
терраса с балюстрадой, полностью обновлена внутренняя 
планировка. Погиб остафьевский фруктовый сад, были сне- 
сены оранжереи, беседки в парке, мост и пристани на пруду. 
До 1990 года перед домом, на том месте, где когда-то распо- 
лагался мраморный фонтан, высился бюст Ленина... Все эти 
«улучшения» сильно повредили дворцу, но, к счастью, за- 
тмить его прелесть все же не смогли. А в начале ХХГ века в 
Усадьбе началась капитальная реконструкция, призванная 
вернуть дому изначальный облик. 

Остафьево прекрасно всегда. И не скажешь сразу, чем 
именно — вроде бы ничего выдающегося нет в этом скром- 
ном желтом доме над прудом, в этом маленьком парке, в ко- 
тором установлены памятники самым знаменитым гостям 
усадьбы и двум ее владельцам. Это не парадные, с размахом 
выстроенные и по роскоши тягавшиеся с резиденциями им- 
ператоров Останкино, Кусково и Архангельское. Но все же 
есть в уголке обычной подмосковной природы что-то, за- 
ставляющее возвращаться сюда снова и снова, в разные вре- 
мена года, по поводу и просто так. Лето — радостная зелень 
«круглого луга» перед дворцом, день Петра и Павла, всегда 
особо почитавшийся в Остафьеве; осень — лиственное золо- 
то под ногами на «русском Парнасе» и подернутый тончай- 
шим октябрьским льдом пруд... Зима — издалека виден уют- 
ный дом, сияющий окнами, сугробы в парке, серебряные 
застывшие ветви лип. А весной кажется, что вот-вот на 
въездной аллее (она же плотина) покажется коляска, а в 
ней... Самый воздух здесь до такой степени напоен счасть- 
ем, ощущением Родины, так явственно помнятся и блиста- 
тельные хозяева, и знаменитые гости, так мелькает за каж- 
дым поворотом пушкинская улыбка, что невозможно не со- 
гласиться: да, это воплощение Подмосковья, воплощение 
России, изящной, благородной, давней, почившей. 

Впрочем, это сейчас Остафьево окутано таким роем ас- 
социаций и воспоминаний. А в дни князя Андрея Иванови- 
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ча усадьба дышала молодостью. Сюда он в летние месяцы 
привозил детей. Шестерня с двумя форейторами поворачи- 
вала направо, проезжала плотину, на которой недавно 
появились изящные кованые решетки и фонари, огибала 
цветник (на нем помещались солнечные часы и пушка, вы- 
стрелом отмечавшая полдень) и подкатывала к ступенькам 
усадебного дома. Не было еще регулярного парка — только 
тоненькие деревца и кусты да липовая аллея, оставшаяся от 
Матвеевых. Из-за этой аллеи, очень понравившейся Андрею 
Ивановичу, и было куплено Остафьево. По обе стороны ал- 
леи садовники устраивали боскеты. Из окон дома видны 
были пруд и речка Любуча — их не закрывали, как сейчас, 
разросшиеся деревья. На том берегу церковь Троицы, окру- 
женная березами — на них в изобилии темнели грачиные 
гнезда... Левее — крестьянские избы, выстроившиеся вдоль 
московской дороги, а за дорогой вплоть до соседнего села 
Резанова тянулись поля... В новеньком дворце шли отделоч- 
ные работы. На первом этаже Андрей Иванович разместил 
парадные покои и свой кабинет, служивший также библио- 
текой. Всюду на стенах — гравированные портреты фран- 
цузских и английских писателей в одинаковых узких рамках, 
развешанные симметрично друг другу, писанные маслом 
портреты русских царей, в комнатах — бюсты Сократа, 
Сенеки, Мольера, Лафонтена, Вольтера. В центре дома 
изящный небольшой зал-ротонда для парадных приемов, 
обставленный немногочисленными креслами и диванами с 
дымчато-голубой обивкой. Из зала можно пройти в парк. На 
втором этаже — жилые комнаты. Под домом — большие под- 
валы и кухня с облицованными кафелем стенами. 


Ковчег минувшего, где ясно 
Дни детства мирного прошли 
И волны жизни безопасно 
Над головой моей текли; 


Где я расцвел под отчей сенью 
На охранительной груди, 
Где тайно созревал к волненью, 
Что мне грозило впереди; 


Где искры мысли, искры чувства 
Впервые вспыхнули во мне 
И девы звучного искусства 
Мне улыбнулись в тайном сне... 


Это Вяземский в Остафьеве 1830 года. 


Приветствую тебя, в минувшем молодея, 
Давнишних дней приют, души моей Помпея! 
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Былого след везде глубоко впечатлен — 

И на полях твоих, и на твердыне стен 
Хранившего меня родительского дома. 

Здесь и природа мне так памятно знакома. 
Здесь с каждым деревом сроднился, сросся я. 
На что ни посмотрю — все быль, все жизнь моя. 
Весь этот тесный мир, преданьями богатый, 

Он мой, ая его... 

Все те же мирные и свежие картины: 

Деревья разрослись вдоль прудовой плотины, 
Пред домом круглый луг, за домом темный сад, 
Там роща, там овраг с ручьем, курганов ряд, 
Немая летопись о безымянной битве; 

Белеет над прудом пристанище молитве, 

Дом Божий, всем скорбям странноприимный дом. 
Там привлекают взор, далече и кругом, 

В прозрачной синеве просторной панорамы, 
Широкие поля, селенья, Божьи храмы, 

Леса, как темный пар, поемные луга 

И миловидные родные берега 

Извилистой Десны, Любучи молчаливой, 
Скользящей вдоль лугов струей своей ленивой. 


Это Вяземский в Остафьеве 1857 года. 


Едва окину я нетерпеливым взглядом 

И церковь у пруда, и дом с тенистым садом, 
И дальние холмы, и сизый мрак лесов, 

И липу древнюю, ровесницу веков, 

Которая от лет и громовых пробоин, 

Как изувеченный во многих битвах воин 

На старости своей красуется еще 

В зеленом, бурями разодранном плаще, 

Едва я подходил к сей милой мне картине, 

А память жизнь придаст кладбищу и пустыне. 


Это Вяземский в Бад-Киссингене 1863 года — но памятью в 
родной усадьбе... 

Велик соблазн набросать лирическую картинку одинокой 
прогулки юного князя Петра Андреевича по берегам тихой 
Любучи, присовокупив к этому навеянные пейзажем образ- 
цы раннего творчества. Но увы и ах, первые воспоминания 
Вяземского об остафьевском парке совсем не лирические, а 
скорее жутковатые. Андрей Иванович воспитывал сына в 
строгости и приучал его ничего не бояться. С этой целью 
мальчика и оставляли одного в отдаленном уголке ночного 
парка, откуда он должен был самостоятельно (и, разумеется, 
без слез) выбраться. Учили плавать Петра такими же ради- 
кальными средствами — отец сам бросал сына в остафьев- 
ский пруд и уходил, даже не глядя, как тот выберется на бе- 
рег... Впрочем, прогулки с любимым томиком тоже были, не 
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могли не быть, но скупой на воспоминания о себе Вязем- 
ский о них умалчивает. 

Разумеется, его воспитание сводилось не только к ноч- 
ным приключениям в остафьевском парке. Больше всего 
князь Андрей Иванович мечтал видеть сына разносторон- 
не образованным и собранным человеком. С этой целью он 
старался приобщить наследника главным образом К ТОЧ- 
ным наукам, но ничего путного из этого не получилось — 
к алгебре и физике мальчик выказывал стойкое равно- 
душие. 

Вообще Петр скорее побаивался отца, нежели любил его. 
Тот иногда смеялся выходкам сына, но куда чаще смотрел 
на него с холодным неудовольствием, и это молчаливое не- 
одобрение было тяжелее иного скандала. Случалось князю 
Андрею Ивановичу и лично сечь наследника розгами (на- 
пример, за тайком присвоенный персик), но чаще наказа- 
ния были более оригинальными. Однажды отец заметил за 
обедом, что сын съел чересчур много хлеба и выпил слиш- 
ком много воды. Юный князь стал возражать — кое-что на 
столе еще оставалось. Андрей Иванович тут же приказал по- 
садить сына на хлеб и воду на весь следующий день. К. чес- 
ти Вяземского, он вспоминал об этом без малейшей обиды 
на отца. 

Материнской ласки Петр лишился еще в раннем детст- 
ве. Княгиня Евгения Ивановна (так в России называли 
Дженни) помнилась ему смутно. «Личные мои воспомина- 
ния о ней очень темны и неполны, — пишет Вяземский. — 
Но по слухам знаю я, что и она была любезная хозяйка и 
помогала отцу моему делать дом наш приятным и гостепри- 
имным». Сына она обожала. Но 12 апреля 1802 года, на со- 
роковом году жизни, Евгении Ивановны внезапно не стало. 
Похоронили ее за городом, на иноверческом кладбище на 
Введенских горах. Для князя Андрея Ивановича смерть ее 
стала тяжким ударом, от которого он так и не смог опра- 
виться. А сын помянул мать в стихотворении «Введенские 
горы», написанном через шестьдесят семь лет после ее 
КОНЧИНЫ... 


Мне не чужда Зеленая Эрина, 

Влечет и к ней сыновняя любовь: 

В моей груди есть с кровью славянина 
Ирландской дочери наследственная кровь. 


От двух племен идет мое рожденье, 

И в двух церквах с молитвою одной 

Одна любовь, одно благословенье 

Пред Господом одним сливались надо мной. 
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Не долго мать меня руководила, 

И ласк ее вкушал я благодать: 

Во цвете лет болезнь ее сразила, 

И бессознательно оплакивал я мать.. 


Но детства дни промчались с быстротою, 
И сердцем я тоскующим сказал: 

Чего-то нет, кого-то нет со мною, 

И образ матери в груди моей восстал. 


Стал милый образ спутник сердцу зримой, 
Он проливал мне в душу тихий свет, 

Но грустно мне, что матери любимой 
Стал нежным сыном я, когда ее уж нет... 


Итак, «Зеленая Эрина» (Ирландия, Эйре, Зеленый Ост- 
ров) все же «не чужда» — но это говорит 77-летний Вязем- 
ский... И удивляет, что мать стала для него «милым обра- 
зом» только в глубокой старости, после многих утрат и бед. 
«Воспоминания о ней очень темны и неполны... И бессоз- 
нательно оплакивал я мать...» Это в десять-то лет и это с 
прекрасной памятью князя?.. Но здесь Вяземский точен — 
он даже не помнил даты рождения и смерти матери, иначе 
не сделал бы специальную запись в дневнике, посетив ее 
могилу в 1857 году: «Она родилась в 1762 г., скончалась в 
1802 г.» (а после посещения могилы в 1865-м отметил ее 
расположение: «Гробница на правой стороне от ворот за 
мостом»)... Точно такая же картина со старшими сестрами, 
в замужестве Щербатовой и Карамзиной: Петр Андреевич 
относился к ним вполне доброжелательно, но глубокое род- 
ственное тепло в этом чувстве явно не присутствовало. Он 
рано привык быть один и не стремился к семейной под- 
держке. А нерастраченные в детстве чувства потом щедро 
выплеснулись на многочисленных друзей, к которым Вязем- 
ский был подчас гораздо нежнее, чем к родственникам. По- 
хоже было, кстати, и у Пушкина. 

После смерти Евгении Ивановны у Вяземских особенно 
часто бывал Николай Михайлович Карамзин. Андрей Ива- 
нович подружился с ним еще в начале 1790-х, когда 25-лет- 
ний Карамзин вернулся из заграничного странствия. Им 
было что обсудить меж собою. Оба вели в дороте записки, 
причем путевой дневник Андрея Ивановича, опубликован- 
ный в 1881 году, интересен не менее карамзинских «Писем 
русского путешественника». Но если Андрей Иванович за- 
стал последние годы дореволюционной Европы, то Карам- 
зин видел уже Париж без Бастилии... Андрею Ивановичу не 
могла не нравиться уверенная, спокойная независимость 
Карамзина, сочетавшаяся с внешней мягкостью и общежи- 
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тельностью. Именно Карамзину доверил он свои грандиоз- 
ные философские замыслы, в нем нашел умного собеседни- 
ка и сочувственника... Теперь от былых времен оставались 
разве что вечерние споры у камелька, а Карамзин из талант- 
ливого юноши как-то неприметно стал признанным лиде- 
ром русской словесности и был на вершине нешумной сла- 
вы: литературная молодежь почитала его своим кумиром, а 
издаваемый им журнал «Вестник Европы» зачитывался до 
дыр. Но сам Карамзин все чаше говаривал Андрею Ивано- 
вичу о том, что его влечет к себе русская история. «Видно, 
пришла пора отречься мне от мирских битв и постричься в 
историки», — добавлял он с грустной улыбкой. 

1802 год тоже был для Карамзина тяжелым: как и Андрей 
Иванович, он потерял горячо любимую жену. С бледным 
лицом, обнаженной головой прошагал Карамзин пятнадцать 
верст от подмосковного Свирлова, где умерла супруга, до 
Донского монастыря, рядом с траурной колесницей, поло- 
жив руку на дорогой сердцу гроб... Горе сблизило друзей. 
Карамзин находил в себе силы жить, писать, издавать жур- 
нал, не клясть судьбу — за это и любил его старший Вя- 
земский... В эти дни он часто виделся еще с Юрием Алек- 
сандровичем Нелединским-Мелецким, очень милым и 
любезным человеком, поэтом и старым другом по армии. 
Петр Андреевич вспоминал, что однажды отец сказал ему: 
«Послушай, если уже тебе суждено быть повесой, то будь им 
по крайней мере как Нелединский...» Но первые его впечат- 
ления от Нелединского были скорее гастрономического ха- 
рактера: мальчика изумляли и восхищали добрый аппетит 
гостя и тот почет, который оказывался ему за столом. 

Во время же, не отмеченное печалью, двери дома в Ма- 
лом Знаменском переулке были широко распахнуты не 
только для самых близких друзей хозяина, но и для всех 
москвичей, разумеется, родовитых. И их общество было для 
Вяземского куда полезнее, чем холодные отцовские нотации 
и нестройные уроки многочисленных наемных немцев и 
французов. Андрей Иванович принимал гостей по вечерам, 
с девяти часов. Странные это были приемы — в две неболь- 
шие комнаты, Диванную и Зеленую, набивалось от пяти до 
пятидесяти человек, и начинался общий разговор за чаем. 
Потом карты. Если народу было слишком много, молодежь 
отправлялась в нежилые покои, где начинались танцы под 
скромный и нестройный аккомпанемент скрипки и флейты. 
Хозяин неизменно сидел у камина с книгой в зеленом сафь- 
яновом кресле, улыбаясь вновь входящим. И ведь ничего 
особенного на первый взгляд не предлагалось гостям — ни 
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изысканного угощения (кормили, по воспоминаниям гурма- 
нов, просто плохо), ни модных реш }еих*... Зато было дру- 
гое. Здесь обсуждались перемены, задумываемые правитель- 
ством, и тактика Буонапарте (Андрей Иванович был по- 
клонником первого консула, в спальне его даже висел боль- 
шой портрет Наполеона, вытканный из лионского шелка), 
остряки пробовали новые каламбуры, поэты — новые стихи. 
Обстановка была самая непринужденная. Позднее Петр Ан- 
дреевич писал, что отцовский дом «был едва ли не послед- 
ним в Москве домом, устроенным на этот лад. Едва ли не 
был он последним и в мире европейского общежития». Под 
этим ладом, под миром европейского общежития подразу- 
мевалась та атмосфера утонченной, светской, свободной 
интеллектуальности, которая была сметена во Франции 
революцией 1789 года, а в Москве — пожаром 1812-го. 

Вяземский очень рано начал тосковать по безмятежным 
временам своего детства, по допожарной Москве и отцов- 
скому салону. Уже в 29-летнем возрасте он посвятил этой 
Москве взволнованный пассаж в статье о И. И. Дмитриеве: 
«Москва была тогда истинною столицею русской литерату- 
ры и удовольствий общежития образованного; памятники 
блестящего двора Екатерины доживали свой век в тихой 
пристани и придавали московскому обществу какую-то ис- 
торическую физиогномию». Но Отечественная война, пожар 
города, пишет Вяземский далыне, «еше разительно означа- 
ются в отношении к нравственному опустошению. Цвету- 
щий возраст московского общества миновал». Послепожар- 
ная Москва, по мнению Вяземского, стала уже совершенно 
другой, безвозвратно лишилась только ей присущей духов- 
ной ауры... Хотя князь любил родной город на протяжении 
всей жизни и лучшие его стихи о Москве были написаны в 
старости, в 60-х годах, все же «истинной», идеальной Моск- 
вой остался для него совсем небольшой, по нынешним мер- 
кам, — всего 275 тысяч населения — город, поглощенный 
огнем в сентябре 1812-го. 

Слава Богу, что Вяземскому не суждено было узнать о 
судьбе его родного дома в жестоком ХХ веке. Вскоре после 
революции в старинной усадьбе разместится УЛИСО — 
Управление личного состава флота, где будет командовать 
ценительница изящного с наганом за поясом — обаятельная 
и жестокая Лариса Рейснер. В 1926 году Малый Знаменский 
переулок будет переименован в улицу Маркса и Энгельса, а 
в 1933—1936 годах Музей Маркса и Энгельса будет разме- 


* Салонных игр (фр.). 
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щаться в комнатах бывшего дома Вяземских. В мае 1962 го- 
да этот музей будет открыт там уже повторно... И все-таки 
судьба оказалась к старинной усадьбе милостива — пусть в 
перестроенном виде, она уцелела и некоторое время служи- 
ла резиденцией Российскому Дворянскому собранию. В 
2002 году здание было передано Музею имени Пушкина. 

Правда, к этому времени оно выглядело далеко не так 
презентабельно, как при советской власти. Во времена Му- 
зея Маркса и Энгельса усадьба, естественно, содержалась в 
образцовом порядке. А ХХ] век она встретила в ужасающем 
состоянии. Серое, с безобразно обвалившейся штукатуркой 
на фасаде, с лепными серпами и молотами, с остатками за- 
пущенного сада, с крохотной невзрачной табличкой «Па- 
мятник архитектуры. Охраняется государством» и амбарным 
замком на дверях, родовое гнездо Вяземского спустя 210 лет 
после его рождения выглядело — особенно в сравнении с 
соседним Музеем Рерихов — убого и жалко. Увы. 

..Андрей Иванович разрешал сыну присутствовать при 
беседах взрослых. Иногда, если гостей было не очень много, 
в одиннадцатом часу оставляли его и ужинать за общим сто- 
лом. Беседой чаще всего владел хозяин дома — блестящий 
спорщик «по вопросам метафизическим и политическим». 
Нанизав себе на пальцы несколько соленых крендельков, ко- 
торые подавались к водке, Андрей Иванович с легкой улыб- 
кой выслушивал возражения собеседников и тут же наносил 
искусный ответный выпад... Петр внимательно прислуши- 
вался к ‘аМе-ваК5*, «многого из разговоров не понимал... 
иное понимал криво», но все же изредка вставлял свое сло- 
во, которое всегда принималось со всей серьезностью и даже 
могло послужить темой новой беседы. От гостей отца маль- 
чик впервые услышал прекрасную, сочную русскую речь и 
множество любопытных историй времен Екатерины П. В 
Москве тогда доживали некогда могущественные государст- 
венные деятели, отставные вельможи, много повидавшие на 
своем веку. У Андрея Ивановича бывали подлинные аристо- 
краты по духу и крови. Многочисленный клан Оболенских — 
десять двоюродных братьев и сестер Андрея Ивановича по- 
роднились с Гагариными, Стакельбергами, Мельгуновыми, 
Мусиными-Пушкиными, ШЩербатовыми, Дохтуровыми**... 


* Застольным беседам (англ.). 

** Еще раз эти ветви Вяземских и Оболенских породнились в июне 
1921 года, когда правнук Вяземского граф Павел Сергеевич Шереметев 
женился на княжне Прасковье Васильевне Оболенской. Невеста до- 
водилась жениху пятиюродной теткой, а предок у них общий — князь 
Андрей Федорович Вяземский. 
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Прекрасно образованный граф Дмитрий Петрович Бутур- 
лин, обладатель великолепного книжного собрания, впос- 
ледствии директор Императорского Эрмитажа, умерший во 
Флоренции и давший начало итальянской ветви Бутурли- 
ных, — в чине тайного советника и действительного камер- 
гера он не имел ни одного ордена, что было поистине уди- 
вительно. Сдержанный, суровый лицом граф Александр 
Романович Воронцов, обладатель редчайшего чина действи- 
тельного тайного советника Г класса, а с сентября 1802 года 
канцлер, переписывавшийся с Вольтером, человек, некогда 
позволявший себе в глаза критиковать Екатерину Великую. 
Князь Александр Михайлович Белосельский-Белозерский, 
посланник в Дрездене и Турине, командор ордена Святого 
Иоанна Иерусалимского и автор скандально известной опе- 
ры «Олинька, или Первоначальная любовь»... Граф Аркадий 
Иванович Морков, граф Никита Петрович Панин, Федор 
Иванович Киселев, Павел Никитич Каверин, Петр Василь- 
евич Мятлев, князь Яков Иванович Лобанов-Ростовский... 
Все эти люди занимали немалые должности, но ни чванст- 
во, ни спесь не были им присущи. Они легко шутили над 
своими заслугами, подчеркивая независимость от кого бы то 
ни было. Разговор то сворачивал на изящную словесность — 
и Белосельский, мечтательно полуприкрыв глаза, наизусть 
декламировал Мольера, — то обретал игривый характер, — 
и всех тогда забивал присяжный остряк Каверин, — а то и 
касался «времен очаковских и покоренья Крыма», и уж тог- 
да хозяин дома, Морков и Киселев вспоминали осаду Оча- 
кова (Моркова с Киселевым наградили тогда Георгием ПУ 
степени)... 

Все эти люди в париках, с умными усталыми глазами и 
полной бурных событий жизнью, были поклонниками 
французских энциклопедистов — якобинский террор и ги- 
бель Великой революции не отголкнули их от просветитель- 
ских идей, они твердо веровали в прогресс и знали, что все 
зло на Земле — от недостатка просвещения... Они с едким 
сарказмом отзывались о «гатчинской партии», бароне Арак- 
чееве и графе Кутайсове, и в то же время глубоко чтили им- 
ператора (Андрей Иванович даже заболел от торя, когда 
узнал о смерти Павла Г. Московский высший свет сразу 
можно отличить от петербургского — он судит события при 
дворе без тени раболепия, не боясь мгновенного государева 
гнева... Это была русская аристократия — благородная, пре- 
данная Отечеству и вместе с тем знающая себе цену. Жизнь 
царю, честь — никому. 

Сибариты, одинаково хорошо умевшие размышлять над 
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страницами Вольтера и Монтескье и умирать за Отечество, 
великие деятели Екатерининского века, размах его, его ли- 
тература, его пышный блеск всегда глубоко волновали Вя- 
земского. И юношей, и глубоким стариком пристально 
вглядывался он в историю ХУШ столетия, любуясь ею и ди- 
вясь одновременно. Всегда шагая со своим веком наравне, а 
кое в чем и опережая его, Вяземский тем не менее в основе 
своей всегда оставался, по слову Чаадаева, «русским отпе- 
чатком ХУПШ столетия». Это проявлялось в характере, при- 
вычках, пристрастиях. Всю жизнь князь любил цитировать 
классиков минувшего столетия, не упускал случая расспро- 
сить о былом видного государственного деятеля или пожи- 
лую даму, коллекционировал автографы знаменитостей про- 
шлого... А в минуту откровенности размечтался однажды о 
том, как хорошо было бы ему родиться на шестьдесят лет 
раньше — то есть пожелал себе 1732 год рождения, юность 
при Елизавете, зрелость при Екатерине, старость при Павле 
и Александре... Среди отцовских гостей таких стариков уже 
не водилось: в гостиной родительского дома бывали в ос- 
новном ровесники Андрея Ивановича, поколение 1750-х, 
которому в начале века едва перевалило за пятьдесят. Но по 
меркам той эпохи это уже была старость. 

В 1874 году в очерке об Александре Тургеневе сформули- 
рует Вяземский «признаки людей, воспитавшихся в школе 
истинно высшего и избранного общества» — ум, образован- 
ность, благородство, честная независимость, вежливость 
(«не только в смысле учтивости, а более в смысле благовос- 
питания, одним словом — цивилизации понятий, воззре- 
ний, правил обхождения»). Этим правилам он будет следо- 
вать всю жизнь. Так складывался его характер — странное 
сочетание веселости («я веселый, люблю удовольствия», — 
простодушно характеризует он себя в 15 лет) и скрытности, 
нежелания никого пускать внутрь себя; одинокого привяз- 
чивого сердца — и ранней душевной зрелости, независимо- 
сти (Андрею Ивановичу она казалась испорченностью); 
безупречной «цивилизованной» вежливости — и полной 
раскованности в дружеском и семейном кругу; склонности к 
«легким жанрам» в поэзии и в жизни — и тревожного, ре- 
флексируюшего ума... Из атмосферы отцовского дома вынес 
он «какое-то благоуханье, какую-то внутреннюю теплоту, 
которая после образовала некоторые из моих свойств, со- 
чувствий и наклонностей». 

Впрочем, не стоит это признание понимать превратно. 
Хвалить себя наш герой был склонен менее всего на свете. 
Скорее наоборот. Охотно говорил Вяземский о том, что с 
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ним в жизни приключилось все плохое, что только может 
приключиться с человеком. Что к колыбели его явилась тол- 
па добрых фей, вслед за которыми пожаловала кривобокая 
старая ведьма, сделавшая его «навсегда во всем и везде ди- 
летантом»... Хотя в иные минуты этим недостатком Вязем- 
ский явно гордился. «Будем довольствоваться и тем, что он 
был ЧИецате по службе, науке и литературе. Подобные лич- 
ности худо оцениваются педантами и строгими нравоучите- 
лями, а между тем прелесть общества, прелесть общежитель- 
ности и условий, на них основанных, держится ими» — это 
было сказано об Александре Тургеневе, но в равной степе- 
ни может быть отнесено к самому Вяземскому. 

Много позже в литературе возникнет удобное клише: Вя- 
земский — человек умственный и холодноватый, непремен- 
но язвительный и ироничный, ради красного словца не жа- 
левший родного отца. На первый взгляд это подтверждается 
многочисленными свидетельствами. Иным и не мог быть 
человек, взращенный на холодном дыхании конца вольтерь- 
янского ХУШ столетия... Очень показателен, например, 
спор между Вяземским и Александром Тургеневым по пово- 
ду картины Кипренского «Ангел». 

«Новая картина изображает ангела; в руках его гвозди, 
коими прибит Спаситель был ко кресту, — пишет другу Тур- 
генев. — Ангел прижимает гвозди к сердцу и заливается сле- 
зами. Выражение прелестно!» 

«Мне не нравится мысль Кипренского, — холодно отве- 
чает Вяземский. — Во-первых, ангел не может понять теле- 
сной боли и, следственно, держа гвозди, нечего ему состра- 
дать Христу, а к тому же страдания Спасителя для нас, а не 
для ангелов спасительны были, и тут также дела нет ему до 
гвоздей. А еще вопрос, может ли ангел плакать? Плакать — 
нам, грешникам, а им только что смеяться. Отлагая всякое 
богохульство в сторону, я думаю, что искусствам пора бро- 
сить истощенное и искони неблагодарное поле библейское». 

Туг перед нами в полный рост гайо* двадцатисемилетне- 
го Вяземского. Он нисколько не умиляется сюжетом карти- 
ны и сухо подвергает его умственному анализу, который 
может быть принят даже (и был принят Тургеневым) за ду- 
шевную глухоту, неспособность к тонким переживаниям и 
ощущениям. 

Спору нет, ум, рассудочность и душевный холод в князе 
Петре Андреевиче преобладали, особенно в молодости. Но 
почему-то за этой маской никто не мог увидеть в Вяземском 


* Рассудок (лат.). 


34 


иены: 


человека тончайшей, чувствительнейшей души, который 
может в полную силу наслаждаться шедеврами живописи 
или музыки, задумчиво бродить по парку, увязывая в душе 
себя с самим собою, упоенно творить и плакать над стиха- 
ми... Не Жуковский, не Пушкин, а именно «неспособный к 
тонким переживаниям» Вяземский рано начал страдать 
нервным расстройством и приступами ипохондрии (нечего 
и говорить, что толстокожие люди такими болезнями не ма- 
ются). И мог ли сухой, черствый рационалист так вспоми- 
нать прощание с женой и детьми: «Мне никогда так тяжело 
не было прощаться с вами, как в этот раз... Я даже более 
Машеньки (дочери. — В. Б.) плакал»?.. Мог ли холодный 
мизантроп с трудом сдерживать слезы над томом Баратын- 
ского?.. Мужа внучки Вяземского графа С. Д. Шереметева 
поразила реакция старого князя на прочитанные стихи: «Я 
видел, как пальцы заходили у Петра Андреевича. И он про- 
тирал свои очки, низко наклонив голову...» 

Очень редко в письмах и дневниках проскальзывают на- 
меки на эту сторону его бытия: Вяземский тщательно обере- 
гал ее от посторонних глаз. «Во мне я занимает более места, 
нежели в ком-нибудь, — замечал он. — Мой внутренний мир 
так чувствителен, чуток, похотлив, раздражителен, что внеш- 
ний мир со всем могуществом своих впечатлений не всегда 
может пересилить его». И в другом месте: «Много из жизни 
моей пошло и на внутренние, созерцательные и мечтательные 
думы. Много прожил я жизнью одинокою, жизнью про себя». 

В записных книжках Вяземского сохранилась очень яркая 
автохарактеристика, сделанная уже в зрелые годы: «ММ мо- 
жет казаться гордым, но он не горд, а скорее не всегда и не 
со всех сторон общедоступен. У него на лбу не написано: 
очень рад познакомиться с вами, подобно вывеске на гостини- 
це... Он не бегает навстречу к каждому с распростертыми объ- 
ятиями. Объятия его не гибки; они редко настежь растворя- 
ются... Если покажется ему, что кто-нибудь заискивает его и 
обращается к нему приветливым лицом, он готов на двадцать 
шагов предупредить его, но если кто как будто сторонится и 
ожидает от него заявления и задатка, он на пятьдесят шагов 
отступает. И тогда дело кончено: никакому сближению во ве- 
ки веков не бывать. Он в людях вообще держится поодаль, не 
в наступательном, а в оборонительном положении. Тут есть, 
быть может, доля гордости, но есть и доля смирения. Он не 
ставит себя выше других, но в нем развилось ревнивое чувст- 
во охранения своего достоинства... Это достоинство для него 
сокровище... Между тем, по какому-то разноречию в натуре 
его, он в одно время и необщедоступен, и общежителен... 
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ММ — такая личность, которую почти все знают... Он человек 
улицы, толпы, всякого сбориша. Но ни он толпою не погло- 
щается, ни толпа не отражается в нем. Кто-то из приятелей 
его сказал, что он одна из плошек, которые зажигаются на 
улицах по праздничным дням. Но вообще ничего нет празд- 
ничного в нем. Он существо самое будничное. 

Когда он и в среде своей, между равными, он все смот- 
рит каким-то посторонним: и они как будто не признают 
его своим, и он как будто не признает их своими... В этом 
и сила, и слабость его. Но он на эту слабость не жалуется: 
скорее он ею утешается и ею дорожит. Вот здесь, может 
статься, и гнездится червяк гордости... Еще одна черта: не- 
смотря на свое особничество, ММ бывал в приятельских свя- 
зях своих мало разборчив. Бывали приятелями ему нередко 
люди очень посредственные, дюжинные, даже, в некоторых 
отношениях, не безупречные, пожалуй, частью, и предосу- 
дительные. В этом отношении натура его была снослива. 
Одно натура его не могла вынести: соприкосновение с нату- 
рами низкопробными, низкопоклонными, низкодушными». 

...По-разному возникает в душе будущего поэта предчувст- 
вие своего призвания, Судьбы своей. Какие-то авторские и 
литературные «зародыши» в Вяземском были заложены изна- 
чально. Удовольствие доставляло ему чтение по складам. По 
средам и субботам он с жадностью бросался просматривать 
свежие номера «Московских ведомостей» — искал стихов, ко- 
торые там изредка печатались. С благоговением и любопыт- 
ством читал объявления о продаже новых переводных рома- 
нов. Слушал рассказы гостей дома — почти все они владели 
пером, во всяком случае, эпиграмму или мадригал сочинить 
могли без труда. И, конечно, не упускал возможности унести 
в свои комнаты очередной том с отцовских полок... Библио- 
тека Андрея Ивановича находилась в полном его распоряже- 
нии. Ни один русский писатель в детстве не был окружен та- 
ким книжным богатством, как Вяземский. Андрей Иванович 
умел ценить не только философию с алгеброй, но и изящную 
словесность, «не полагал, что все поэты скоморохи» и был 
усердным посетителем московских книжных лавок Рица и 
Курделя. В стихотворении «Библиотека» (1817) `Вяземский 
перечисляет своих любимых авторов, чьи тома занимали его 
внимание в детстве, — Вергилий, Марциал, Проперций, Ти- 
булл, Андре Шенье, Руссо, Шиллер... Но первое место в этом 
списке безусловно принадлежало Вольтеру. 

Писатель-Бриарей! Колдун! Протей-писатель! 
Вождь века своего, умов завоеватель, 
В руке твоей перо — сраженья острый меч. 
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Но, пылкий, не всегда умел его беречь 

Для битвы праведной, и сам страстям покорный, 
Враг фанатизма, был фанатик ты упорный. 
Другим оставя труд костер твой воздвигать, 
Покаюсь: я люблю с тобою рассуждать; 

Вослед тебе идти от важных истин к шуткам 

И смело пламенеть враждою к предрассудкам. 
Как смертный, ты блуждал, как гений, ты парил, 
И в области ума светилом новым был. 


Впрочем, с годами Вяземский пересмотрит раннюю свою 
оценку Вольтера. Посетив в 1859-м вольтеровский Ферней, 
он напишет стихотворение, в котором предъявит великому 
насмешнику ХУШ столетия суровое и справедливое обви- 
нение в том, что тот не умел возлюбить Творца в его творе- 
НИЯХ... | 

Русская словесность в отцовской библиотеке была пред- 
ставлена Ломоносовым, Сумароковым, Херасковым и Дер- 
жавиным. Читал Петр с упоением — читал все подряд, и 
учителя его свидетельствовали, что он «казался совершенно 
тупым и будто отсутствующим при преподавании их; но ес- 
ли когда-нибудь, в уроке или в книге, приводились стихи», 
лицо мальчика буквально сияло... Отрывки из трагедий Ра- 
сина и Вольтера, которые давали ему учить наизусть, были 
для него не уроками, а прежде всего наслаждением. О воль- 
теровской «Альзире» он вспоминал: «Помню, слышу и те- 
перь умиленный и возвышенный голос мой, произносящий 
эти стихи... Вероятно, худо и понимал я красоту этих стихов! 
Но чутким детским чувством бессознательно угадывал ее»*. 

От страниц французских трагедий, от гравированных 
портретов Корнеля и Кребийона, от звучных сумароковских 
рифм, от серьезного, даже строгого вида Карамзина подни- 
малось в душе Вяземского неосязаемое, но властное жела- 
ние попробовать свое перо... Первые опыты, конечно, были 
французскими, и начал девятилетний Петр с драматургии — 
написал трагедию в стихах «Ешиге её Рвапог», которую по- 
святил матери. Три действия уместились на одиннадцати 
страничках. Затем последовали рассказ «Олеандр (моей юной 
сестре)» и надписи к собственному миниатюрному портрету 
и портрету сестры работы Ксавье де Местра, которые были 
подарены на новый 1805 год Андрею Ивановичу. В ноябре 
этого же года появились стихи на смерть адмирала Нельсо- 
на... «Нечего и говорить, что все это было более или менее 
безграмотно», — пишет Вяземский, не пожелавший даже 


* РГАЛИ. ФО. 195. Оп. 1. Ед. хр. 955а. Л. 5. 
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вспомнить свои детские опыты. Впрочем, довольно быстро 
он начал пробовать силы и в русском стихосложении. На- 
пример, Сумарокову посвятил четверостишие: 


Воспой, о Муза, песнь высоку 
И в струны лиры ударяй, 
Воспой врагов ты суматоху 

И славу россов возглашай. 


«Я очень дорожил словом суматоха, — вспоминал Вязем- 
ский. — Мне казалось, что тут есть какой-то отзыв свое- 
вольной и, так сказать, фамильярной поэзии Сумарокова... 
а может быть, и просто увлекала меня некоторая аналогия в 
звуках: Сумароков, суматоха». 

В январе 1804 года в семью Вяземских на правах родст- 
венника вошел человек, которому суждено было стать для 
юного князя главным литературным наставником. Карам- 
зин женился на Екатерине Андреевне Колывановой — вне- 
брачной дочери Андрея Ивановича (ее мать — графиня 
Елизавета Карловна Сиверс). Она была одной из первых 
красавиц Москвы, но и одной из самых старых невест — 
шел ей уже двадцать четвертый. Сразу же после венчания 
супруги уехали в Остафьево, где три дня праздновалась 
свадьба. Съехалось множество гостей, гремела музыка... Не 
забыли и остафьевских крестьян: мужикам подарили 
рубахи, бабам — платки и сарафаны, всех одаривали оре- 
хами и пряниками... Дав друг другу клятву никогда не рас- 
ставаться, молодые поселились в остафьевском дворце. В 
жизни Карамзина начинался новый период — уединенный 
труд над «Историей государства Российского». «Скажу вам, 
что тружусь усердно, — писал он брату. — Может быть, Бог 
и наградит меня успехом. Пишу теперь вступление... Этот 
первый шаг всего труднее мне, надобно много читать и со- 
ображать; а там опишу нравы, правление и религию Сла- 
вян, после чего начну обрабатывать Русские летописи... Он 
{князь Андрей Иванович. — В. Б.), слава Богу! теперь вы- 
здоровел, и мы живем в его подмосковной, которая очень 
хороша». ь 

Детям — Петру и старшей сестре его Кате — новый род- 
ственник сначала не нравился. Они всей душой сочувство- 
вали майору Струкову, несчастливому сопернику Карамзина 
в сватовстве — может быть потому, что Струков, приезжая в 
гости, всегда одаривал детей конфетами, а Карамзин не об- 
ращал на них никакого внимания. Когда свадьба была уже 
решена, брат с сестрой потерянно бродили по коридорам 
дома и изливали печаль в стихах от имени Струкова: 
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Мучительно плениться, 
Быть страстным одному! 
Насильно полюбиться 
Не можно никому... 


Надежды луч бледнеет 
Теперь в душе моей... 
Уже другой владеет 
Навек рукой твоей! 


Автором этих стихов был Карамзин, но юные его против- 
ники не смущались этим обстоятельством. Впрочем, очень 
скоро между младшими Вяземскими и Николаем Михайло- 
вичем установились мир и дружба. Карамзина нельзя было 
не полюбить — столько было в этом человеке доброты и му- 
дрости... В знак примирения Карамзин подарил Вяземскому 
его первые часы, которыми мальчик долго щеголял перед 
ровесниками. 

Именно Карамзин, видя, что домашнее образование Пе- 
тра затянулось, посоветовал определить его в петербургский 
иезуитский Благородный пансион. Андрею Ивановичу идея 
эта понравилась. Согласно рекламе ученье в коллегиуме 
было рассчитано на шесть лет. Год обучения стоил огром- 
ных денег — тысячу рублей (в Московском университетском 
пансионе, например, — 275). В преддверии отъезда, 21 июля 
1805 года, будучи в Остафьеве, старый князь вызвал к се- 
бе сына. Вяземский нашел отца на террасе, выдающейся в 
сад; перед ним был стол с бумагой, чернильницей и перья- 
ми. Сурово и в то же время грустно князь приказал сыну 
сесть и писать под диктовку. Диктовал он по-французски. 
«В импровизации своей — он мастер был говорить и боль- 
шой диалектик — изложил он картину моего воспитания, не 
отвечающего желаниям его, беспощадно вычислял все недо- 
статки и погрешности мои», — вспоминал Вяземский 70 лет 
спустя. «Обвинительный акт» звучал строго: «Вы не лишены 
ни ума, ни известного развития, но ветреность вашего ха- 
рактера делает то, что вы отвлекаетесь всем, что вас окружа- 
ет... Леность вашего ума, эта вторая причина вашего неве- 
жества, заставляет вас скучать и испытывать отврашение к 
изучаемым вами предметам... Пустота и бессодержатель- 
ность вашего времяпрепровождения после классов — третья 
причина вашего невежества: или вы повсюду слоняетесь, 
как дурачок, или вы занимаетесь такими пустяками, как пу- 
скание змея, или другими детскими игрушками. Даже если 
вы и берете книгу, то это лишь от скуки и от нечего делать. 
Старые газеты или серьезное сочинение — это для вас без- 
различно, вы читаете все, что первым попадается под руки». 
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Князь упомянул дочерей, которые утешают и радуют его 
старость, тогда как сын... Тут монолог отца прервался; на 
глазах его заблестели слезы. Он отпустил сына, приказав ему 
переписать два с половиной листа диктанта набело. 

Сказать откровенно, Вяземского эта сцена не растрога- 
ла. Приговор, произнесенный над ним, показался ему че- 
ресчур суровым. Кроме того, он не без оснований полагал, 
что тогдашний его учитель, француз Дандилли, вовсе не 
отвечал требованиям звания своего. Так или иначе, в авгу- 
сте 1805 года Андрей Иванович, «несмотря на лета свои, 
немощи и особенно домоседные привычки», сам отвез Пе- 
тра в Петербург. В преддверии экзаменов остановились в 
доме доброго приятеля Вяземского, Ивана Борисовича Пе- 
стеля. Первым проводником Петра по Северной столице 
стал 12-летний сын Пестеля Павел, которому через двад- 
цать лет суждена смертная казнь за участие в противопра- 
вительственном заговоре... Вяземский будет потрясен этой 
казнью. 

Пансионские годы, 1805-й и 1806-й, стали для Вяземско- 
го тем же, чем были для Пушкина лицейские годы (и, кста- 
ти, они могли стать однокашниками — родители Пушкина 
сперва планировали отдать сына именно в этот пансион). 
Иезуиты открыли свой коллегиум в январе 1803 года. Для 
него архитектор Руска выстроил на углу Екатерининского 
канала и Итальянской улицы трехэтажный дом с шестико- 
лонным портиком (он сохранился и поныне). Учебный год 
начался 1 сентября. Вяземский почти каждую неделю писал 
отцу почтительные отчеты о своем житье-бытье, а ректор 
пансиона патер Чиж отсылал в Москву дневники и класс- 
ные работы юного князя. Надо полагать, что «ЫМеп, сВег её 
гезресцаЫе Рара»* несколько переменил свое невысокое мне- 
ние о способностях сына — учился Петр не то чтобы блес- 
тяще, но совсем недурно. 

После легкого вступительного экзамена Вяземского оп- 
ределили в средний класс, но очень скоро он свел дружбу и 
со старшими учениками, которым было тогда по 16—19 лет. 
Многие из них запомнились ему на всю жизнь — будущий 
скульптор Иосиф Юшков, богач и карточный игрок Васи- 
лий Энгельгарлт... С Дмитрием Севериным, которого в пан- 
сионе звали «котенком», князь затем встретился в обществе 
«Арзамас» и поддерживал теплые отношения до самой смер- 
ти Северина в 1865 году. Но все же самым близким челове- 


* Добрый, дорогой и уважаемый Папа (фр.). РГАЛИ. ФО. 195. Оп.1. Ед. 
хр. 492. Л. 6 об. 
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ком в коллегиуме для Вяземского стал красивый, стройный 
юноша, влюбленный в поэзию Оссиана и в кавалергардский 
мундир, — Никита Смирнов. Его, по воспоминаниям князя, 
отличали «любезный нрав, радушная откровенность, чистая 
и возвышенная душа, целомудрие и какое-то нравственное 
благоухание». К. несчастью, эта дружба оказалась недолгой: 
после возвращения Вяземского в Москву он некоторое вре- 
мя переписывался с Никитой, а в июле 1810-го узнал, что 
19-летний корнет-кавалергард Смирнов погиб во время оса- 
ды Рущука. 

Преподавание в пансионе велось на французском и ла- 
тинском языках. Учили языкам (кроме французского и ла- 
тыни русский и немецкий), логике, риторике, истории, ал- 
гебре, верховой езде, ‘фехтованию, танцам, игре на скрипке. 
Однокашникам Вяземский запомнился как большой про- 
казник. В пансионе он начал собирать собственную библио- 
теку — с разрешения отца покупал Лафонтена, Расина, 
Корнеля, Вольтера, Руссо, Флориана, Баттё, книги по исто- 
рии и философии. Из русских поэтов среди пансионеров ус- 
пехом пользовались Державин, Карамзин и Дмитриев. 
Именно в пансионе, в ноябре 1805-го, сочинил Вяземский 
французское четверостишие на смерть адмирала Нельсона. 
А летом 1806-го появился изящный альбомный мадригал, 
пять строф, посвященных кузине, Агриппине Нелединской- 
Мелецкой. 

Вообще обстановка в иезуитском коллегиуме была, судя 
по всему, доброжелательной и творческой. Особенно Вязем- 
ский подчеркивал то, что никаких попыток перетянуть уче- 
ников в католичество преподаватели не делали. Никогда ни- 
кто не пробовал внушить пансионерам, что католическая 
церковь душеспасительнее и выше православной. «Иезуиты, 
начиная от ректора патера Чижа, — пишет Вяземский, — 
были — по крайней мере, в мое время — просвещенные, 
внимательные и добросовестные наставники. Уровень пре- 
подавания их был возвышен... Обращение наставников с 
воспитанниками было не излишне строгое: более родитель- 
ское, семейное». В костел пансионеров не водили, по вос- 
кресным и праздничным дням они бывали в православном 
храме; Великим постом говели как следует. «Допускалась 
некоторая свобода мнений и речи, — продолжает Вязем- 
ский. — Однажды кто-то сказал во время класса, что из всех 
иезуитов любит он наиболее Грессета. Известно, что этот 
французский поэт принадлежал иезуитскому ордену и вы- 
шел из него. Шутка остряка была и принята шуткою. Меня 
товарищи также вызывали на подобные выходки. «Вязем- 
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ский, отпусти оп тоб*, — говаривали мне». Мо!{5 отпуска- 
лись, и совсем неплохие; с годами репутация крепла, в 27 
лет печатно назовут его остроумнейшим русским писателем, 
и уже спустя век с лишним, в 1950-м, начиная работу над 
комментарием к «Евгению Онегину», язвительный Набоков, 
которому мало кто из русских классиков умел угодить, без 
тени сомнения скажет о Вяземском: «Виртуоз слова, тонкий 
стилист-прозаик, блистательный мемуарист, критик и ост- 
рослов»... В устах виртуоза слова и тонкого стилиста-проза- 
ика Набокова — высочайшая похвала. 

Сейчас острословие Вяземского далеко не всегда кажет- 
ся таким уж блестящим. Нередко оно чересчур изысканно, 
нередко — пусто, нередко — холодно-цинично. Вот, напри- 
мер, реакция 27-летнего Вяземского на смерть министра 
внутренних дел О. П. Козодавлева. В газете «Северная поч- 
та», издававшейся при личном участии министра, «часто и 
много толковали о кунжутном масле». «Правда ли, что Ко- 
зодавлева соборовали кунжутным маслом?» — спрашивал 
князь у Тургенева — и искренне недоумевал, когда друг воз- 
мутился бестактной шуткой. Более того, Вяземский очень 
гордился этой остротой и считал ее чрезвычайно удачной... 
Чего здесь болыпе — душевного холода, любви к черному 
юмору или нежелания признаться в своей неправоте? 

Впрочем, черный (по нынешним понятиям) юмор час- 
тенько практиковался Вяземским без всякой задней мысли. 
Более того, иногда он был даже, так сказать, добродушно- 
черным. Например, однажды Вяземский и Батюшков зашли 
в гости к Жуковскому, но не застали друга дома. Тогда ви- 
зитеры купили детский гробик и оставили его в прихожей 
Жуковского вместо визитки — как намек на «мертвецкие» 
сюжеты его баллад... Странноватая шутка, не правда ли? А 
между тем за ней — ровно ничего, кроме молодого озорства 
и нежной привязанности к другу. Жуковский, кстати, шут- 
ку вполне оценил... 

Легко заметить и другие непонятные нам, а то и просто ` 
невыигрышные стороны юмора Вяземского — любовь к ка- 
ламбуру ради самого каламбура, склонность повторять одну 
и ту же остроту много раз. Например, строка Ломоносова 
«Заря багряною рукою...» веселила Вяземского и в 20 лет, и 
в 60: о том, что эта багряная рука напоминает ему прачку, 
зимой полощущую белье в проруби, он говорил и в письмах, 
и в записных книжках, и даже в стихах. Вообще поиски все- 
возможных поэтических ляпов, похоже, были одним из лю- 
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бимых развлечений князя. Он даже пушкинским «Я памят- 
ник себе ВОЗДВИГ нерукотворный...» был недоволен: как же 
нерукотворный, если стихи Пушкин писал рукою?.. Сейчас 
такие придирки выглядят, конечно, анекдотично. 

В конце июля 1806 года Вяземский сдал экзамены за пер- 
вый год обучения. Но еще в июне отец решил перевести 
юного князя из коллегиума в другое учебное заведение — 
только что открывшуюся гимназию при Педагогическом ин- 
ституте, находившуюся под патронажем старого приятеля 
Андрея Ивановича, Н. Н. Новосильцева. Лето 1806 года Вя- 
земский провел в Москве, ав сентябре начал посещать за- 
нятия уже по новому петербургскому адресу — «в Новом пе- 
реулке, в улице Мещанской»*. Но в гимназии он задержал- 
ся ненадолго. «Не хочу и не могу сказать ничего худого о 
моем там пребывании, — вспоминал князь, — но не могу 
сказать и ничего особенно хорошего. Учебный и умствен- 
ный уровень заведения был вообще ниже иезуитского как 
по преподавателям, так и в отношении к ученикам». Вязем- 
скому запомнились только учитель французского языка 
Брошье, по заданию которого князь перевел на француз- 
ский стихотворение Карамзина «Деревня», да какой-то сту- 
дент Бобриков, познакомивший Вяземского с творчеством 
Эвариста Парни. Ученики в гимназии пользовались боль- 
шой свободой, и Вяземский пристрастился к театру, где поз- 
волял себе освистывать актеров, которые ему не нравились. 
Кончилось дело тем, что его заметила из своей ложи знако- 
мая Андрея Ивановича графиня Апраксина, написала старо- 
му князю о поведении сына, и в январе 1807-го Петра ото- 
звали в Москву... Петербургский год промелькнул как сон, 
но он многое дал Вяземскому: домой он вернулся не маль- 
чиком, но молодым человеком, повидавшим свет, независи- 
мым в суждениях, настроенным скептически и несколько 
легкомысленно... Князь Андрей Иванович, впрочем, про- 
явил педагогический такт, встретил сына ласково и ничем 
не стал его попрекать. 

Домашний врач Вяземских, Франц Францевич Кересту- 
ри по совместительству был председателем Общества сорев- 
нования медицинских и физических наук при Московском 
университете. По его совету князь Андрей Иванович вре- 
менно поселил сына в доме зятя Керестури, университет- 
ского профессора Федора Федоровича Рейсса, и пригласил 
виднейших ученых для занятий с сыном. Такое раннее при- 
общение к «взрослым» наукам удивлять не должно — напри- 
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мер, с января 1806 года в университете учился Грибоедов, а 
он был моложе Вяземского на три года. Знаменитый Иоганн 
Буле читал 14-летнему князю естественное право, Филипп 
Рейнхардт — нравственную философию, Христиан Шлё- 
пер — политическую экономию, сам Рейсс — химию... Но 
Вяземский уже твердо знал, что естественные науки ему в 
жизни не пригодятся. Лекции немцев-профессоров он сни- 
сходительно терпел, но куда больше времени отводил на 
чувствительные прогулки по Воробьевым горам и диалоги с 
«трудолюбивыми поселянами» в духе князя Шаликова... К. 
этому времени относится и первая известная нам эпиграм- 
ма Вяземского — в ней высмеивался 28-летний литератор и 
филолог Алексей Федорович Мерзляков, который должен 
был читать юному князю теорию поэзии. Немалые научные 
заслуги Мерзлякова и его широкая известность в литератур- 
ных кругах молодого насмешника не остановили. Эпиграм- 
ма станет самым живучим жанром поэзии Вяземского: по- 
следнюю в своей жизни эпиграмму (на Ивана Аксакова) он 
напишет спустя семьдесят один год... 

20 февраля 1807 года он набрасывает по-французски «Моп 
ропгай ры$аие её тогаь* — литературный автопортрет или, 
вернее, зарисовку, в которой явственно видно желание, пусть 
и замаскированное шутливостью, познать себя и.свое назна- 
чение в жизни. «У меня маленькие и серые глаза, вздернутый 
нос... Как бы в вознаграждение за маленький размер этих 
двух частей моего лица мой рот, шеки и уши очень велики. 
Что касается до остального тела, то я — ни Эзоп, ни Аполлон 
Бельведерский!.. У меня чувствительное сердце, и я благода- 
рю за это Всевышнего! Потому что, мне кажется, лишь бла- 
годаря ему я совершенно счастлив... У меня воображение го- 
рячее, быстро воспламеняющееся, восторженное, никогда не 
остающееся спокойным... Я очень люблю изучение некото- 
рых предметов, в особенности поэзии. Я не стараюсь отга- 
дать, подлинное ли я дитя муз или только выкидыш, — как 
бы то ни было, я сочиняю стихи... Я не глуп — но мой ум ча- 
сто очень забавен. Иногда я хочу сойти за философа, но лишь 
подумаю, что эта философия не увеличит моего счастья, ско- 
рее наоборот, — я посылаю ее к черту». | 

Растет гора исписанных черновиков на его столе. Он чи- 
тает русские стихи — Карамзина, Дмитриева, князя Шали- 
кова. И пишет свои — русские и французские. Все это бы- 
ло пока не очень серьезно. Но что значит — заниматься по- 
эзией всерьез? И разве всерьез писали свои стихи любимые 
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им легкомысленные французы? Профессии такой — поэт — 
не существовало. Профессионально, то есть за деньги, лите- 
ратурой занимались бедные, незнатные люди, вот как Мерз- 
ляков. А подлинная поэзия — это не профессия, а призва- 
ние... Ею нельзя торговать. Ей можно предаваться, как ко- 
рабль предается морю... Да и как не предаваться ей, когда в 
отцовском доме все дышит стихами, творчеством... За сте- 
ной работает Карамзин. Некогда приятный собеседник, 
светский человек, Николай Михайлович с головой ушел в 
свой труд и совершенно разучился говорить о чем-либо, 
кроме древности. «История» двигалась понемногу вперед. 
Зимой и осенью Карамзин трудился в Москве, а на лето уез- 
жал в Остафьево. Каждый день, «во всякое время года и во 
всякую погоду», до трех часов пополудни сидел Карамзин 
над летописями в своем остафьевском кабинете на втором 
этаже. Когда много лет спустя историк Михаил Погодин 
спросил у Вяземского, как был оборудован этот кабинет, 
князь коротко ответил: «Никак». Это была правда — обста- 
новку проще трудно себе представить. Беленые стены, горы 
книг на полу, стол, сколоченный из сосновых досок, пю- 
питр, на котором Николай Михайлович разворачивал древ- 
ние свитки... Нередко во время его работы сидела в комна- 
те за шитьем жена Карамзина, играли дети, а сам Вяземский 
в углу шелестел страницами Шиллера или Шекспира. И 
сейчас эта комната в Остафьеве называется Карамзинской. 

Распорядок дня Николая Михайловича, его размеренный 
быт запомнились Вяземскому навсегда: «Карамзин был 
очень воздержан в еде и питии... Он вставал довольно рано, 
натошак ходил гулять пешком или. ездил верхом... Возвра- 
тясь, выпивал он две чашки кофе, за ними выкуривал труб- 
ку табаку (кажется, обыкновенного кнастера) и садился 
вплоть до обеда за работу, которая для него была также пи- 
ща насущная и духовная и насущный хлеб. За обедом начи- 
нал он с вареного риса, которого тарелка стояла всегда у 
прибора его, и часто смешивал он рис с супом. За обедом 
выпивал рюмку портвейна и стакан пива... Вечером, около 
12-ти часов, съедал он непременно два печеные яблока. Весь 
этот порядок соблюдался строго и нерушимо, и преимуще- 
ственно с гигиеническою целью: он берег здоровье свое и 
наблюдал за ним не из одного опасения болезней и страда- 
ний, а как за орудием, необходимым для беспрепятственно- 
го и свободного труда». 

Вторую половину дня Карамзин тратил на чтение, про- 
гулки, беседы с друзьями. Находил время поговорить и с 
Петром. Вяземский чувствовал, что этот человек будет для 
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него кем-то особенным... может быть, станет даже важнее 
отца. Отец чувствует себя все хуже, часто кашляет, хотя и 
старается это скрыть. Он стал приветливее и ласковее с сы- 
ном, но почти не сетует на его рассеяние, не интересуется 
стихами... Совсем иное дело Карамзин. Ему хотелось подра- 
жать, хотелось быть таким же, как он, — независимым, спо- 
койным, посвятившим себя семье и труду... Нельзя сказать, 
что Карамзин целенаправленно воспитывал своего юного 
родственника. Но самая жизнь рядом с Карамзиным была 
для Вяземского лучшим воспитанием. 

— Вы пишете стихи; это хорошо, — говорил ему Николай 
Михайлович. — Но берегитесь: путь сочинителя труден. Нет 
ничего жальче и смешнее худого писачки и рифмоплета... 

Уроки Карамзина запомнились Вяземскому на всю 
жизнь и отразились в письме костромской поэтессе 
А. И. Готовцевой, написанном в декабре 1829 года. Собст- 
венно, это не частное письмо, а краткое изложение творче- 
ского кредо Вяземского. В наставлениях, которые князь да- 
ет начинающей писательнице, явственно слышен карамзин- 
ский голос: «Пишите более и передавайте стихам своим как 
можно вернее и полнее впечатления, чувства и мысли свои. 
Пишите о том, что у вас в глазах, на уме и на сердце. Не пи- 
шите стихов на общие задачи. Это дело поэтов-ремесленни- 
ков. Пускай написанное вами будет разрешением собствен- 
ных, сокровенных задач. Тогда стихи ваши будут иметь 
жизнь, образ, теплоту, свежесть». Тень Карамзина прямо-та- 
ки витает над этим небольшим эссе Вяземского — он сове- 
тует поэтессе чаще читать «Академический словарь» («этот 
способ был мне присоветован Карамзиным»), упражняться в 
переводах, используя изданный Карамзиным «Пантеон ино- 
странных авторов», переводить уже переведенные Карамзи- 
ным тексты и потом сверять свой вариант с работой масте- 
ра... Нет сомнения, что сам Вяземский в юности прошел че- 
рез все перечисленные им экзерсисы. 

Если его сходство с отцом, Андреем Ивановичем, можно 
проследить только на, так сказать, генетическом уровне, то 
уроки Карамзина юный князь воспринимал уже вполне со- 
знательно — и во многом взял его судьбу за образец своей 
собственной. Именно пример Карамзина (и Жуковского) 
поможет Вяземскому прожить достойную, исполненную 
благородства жизнь. Как и Карамзин, Вяземский попробует 
себя во множестве литературных жанров — в поэзии, прозе, 
переводе, историческом труде. Он тоже будет издавать один 
из популярнейших журналов своего времени и тоже напи- 
шет «коронационную» оду (Карамзин — Александру Г, Вя- 


46 


земский — Александру П). Как и Карамзин, в юности князь 
будет шокировать московское общество эксцентричными 
нарядами, а в старости прослывет другом и советчиком им- 
ператора. Наконец, скрытые «цитаты» из жизни Карамзина 
рассыпаны по биографии Вяземского более чем щедро. Это 
и ранняя отставка, и заграничное путешествие 1838—1839 го- 
дов — его маршрут почти в точности повторяет маршрут ка- 
рамзинского странствия конца 1780-х, а в Париже князь, 
конечно же, садится за письма — свои «письма русского пу- 
тешественника»... С этой карамзинской книгой он не рас- 
ставался и в поздних поездках своих по Европе. Да и в су- 
щих мелочах Вяземский иногда вольно или невольно копи- 
ровал учителя. Например, проезжая в 1820 году Ригу, князь 
Петр Андреевич кренко зажмуривается — якобы из-за раз- 
дражения и утомленности плохой дорогой... На самом же 
деле это точная поведенческая цитата из Карамзина, трид- 
цать лет тому следовавшего тем же марнгрутом: «Бедную Ли- 
фляндию он (Карамзин. — В. Б.) третирует до последней 
степени, — сообщал знакомый «русского путешественни- 
ка». — Ее надо проехать, говорит он, зажмурив глаза»... Фра- 
за Учителя запоминается Вяземским — и в нужный момент 
«приводится в действие». 

Нередко к Карамзину приезжали гости. Являлся доволь- 
но известный поэт Василий Львович Пушкин, забавный, 
маленький, с брюшком, но, невзирая на смешную внеш- 
ность, любезный, добрый и образованный. Он был воинст- 
вующим поклонником Карамзина и яростным защитником 
его от нападок. А чаще всех появлялся важный, холоднова- 
тый Иван Иванович Дмитриев — старинный друг и земляк 
Карамзина, дальний его родственник и «брат по Аполлону». 
Дружили они настолько, что Дмитриев, услыхав про поэти- 
ческую книгу Карамзина «Мои безделки», вскоре выпустил 
«И мои безделки». Перед Дмитриевым Вяземский тоже бла- 
гоговел — он считался самым знаменитым русским басно- 
писцем, очень ценились также его сатиры, а песня «Стонет 
сизый голубочек...» стала народной... Где-то в глубине души 
Вяземский признавался себе, что остроумные, суховатые и 
умелые стихи Дмитриева нравятся ему даже больше мелан- 
холичных безрифменных песен Карамзина... Дмитриев охот- 
но откликался на восторги юного князя, оживлялся лицом, 
рассказывал массу любопытного. Холодность его во многом 
была напускная. Когда Вяземский с Дмитриевым начали пе- 
реписку, Иван Иванович даже пенял князю за излишнюю 
церемонность его посланий и призывал быть попроще. Сра- 
зу, в отличие от Карамзина, одобрил он и поэтические тру- 
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ды Вяземского, читал его с удовольствием и всегда хвалил, 
часто даже перехваливая. 

Они гуляли по парку втроем — Карамзин, Дмитриев, Вя- 
земский. Юный князь немного отставал от друзей, уважая 
их возраст и желание поболтать по душам. Он смотрел на 
смеющихся поэтов, на полукруглое окно Карамзинской 
комнаты... Здесь творилась История. 


20 апреля 1807 года в возрасте пятидесяти трех лет умер 
князь Андрей Иванович. Накануне он в присутствии друзей, 
князя Я. И. Лобанова-Ростовского и Н. С. Мордвинова, 
продиктовал завещание. «В твердой также надежде на друж- 
бу и снисходительность Николая Михайловича Карамзи- 
на, — говорилось в последнем, 6-м пункте, — и что он в 
полной мере уважит, сим изъявлением моей к нему доверен- 
ности, основанной на достоверной известности о его про- 
свещении, честности и благонравии, передаю ему драгоцен- 
нейшее для сердца моего право вместо меня пещись о вос- 
питании сына моего, руководствовать к приобретению нуж- 
ных для него познаний и до совершенного возраста его быть 
ему во всех случаях наставником и путеводителем. Заклинаю 
при том сына моего родительскою моею властию, чтоб он 
ему был столькоже послушен, как бы и мне самому»*. В не- 
завершенном стихотворении «Деревня» Вяземский так вспо- 
минал об этом: 


Родитель, на одре болезни роковой 

Тебе вверял меня хладеющей рукой 

И мыслью отдыхал в страданиях недуга, 

Что сын его найдет в тебе отца и друга. 

О, как исполнил ты сей дружества завет! 

Ты юности моей взлелеял сирый цвет! 

О, мой второй отец! Любовью, делом, словом 
Ты мне был отческим примером и покровом... 


В завещании Петру были отписаны большие поместья — 
знаменитое своим ювелирным промыслом село Красное-на- 
Волге Кинешемского уезда Костромской губернии (907 кре- 
постных душ), Матово Веневского уезда Тульской губернии 
(105 душ), Житнево Бронницкого уезда Московской губер- 
нии (8 душ), Остафьево (162 души) с домом и суконной фа- 
брикой и московский дом в Малом Знаменском переулке. 
Екатерина Вяземская унаследовала большое тверское село 
Спасское (1204 души), а Екатерина Карамзина — восемь ни- 


`* РГАЛИ. ФО. 195. Оп. 1. Ед. хр. 385. Л. 6. 
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жегородских деревень с 800 крепостными душами. Опекуна- 
ми над поместьями назначались князь А. П. Оболенский и 
Ю. А. Нелединский-Мелецкий. 

Похороны в Новодевичьем монастыре. Андрей Иванович 
нашел последний приют недалеко от величественного пяти- 
главого Смоленского собора и недавно отстроенной после 
пожара темно-красной церкви Успения. Все друзья собра- 
лись проводить его в последний путь. Во время отпевания 
Нелединский стоял у гроба и «смотрел с любовью на то, что 
оставалось пред ним от товарища и друга, с необычайною 
ласкою руку уже остывшую и онемевшую жал в руке своей 
как руку еще живую, которая могла бы нежным сочувстви- 
ем отвечать на вызов дружбы и скорби». 

Осиротел особняк. у Колымажного двора. Но Петр Анд- 
реевич сумел поддержать его славу одного из гостеприим- 
нейших домов Москвы. Наконец-то долгожданная свобода! 
И никто не станет досаждать упреками... Теперь у Вяземско- 
го собиралась молодежь, до утра шумели дружеские засто- 
лья. Обладатель болышого состояния и серой четверни, по- 
этического таланта и редкой любезности, молодой хозяин 
быстро приобрел репутацию остроумца, светского льва, лег- 
кого на подъем человека. 

Кстати сказать, Вяземский стал звездой московской свет- 
ской жизни не только в глазах своих ровесников. Его, те- 
перь уже юношу, рады были видеть и друзья его отца — Не- 
лединский, Ростопчин, — и прежде ему незнакомые, такие 
же, как он, хлебосолы, жившие открытым домом: Неёлов, 
Башилов, Федор Иванов... Да и Карамзин не раз оставлял 
работу над «Историей» ради позднего чая и партии бостона 
У своего воспитанника... Согласимся, что влюбить в себя 
светскую Москву всех возрастов, так склонную к сплетням 
и злословию, — задача нелегкая. Вяземский справился с 
такой задачей играючи, а это значит, что покойный князь 
Андрей Иванович явно преувеличивал душевные недостатки 
своего отпрыска. 

«Он мог бы пострадать: как ни зубаст он был, его бы за- 
ели; но он был молод, богатый жених и чрезвычайно влюб- 
чив, — вспоминал Филипп Вигель, автор знаменитых «За- 
писок». — И женщины — матери и дочери, охотно видя в 
нем будущего зятя, любовника или мужа, стояли за него го- 
рой... И не одни еще: он скоро сделался идолом молодежи, 
которую роскошно угащивал и с которою делил ее буйные 
забавы. Да не подумают, однако же, что этот остряк, весель- 
чак был с кем бы либо дерзок в обращении; он всегда умел 
уважать пол и лета. Баловень родных, друзей и прекрасного 
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пола, при постоянных успехах и среди многих заблуждений 
своей счастливой молодости он никогда не зазнавался, все- 
гда оставался доброжелателен, сострадателен и любящ. Он 
служил доказательством, что остроумие совсем не плод дур- 
ного сердца, а скорее живого, веселого нрава». 

«Богатым женихом», впрочем, Петр Андреевич был не- 
долго — по неопытности позволил он вовлечь себя в карточ- 
ную игру и в короткий срок «прокипятил», по его выраже- 
нию, около полумиллиона. Пришлось, как ни грустно, уст- 
раиваться на службу, а там и продавать отцовский дом. По 
протекции Карамзина 5 ноября 1807 года князь поступил 
юнкером в Межевую канцелярию, дававшую вполне при- 
личный доход. Приходилось иной раз и завернуть в Кремль, 
в здание Сената... 27 апреля 1808-го следует чин титулярно- 
го советника, 22 марта 1811-го — придворное звание камер- 
юнкера, выхлопотанное Дмитриевым по просьбе Карамзи- 
на. Но что из молодого Вяземского за чиновник?.. Пусть те, 
кому не жалко юности, корпят за канцелярским столом! А У 
него есть поэзия, Остафьево, друзья... Только раз ему не 
удается отвертеться от крупной служебной поездки: в сентя- 
бре 1809-го — марте 1810 года он отправляется с инспекци- 
ей по Пермской, Казанской, Нижегородской и Владимир- 
ской губерниям. Но и этот вояж умеет Вяземский превра- 
тить почти в развлечение. Верным паладином в странствии 
был друг его Алексей Перовский. (Удивительна все же спо- 
собность Вяземского находить себе друзей! Вот и этот ран- 
ний его приятель станет потом писать под псевдонимом Ан- 
тоний Погорельский, и Пушкин восхитится его «Лафертов- 
ской Маковницей». А кто из нас в детстве не зачитывался 
его «Черной курицей, или Подземными жителями»?..) 

К концу 1809 года относится первое сильное сердечное 
увлечение юного князя — во время довольно долгого пребы- 
вания в Перми 17-летний Вяземский влюбился в дочь мест- 
ного губернатора Модераха Софью Карловну Певнову, «не- 
обыкновенной красоты и очень образованную и любезную 
женщину». Юношу не смутила ни разница в возрасте — 
Певцова была на двадцать лет старше, — ни то, что мужем 
красавицы был заслуженный генерал, командир Екатерин- 
бургского пехотного полка... Едучи с Певцовой в санях во 
время ревизии какого-то медноплавильного завода, юный 
влюбленный сымпровизировал восторженные стихи в честь 
дамы сердца, а затем, во время танца на губернаторском ба- 
лу, призвал ее немедленно расстаться с генералом и бежать 
вместе в Москву. Но повторения романтической истории 
князя Андрея Ивановича и Дженни Кин не получилось. 
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«СоштепЕ роцуе7-уоиз сгоге даие ’аШе те сотрготейге роиг 
ип епЁпЕ?*» — холодно отвечала Певпова. Этот ответ так 
поразил Вяземского, что он разрыдался прямо на балу... Но, 
несмотря на нанесенную обиду, пермская красавица все же 
сильно задела его сердце. Уже выехав из Перми, князь так 
затосковал по Певцовой, что тут же выдумал себе какую-то 
боль в глазах и испросил дозволения возвратиться в город. 
Стоило ему вернуться, как на другой день у него началось 
вовсе не выдуманное воспаление глаз, так что он вынужден 
был три недели просидеть в темной комнате — и, разумеет- 
ся, без всяких надежд на свидание со своим кумиром... Еще 
в мае 1810 года страсть его к Певцовой не утихла — князь 
написал ей пылкое послание на пяти страницах. Но, пораз- 
мыслив, не решился отправить. 

Словом, меньше всего во время этой ревизии в Вязем- 
ском можно было заподозрить прилежного чиновника. Но 
как-то так вышло, что его начальник Обресков нашел под- 
чиненного крайне усердным в службе и представил его ни 
много ни мало к ордену Святой Анны'.. Креста Вяземскому, 
правда, не дали, но императорское благоволение он полу- 
чил — 29 июня 1810-го, как подарок на свои именины. 

Настоящая жизнь Вяземского — в Москве и Остафьеве. 
Он живет теперь почти на окраине, на Новой Басманной, в 
доме Мордвинова, вместе с Карамзиными. И занят далеко 
не только бдениями за ломберным столом и дружескими по- 
пойками. Много читает и пишет. Правда, Карамзину опыты 
свои не показывает («Я тогда утаивал от него стихи свои... 
так сильно напугал он меня своею холодностью и часто по- 
вторяемым приговором, что нет никого более жалкого и 
смешнее посредственного стихотворца»). Да и как понять — 
рифмоплет ты или настоящий поэт?.. Конечно, если есть 
вкус к изящному, разницу почувствуешь сразу... Вот стихи 
Василия Жуковского — без сомнения — стихи настоящие. И 
он не просто поэт, а поэт замечательный. О нем высоко от- 
зывались и Карамзин, и Дмитриев... Жуковскому было двад- 
цать пять лет, он уже был широко известен и с января 1808 
года вел основанный Карамзиным журнал «Вестник Евро- 
пы», который Вяземский читал взахлеб. Там публиковались 
многие славные стихотворцы, в их числе, конечно, и сам из- 
датель — его светлые, прекрасные элегии твердили наизусть 
все ценители русской словесности... Жуковского в дом Вя- 
земских ввел Карамзин еще в начале 1807 года, но что-то 


* Как вы можете думать, что я скомпрометирую себя из-за ребен- 
ка? (фр.). 
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помешало юному князю сразу выказать новому знакомому 
свою приязнь. И вот наконец, оставив чопорность и преодо- 
лев некоторую скованность (все-таки адресат старше на де- 
вять лет!), он запросто зовет Жуковского в гости: 

«село Остафьево, 27 июня 1808 г. 

Очень, очень благодарен за приятное, прозаико-стихо- 
творное письмо Ваше, любезнейший Василий Андреевич... 
Я Вас стану другой раз ждать к нам в деревню... в которой 
я всегда бываю весел, ибо веселость есть главная черта мое- 
го характера... Сделайте милость, недолго отлагайте Ваш 
приезд к нам». 

И вот Жуковский в Остафьеве. На именины князя — 
29 июня — он не успел. Вяземский показал гостю плотину, 
парк, колоннады... Оба присматривались друг к другу. Жу- 
ковского позабавило то, что Вяземский в свои 15 лет дер- 
жится непринужденно и светски, говорит баском и чересчур 
часто шутит. А князь смотрел на гостя с восхищением: Жу- 
ковский ему показался очень взрослым, спокойным и при 
этом ласковым, добродушным. В его лице было что-то вос- 
точное; в Жуковском — половина турецкой крови. Отец — 
русский барин, мать — иностранка... Как это знакомо! 

Потом они обедали в ротонде, разговорились о любимых 
драматургах. Жуковский спрашивал, кого из русских поэтов 
Вяземский предпочитает. Выяснилось, что вкусы их совпа- 
дают почти во всем. Оба благоговели перед Карамзиным, 
глубоко уважали Дмитриева. В последнее время Вяземский 
начал усиленно читать Шиллера, Гёте и Бюргера, которыми 
восхищался Жуковский... 

Вечером распрошались. Жуковский внимательно взгля- 
нул на высокого юношу в очках, даже в подмосковной 
усадьбе, вдали от света одетого по последней моде. Подал 
ему руку: | 

— Мы будем друзьями... Это так же верно, как то, что со 
временем вы предпочтете Кребийону Расина. 

Оба рассмеялись. И смех Жуковского — высокий, про- 
стодушный, почти детский — тоже полюбился Вяземскому. 
Он понял, что встретил уже второго — после Карамзина — 
редкого человека... й 

Не было в русской литературе — а может быть, и во всей 
мирской русской жизни — человека более добродетельного, 
чем Жуковский. Это вовсе не означает, что он был схимни- 
ком или чурался веселья. Но этому человеку был свойствен 
неустанный душевный труд, активное стремление к добру во 
всех его проявлениях. Он словно распространял лучи своего 
света на окружавших его людей... Вяземского это могло сме- 
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шить, иногда даже раздражать: как это земной человек может 
быть настолько небесным... Но глубокая любовь, уважение, а 
во второй половине жизни — и преклонение перед старшим 
другом были безусловно сильнее. Жуковский дал Вяземско- 
му много, очень много. И неслучайно первым опубликован- 
ным стихотворением князя Петра Андреевича стало именно 
«Послание к Жуковскому в деревню». 

Сам Жуковский напечатал его (предварительно сильно 
выправив) в октябре 1808 года, в 19-м номере «Вестника Ев- 
ропы», немного запоздавшем из-за болезни издателя. Вязем- 
ский жадно стал разрезать маленькую книжку журнала... Не- 
терпеливо листал синеватые шершавые страницы... мелька- 
ли статьи «О предрассудках», «Некоторые известия о Восточ- 
ной Индии...», «Возрождение Германии»... И вот 178-я стра- 
нина. Вверху — небольшое «Подражание Катуллу» Василия 
Пушкина. А ниже... сердце Вяземского забилось сильнее... 


Итак, мой милой друг, оставя скучный свет 

И в поле уклонясь от шума и сует, 

В деревне ты живешь, спокойный друг природы, 
Среди кудрявых рош, под сению свободы! 

И жизнь твоя течет, как светлый ручеек, 
Бегущий по лугам, как легкий ветерок, 
Играющий в полях с душистыми цветами 

Или в тени древес пастушки с волосами... 


Послание горациански веселое, беспечное и мажорное 
по настроению — так и виден широко улыбающийся юный 
Вяземский, для которого жизнь пока полна радостей, кото- 
рый счастлив новой дружбой, рад за Жуковского, отдыхаю- 
щего в деревне «с своею милою» (и «милая», и «деревня» 
были чистой выдумкой — Жуковский с осени 1807 года без- 
выездно жил в Москве, а есть у него «милая» или нет, князь 
вовсе не знал)... Разумеется, Жуковский убрал из заголовка 
свою фамилию — стихотворение было названо «Послание 
Ки в деревню». В журнале оно заняло три с половиной 
страницы. Подпись — К. П. В.....ий (князь Петр Вязем- 
ский)... Из всех стихов, опубликованных в этом номере, по- 
слание 16-летнего Вяземского — самое сильное. Правда, 
его начало напоминает карамзинское «Послание к Плеще- 
еву» («Мой друг! вступая в шумный свет...»), а строка «Ни 
злато, ни чины ко счастью не ведут» — цитата из «Филемо- 
на и Бавкиды» Лафонтена в переводе Дмитриева. Да и 
правку Жуковского нельзя сбрасывать со счетов. Но даже 
при всем при этом дебют Вяземского в печати выглядел 
очень достойно. 

Вяземский стал приезжать к Жуковскому — тот снимал 
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квартиру на Тверской, во флигеле университетского Благо- 
родного пансиона. Три комнатки были загромождены кни- 
гами... Пусть и казалось Вяземскому сперва, что старший 
Жуковский «непременно хочет учить» его жизни, пусть ви- 
делась ему иногда в его поведении «какая-то смешная гор- 
дость», очень скоро он понял: за опекой нового друга таят- 
ся только любовь и доброта. Бережно и тактично вводил 
Жуковский князя в мир Большой Литературы. Советовал 
ему заниматься самообразованием — каждый день читать 
несколько часов, и не что попало, а с разбором... При том, 
что сам Жуковский в творчестве своем тяготел к созерца- 
тельной мечтательности, он полностью одобрил склонность 
Вяземского к сатирическим жанрам. В «Вестнике Европы» 
он будто нарочно для юного друга напечатал статью, где пи- 
сал, что цель сатиры — «предохранение... души неиспорчен- 
ной, или исцеление такой, которая, введена будучи в обман 
силою примера... сохранила свойственное ей расположение 
к добру». Сатира тоже должна образовывать человека. И Жу- 
ковский видит в Вяземском преемника стареющего Дмитри- 
ева — самого знаменитого русского сатирика тех лет. 
Очень скоро, уже через три номера после первого посла- 
ния, в «Вестнике Европы» появились первая эпиграмма Вя- 
земского — «На стихи к солнцу» и стихотворение «К Нисе». 
Вскоре следует и прозаический дебют: традиционный для 
тех лет жанр «Безделки» (название, конечно, не без намека 
на карамзинскую книгу)... В течение 1808—1811 годов «Ве- 
стник Европы» опубликовал четыре стихотворения и девять 
эпиграмм Вяземского. Стихи достаточно вторичные — князь 
Петр Андреевич прилежно следует в них за Державиным и 
Дмитриевым, но с технической точки зрения по-прежнему 
вполне уверенные. Впрочем, период ученичества Вяземский 
прошел достаточно быстро, года за два. Уже в 1809-м, в не- 
законченном стихотворении, он излагает свое кредо: 


Поэт, чтоб быть велик, не должен подражать. 
Нет! Подражание есть гению препона! 

Пусть будет творческим талантом он блистать, 
Пусть новым он путем вершину Геликона 
Достигнет. К славе нам дорога не одна... 


А вот эпиграммы сразу, с первых же публикаций стали 
«фирменным блюдом» Вяземского. Частью они были ориги- 
нальными, частью переводными — сюжеты князь заимство- 
вал у Гишара, Лафонтена, Руссо и Вольтера. Некоторые эпи- 
граммы были нравоописательными — то есть просто вышу- 
чивали какие-нибудь пороки в образе некоего условного 
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Памфила или Альцеста. Но некоторые били и по вполне кон- 
кретным лицам — литературным староверам, противникам 
вкуса и нового, «карамзинского» слога в языке (а их было до- 
вольно, особенно в Петербурге). В своих эпиграммах Вязем- 
ский как никто другой умел «убить» своего адресата одной 
строкой или даже эпитетом. При этом у него нет эпиграмм 
грубых, оскорбительных, пошлых. Они нередко ядовиты, но 
главное — всегда смешны. Вот, например, строфа из «Ноэля» 
Вяземского, посвященная адмиралу Чичагову, упустившему 
во время березинской переправы самого Наполеона: 


Вдруг слышен шум у входа: 

Березинский герой 

Кричит толпе народа: 

«Раздвиньтесь предо мной! 

«Пропустимте его, — вдруг каждый повторяет, — 
Держать его грешно бы нам, 

Мы знаем: он других и сам 

Охотно пропускает» 


Довольно зло. Но прежде всего — весело, непринужден- 
но и элегантно. Ирония Вяземского подана так, что можно 
воспринимать ее по-разному — и как легкий «укол», напо- 
минание о том, что Ювеналов бич в руке сатирика всегда 
наготове, и как глубоко спрятанный едкий сарказм, и даже, 
если угодно, как обвинительный «глас народа». 

Именно эпиграммы очень быстро, буквально за пять лет, 
создали Вяземскому репутацию «остроумнейшего русского 
писателя», присяжного сатирика, «министра полиции» (Воей- 
ков) русской поэзии. Эта репутация закрепилась за ним на 
несколько десятилетий. «Будь мне наставником в насмешли- 
вой науке...» — просил Вяземского Пушкин в 1821 году, и это 
значило, что авторитет князя как «язвительного поэта, остря- 
ка замысловатого» для него непререкаем... А тогда, в самом 
начале поэтического пути, юный Вяземский наслаждался бы- 
стрым успехом. «Вестник Европы», популярнейший русский 
журнал, раскупался нарасхват, а незатейливые псевдонимы, 
выставленные под стихами, никого не могли ввести в заблуж- 
дение. «В Москве явилось маленькое чудо, — вспоминал Ви- 
гель. — Несовершеннолетний мальчик Вяземский вдруг вы- 
ступил вперед защитником Карамзина от неприятелей и гро- 
зою пачкунов... Карамзин никогда не любил сатир, эпиграмм 
и вообще литературных ссор, а никак не мог в воспитанни- 
ке своем обуздать бранного духа... А впрочем, что за беда? 
Дитя молодое, пусть еще тешится; а дитя куда тяжел был на 
руку! Как Иван-царевич, бывало, князь Нетр Андреевич ко- 
го за руку — рука прочь, кого за голову — голова прочь». 
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Он вбегает в русскую поэзию быстро, стремительно (у 
кого еше такой веселый дебют? разве у Пушкина) и сразу 
кидается в омут литературной войны, еше плохо соображая, 
кто прав в ней, кто виноват, но нутром чувствуя, что буду- 
щее за его друзьями, за теми, кто запросто гостит в Остафь- 
еве. Русская поэзия для него — не поприще, которое нужно 
завоевывать, терпеливо создавая себе репутацию. Это почти 
домашнее дело, которое он получил в наследство. И естест- 
венно, что он бросается на защиту любимого Карамзина, 
когда какие-то слепцы пытаются объявить его влияние на 
литературу вредным. «Домашняя кампания» Вяземского 
оказалась еще и прогрессивной литературной схваткой, а его 
частное дело, частные дружбы незаметно для него самого 
стали историей русской поэзии, ее Золотым веком. Семьей, 
домашним кружком, братством друзей и единомышленни- 
ков будет видеться ему русская литература и в дальнейшем. 
Именно поэтому Вяземский всегда очень болезненно реаги- 
ровал на попытки «чужаков» примкнуть к этому кружку и 
уж тем более на попытки ревизии его столпов — Карамзи- 
на, Жуковского и Пушкина. 

Он живет быстро и весело, «на ветер». С Жуковским 
окончательно сдружила осень 1809 года. Перед отъездом в 
ревизию Вяземский успел застать гастроли в Москве знаме- 
нитой французской актрисы мадемуазель Жорж, игравшей в 
«Федре» Расина и «Семирамиде» Вольтера, и они с Жуков- 
ским несколько раз побывали на этих великолепных спек- 
таклях, заработав среди театралов репутацию «французо- 
любцев». Тогда же друзья вместе работали над составлением 
большой антологии русской поэзии — извлекали на свет Бо- 
жий древние журналы и альманахи, перечитывали забытых 
стихотворцев прошлого столетия... С выбором Жуковского 
Вяземский не вполне согласен — и проявляет нрав, пишет 
статью «Запросы господину Василию Жуковскому от совре- 
менников и потомков», где предлагает альтернативный ва- 
риант антологии... И появляется новый друг — Александр 
Иванович Тургенев. Их познакомил Жуковский, учившийся 
с Александром в Благородном пансионе. 

Александр был вторым сыном ректора Московского 
университета Ивана Петровича Тургенева. Его старший 
брат Андрей, умерший двадцати двух лет в 1803 году, писал 
яркие и сильные стихи и со временем, несомненно, вырос 
бы в очень большого поэта. Младшие братья Тургеневы, 
Николай и Сергей, позднее тоже появятся в жизни Вязем- 
ского... С Александром они быстро сошлись. Тургенев был 
склонен к ранней полноте, легкомыслен, подвижен, хло- 
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потлив, любил поесть, поболтать и поповесничать, а иногда 
и вздремнуть в самом неподходящем для этого месте (на- 
пример, на балу или за обедом). Но он любезен и любозна- 
телен, у него очень доброе сердце. Он умел ценить стихи, 
хотя сам не был поэтом... И тоже почти не чувствовалась 
разница в восемь лет между ним и Вяземским... «Мой Саш- 
ка», «милая моя Шушка», «мой дорогой и всегда добрый 
друг» — так обрашался Вяземский к Тургеневу в письмах... 
Через Карамзина князь свел знакомство с еще двумя моло- 
дыми людьми, близкими и Жуковскому, и Тургеневу, — 
медлительным и степенным Дмитрием Дашковым и рез- 
ким, остроумным Дмитрием Блудовым. Перед Карамзиным 
они преклонялись, сами не были чужды писательства... 
Знакомство с Блудовым состоялось в Москве, с Дашко- 
вым — в Остафьеве. Так постепенно складывался дружес- 
кий круг, в середине 10-х годов ставший авангардом рус- 
ской культуры. 

Начало 1810 года выдается для Петра Андреевича совсем 
невеселым. Вернувшись в начале марта из приволжских гу- 
берний, он узнал о безвременной смерти сестры, двадцати- 
летней Екатерины Андреевны... Она, лишь недавно вышед- 
шая замуж за красавца, героя Прёйсиш-Эйлау и Данцига ге- 
нерал-майора князя Алексея Григорьевича Щербатова, «за- 
немогла горячкою и через 42 часа преставилась». Случилось 
это 15 февраля. Незадолго до того потерявший обоих роди- 
телей Щербатов обезумел от горя — он отправился на 
фронт, кинулся искать смерти на поле брани и в первом же 
бою был тяжело ранен... Давно ли Вяземский приветствовал 
счастливых молодоженов веселыми куплетами? давно ли ра- 
довался тому, что куплеты эти напечатаны отдельной кни- 
жечкой?.. Похоронили княгиню Щербатову, урожденную 
Вяземскую, рядом с отцом, в Новодевичьем монастыре. Два 
года спустя Жуковский вспомнил старшую сестру друга в 
своем «Певце во стане русских воинов»: 


Хвала, Щербатов, вождь младой! 
Среди грозы военной, 
Друзья, он сстуст душой 

О трате незабвенной. 

О витязь, ободрись... она 
Твой спутник невидимый, 
И ею свыше знамена 
Дружин твоих хранимы. 
Любви и скорби оживить 
Твои для мести силы: 

Рази дерзнувших возмутить 
Покой ее могилы. 
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«Наш молодой князь теперь с нами, — писал Карамзин 
Дмитриеву 3 марта 1810 года. — Он показывает в себе чув- 
ствительность, какой я не предполагал в нем и которая 
всего более ручается мне за его сердечные достоинства». И 
в другом письме добавлял: «Люблю его как брата и нахо- 
жу любви достойным: он умен и старается приобретать 
знания». 

Весной у Вяземского появился новый друг — 22-летний 
поэт Константин Батюшков. Он приехал в Москву еще в де- 
кабре 1809-го и поначалу настороженно присматривался к 
окружающим. Вяземский, конечно, читал батюшковские 
стихи, и они произвели на него, пожалуй, самое сильное 
впечатление после творений Карамзина, Дмитриева и Жу- 
ковского. Но, впервые увидев автора воочию, князь не смог 
скрыть улыбку. По стихам можно было вообразить себе во- 
ина, певца, отважного в бою, в минуты отдыха — беспечно- 
го гуляку, окруженного лихими друзьями и нимфами радо- 
сти... А Батюшков оказался низеньким, сутулым, с очень 
милым наивным лицом, мечтательными глазами... Было в 
нем что-то трогательно-птичье, беззащитное, и Жуковский 
с Вяземским тут же прозвали (сперва за глаза, а потом и в 
глаза) нового друга Попенькой. Когла Вяземский знакомил 
его с Карамзиным, Батюшков от смущения не мог произне- 
сти ни слова, только вертел форменную шляпу в руках. Но 
он застенчив только в гостиных — прошел прусскую и 
шведскую кампании, награжден Святой Анной Ш степени, 
под Гейдельбергом его извлекли полумертвого из груды уби- 
тых врагов... Об этом Батюшков молчит — скромник. Таким 
и должен быть настоящий герой. 

Вяземский сразу влюбился в озорную сатиру Батюшко- 
ва «Видение на брегах Леты», которая в рукописных копи- 
ях ходила по Москве. В ней новый знакомец выказал свои 
литературные симпатии и антипатии, отправив купаться в 
реке забвенья противников Карамзина... Теперь князь на 
каждом шагу восторженно рассказывал знакомым и не- 
знакомым о Батюшкове, и вскоре получил от него первый 
поэтический привет — чуть смущенный и очень трога- 
тельный: 


Льстец моей ленивой музы! 
Ах, какие снова узы 

На меня ты наложил? 

Ты мою сонливу «Лету» 

В Иордан преобразил 

И, смеяся, мне, поэту, 

Ты кадилом накадил... 
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В записках, друг другу посылаемых, Вяземский и Батюш- 
ков еще на «вы», но Батюшков уже называет князя «шалун 
мой милый». Одновременно он сближается и с Жуковским. 
Весна и лето 1810 года становятся для них сплошным празд- 
ником поэзии и дружбы... 

Жуковский, Батюшков и Вяземский составили, пожалуй, 
самый трогательный тройственный союз друзей-поэтов за 
всю историю русской литературы. Вот, например, письмо 
Батюшкова Жуковскому: «Вяземскому скажи, что я не забу- 
ду его, как счастие моей жизни: он будет вечно в моем серд- 
це, вместе с тобою, мой Жук». Одинокий, нервный и впе- 
чатлительный Батюшков привязался к Вяземскому сильно и 
искренне, очень нуждался в нем. «Гы занимаешь первое ме- 
сто в моем сердце», «Ты — первый человек, с которым я был 
чистосердечен», «Мне любить тебя легко», «Милый мой пу- 
зырь», «Ни одного шалуна, подобного тебе и в шалостях, и 
в душонке, и в умишке» — письма Батюшкова к другу про- 
сто переполнены нежностью... Сохранился трогательный 
шарж Батюшкова на Вяземского, набросанный в конце од- 
ного из писем... 

Сейчас, увы, уже довольно сложно почувствовать всю 
прелесть их молодой дружбы, где находилось место и риско- 
ванным шуточкам, и неприличным экспромтам, и заботе, и 
нежности, и великим стихам, рожденным как бы между 
прочим, случайно. 

Остафьево, втроем — Жуковский, Батюшков, Вяземский; 
что может быть лучше? Прогулки по июльскому парку, день 
рождения (18-летие) гостеприимного хозяина, обеды и вино 
на открытом воздухе, разговоры за трубкой, переходящие в 
споры о поэзии, в чтения вслух и тут же полудурашливые- 
полузанятные импровизации... Хохочет не только Вязем- 
ский (ему положено, все уже привыкли к тому, что он най- 
дет смешное в любом предмете), но и Жуковский — в этой 
ангельской душе пропасть беспечности и веселья; и если 
шутки князя чаще непристойные, с ядом или каламбурного 
толка, то юмор Жуковского — простодушный и детский (он 
сам называл свои шутки галиматьей). Батюшков смотрит на 
новых друзей, и в душе его — счастье и спокойствие... «На- 
лейте мне еще шампанского стакан: я сердцем славянин — 
желудком галломан!› — под дружный смех просит он... Дру- 
зья благоговейно смотрят на Карамзина, «История» которо- 
го движется вперед. В воздухе пахнет большой литературной 
войной — противники «нового слога» и хорошего вкуса со- 
бирают силы. Молодые поэты вовсе не собираются молча 
это сносить... Батюшковское «Видение на брегах Леты» то- 
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му свидетельство. Сам Карамзин поглядывает на молодежь с 
улыбкой, ему все это немного забавно, но сердиться на во- 
инственных юнцов нет силы. Он-то хорошо знает, как бес- 
плодны все поэтические битвы, все перебранки в салонах и 
журналах. Великое создается не в полемическом запале, а в 
тиши, в уединенном кабинете... Но Бог с ними, они еще са- 
ми должны прийти к этому. Пусть пока горячатся за шам- 
панским и пишут послания друг к другу... 


Сложи печалей бремя, 
Жуковский добрый мой! 
Стрелою мчится время, 
Веселие стрелой! 
Позволь же дружбе слезы 
И горесть усладить 

И счастья блеклы розы 
Эротам оживить. 

О Вяземский! цветами 
Друзей своих венчай, 
Дар Вакха перед нами: 
Вот кубок — наливай! 
Питомец муз надежный, 
О Аристиппов внук! 

Ты любишь песни нежны 
И рюмок звон и стук! 

В час неги и прохлады 
На ужинах своих 

Ты любишь томны взгляды 
Прелестниц записных; 

И все заботы славы, 
Сует и шум и блажь 

За быстрый миг забавы 
С поклонами отдашь. 

О! дай же ты мне руку, 
Товарищ в лени мой, 

И мы... потопим скуку 

В сей чаше золотой! 


Стоило Жуковскому и Вяземскому сдружиться с Батюш- 
ковым, как их совместную жизнь стал регулярно оглашать 
«рюмок звон и стук». «Топили скуку» не только в Остафье- 
ве, но и в самой Москве. Теплыми летними вечерами заси- 
живались в садике у Дмитриева близ Красных ворот — по- 
чтенный хозяин, недавно назначенный министром юсти- 
ции, но не спешивший уезжать в Петербург, сам разливал 
под благоухающими липами чай с коньяком... Навещали 
Нелединского-Мелецкого, который тоже был рад видеть мо- 
лодежь... А вечерами обыкновенно ехали к Вяземскому, где 
пили «медок», что приводило к «коленопреклонениям на 
мостовой»... Тогда же Вяземский впервые познакомился и с 
ромом, к которому не на шутку пристрастился (во всяком 
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случае, через год, в послании к Алексею Перовскому, от- 
правляющемуся в путь, он пылко и пространно восхвалял 
бодрящие свойства ямайского напитка). Иногда к веселой 
тройке Жуковский-Вяземский-Батюшков присоединялись 
кутилы постарше — Василий Пушкин, его кузен, циник и 
ёрник Алексей Пушкин, прославившийся непристойными 
стихами Сергей Марин и автор модных водевилей Федор 
Иванов. Сами себя они называли «пробочниками». Разгуль- 
ная жизнь временно прекратилась с болезнью Жуковского 
(конец мая), но потом продолжалась вплоть до середины 
июля, когда Батюшков неожиданно уехал в свою вологод- 
скую деревню. 

«Я вас оставил еп ппрготёи*, — писал Батюшков Жуков- 
скому, — уехал, как Эней, как Тезей, как Улисс от блядок 
(потому что мне стало грустно, очень грустно в Москве, по- 
тому что я боялся заслушаться вас, чудаки мои)...» Милый, 
странный Батюшков! Посреди беспечного веселья сделался 
вдруг угнетенно-грустным. Сбежал в свое захолустное Хан- 
тоново... У Батюшкова попросту кончились деньги. Вязем- 
ский очень скоро почувствовал, как ему не хватает нового 
друга. Написал об этом. «Твое письмо привело мне на па- 
мять и тебя, и Жуковского, и наши вечера, и наши споры, 
и наши ужины, и все, что нас веселило, занимало, смеши- 
ло...» — отвечает Батюшков. 

Скорее всего в конце 1810-го (когда точно, все же неиз- 
вестно — сам автор не мог в старости припомнить) Вязем- 
ский создал одно из самых громких сатирических стихотво- 
рений своей юности — «Сравнение Петербурга с Москвой». 
Эта узенькая «лесенка» из тридцати семи коротких строк 
вместила в себя на удивление много — так много, что на 
публикацию ее нечего было и рассчитывать. Здесь 18-летний 
поэт предстает в несколько неожиданном амплуа — сплеча 
рубит литературных староверов, петербуржца Хвостова и 
москвича Шатрова, сравнивает недавно учрежденный Госу- 
дарственный совет с сумасшедшим домом и, вволю поизде- 
вавшись над нравами обеих столиц, заключает, что дураков 
хватает везде... Поражает в этой сатире необычайно взрослая 
для столь молодого человека интонация — уверенная, пол- 
ная злой и даже немного высокомерной иронии, словно 
писал это умудренный долгой службой и интригами госу- 
дарственный муж... Перечисляя «мужей в рогах, / Девиц в 
родах, / Мужчин в чепцах, / А баб в портках», небрежно ще- 
голяя матерными словами, Вяземский играет в циничного 


* Экспромтом (лат.). 
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сатирика а-ля ХУШ век и подчеркнуто хладнокровно разда- 
ет удары и правым, и виноватым. Недаром в «Сравнение...» 
попал даже драматург Александр Княжнин, с которым Вя- 
земского связывали вполне приятельские отношения. Сло- 
вом, получилась злая и хлесткая вещь, хлесткая настолько, 
что даже через семьдесят лет, в Полном собрании сочине- 
ний Вяземского издатели поместили только ее название, со- 
славшись на то, что текст якобы не обнаружен. Авторство 
свое князь, похоже, не афишировал. Во всяком случае, даже 
близкие ему люди всерьез сомневались в том, что «Сравне- 
ние...» написал именно он. Скорее уж склонны были подо- 
зревать лихого Дениса Давыдова. 

Первую половину 1811 года Вяземский вместе с Жуков- 
ским и Батюшковым снова провел в Москве. Литературная 
война, которую все предчувствовали год назад, уже кипела во- 
всю. В марте в Петербурге была основана «Беседа любителей 
русского слова», объединившая, как казалось молодым моск- 
вичам, все худшее, что было в литературе. Ядро ее составля- 
ли маститые и не очень маститые старики-поэты, возглавлял 
которых ярый сторонник «славянского» слога и соответствен- 
но противник Карамзина — адмирал Шишков. «Беседа» ока- 
залась тяжеловесным и нежизненным объединением, где гос- 
подствовали безнадежно устаревшие вкусы и официальная 
напыщенность. Впрочем, среди ее членов были и вполне не- 
обычные авторы (князь Ширинский-Шихматов), и писатели 
с дарованием и юмором (князь Шаховской), и просто свети- 
ла первой величины (Державин, Крылов, Гнедич). Но погоду 
в «Беседе» делали не они, и, кроме того, даже их плюсы ка- 
рамзинисты очень ловко умели обращать в минусы. 

Первым, не вытерпев, нанес удар по «Беседе» воинствен- 
ный Василий Львович Пушкин — в апреле Жуковский, Ба- 
тюшков и Вяземский, смеясь и перебивая друг друга, чита- 
ли его небольшую, очень смешную и слегка неприличную 
поэму «Опасный сосед»... Там был задет Ширинский-Ших- 
матов, призывавший заменить в русском языке слово «па- 
ра» — «двоицей». Дашков в Петербурге напечатал брошюру 
«О легчайшем способе возражать на критики», направлен- 
ную против «Беседы»... Вяземский подключился к боевым 
действиям, в неболыпом стихотворении «Отъезд Вздыхало- 
ва» мастерски спародировав московского поэта князя Ша- 
ликова — эпигона Карамзина. «Сезон охоты» на Шаликова 
в русской поэзии открыл Батюшков. До его «Видения на 
брегах Леты» Вяземский и не задумывался о том, насколько 
анекдотична фигура Шаликова — с огромным горбатым но- 
сом, с лорнеткой, розовым шейным платочком... В «Отьез- 
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де Вздыхалова» он не пожалел ни своего кумира пятилетней 
давности, ни его журнала «Аглая»... Сатира мгновенно стала 
широко известной (ее с «великим удовольствием» слушала 
даже императрица Елизавета Алексеевна). Очень смешной 
получилась и эпиграмма Вяземского на Шаликова, где вы- 
смеивалось пристрастие адресата к «увы»: 


Тирсис всегда вздыхает, 

Он без «увы» строки не может написать; 

А тот, кому Тирсис начнет свой бред читать, 
Сперва твердит «увы», а после засыпает. 


В черновике послания к Милонову Вяземский перечис- 
ляет своих главных врагов начала 1810-х: «Шишков, Батый 
талантов», «Шихматов... Хвостов, Анастасевич, Захаров, 
Шаховской, Станевич». Все это — «беседчики», «Батыева 
орда», которая «выходит на Парнас войною». Война эта ши- 
рилась с каждым днем... Вяземский — на словесной «пере- 
ДОвоОЙ». Это была веселая и вдохновенная весна. 

И, конечно, после «боев» не обходится без «часов неги и 
прохлады». Снова шампанское, театр, рауты и балы... Среди 
светских знакомых Вяземского — Денис Давыдов, храбрый 
офицер, милейший собутыльник и поэт в одном лице; Алек- 
сандр Воейков, старый приятель Жуковского, небесталан- 
ный литератор; известный бретер и кутила граф Федор Тол- 
стой по прозвищу Американец; братья Алексей и Василий 
Перовские, незаконные дети министра народного просве- 
щения графа Разумовского; Павел Киселев; граф Михаил 
Виельгорский... Этот последний, помимо любезности, кра- 
соты и обходительности, славился музыкальными даровани- 
ями: прекрасно играл на фортепьянах, пел и сам сочинял 
музыку. На стихи Жуковского, Батюшкова и Вяземского 
Виельгорским был написан не один романс. Сочинял он и 
шуточные куплеты, которые весело и дружно распевались на 
приятельских ужинах под аккомпанемент графа-музыканта: 


Веселый шум, пеньё и смехи, 
Обмен бутылок и речей: 

Так празднует свои потехи 
Семья пирующих друзей. 

Все искрится — вино и шутки! 
Глаза горят, светлеет лоб, 

И зачастую, в промежутке, 

За пробкой пробка хлоп да хлоп. 


Вяземский написал пять куплетов этой веселой песни, 
посвященных Денису Давыдову, Федору Толстому, и 
скому, Василию Пушкину и Батюшкову... 
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Весной Жуковский, Батюшков и Вяземский на какое-то 
время поселились в Остафьеве. Сохранилось шутливое 
письмо, в котором Жуковский с Вяземским стыдят Батюш- 
кова за то, что тот уехал из Остафьева в Москву, обещал 
вернуться в пятницу, а сегодня уже суббота... 

В конце мая эту беспечную жизнь оборвала внезапная 
смерть матери Жуковского. После похорон он уехал в свою 
деревню. Через два месяца и Батюшков простился с Вязем- 
ским и укатил в свое Хантоново, снова по самой прозаиче- 
ской причине — кончились деньги. 

В том же 1811 году происходит важное и приятное собы- 
тие в жизни Вяземского. Он женится. О женитьбе его сохра- 
нилась любопытная легенда, шестьдесят лет спустя записан- 
ная П. И. Бартеневым. 

Как-то в августе 1811-го Вяземский участвовал в моло- 
дежной вечеринке на Тверском бульваре, у Кологривовых, 
давних знакомых покойного князя Андрея Ивановича. Бы- 
ло шумно; некая барышня взялась доказать, что ныне в 
мужчинах исчезло рыцарство, и бросила в пруд башмачок. 
Кавалеры — двое князей Гагариных, Василий Перовский и 
Вяземский — тут же опровергли опрометчивое суждение: 
Вяземский вышел на берег с башмачком в руках (уроки пла- 
ванья в остафьевском пруду явно пошли на пользу!), но от 
холодного купанья слег в тот же день в жестокой горячке и 
остался у Кологривовых. Воспаление легких было тяжелей- 
шим, врачи всерьез опасались за жизнь больного, и выздо- 
равливал Вяземский медленно (еше и полгода спустя ему 
приходилось носить на груди перцовый пластырь и прини- 
мать микстуру из исландского мха). Во время болезни за 
ним ухаживала двадцатилетняя княжна Вера Федоровна Га- 
гарина, дочь хозяйки дома от первого брака. С ней Вязем- 
ский был знаком еще до вечеринки — впервые они замети- 
ли друг друга на подмосковном гулянье в Останкино, и тог- 
да юный князь запомнился Вере главным образом тем, что 
был, как и положено поэту, перепачкан чернилами. 

Непонятно, вспыхнула ли мгновенная симпатия между 
молодыми людьми или же мать Веры Федоровны умело 
«окрутила» богатого жениха. Согласно легенде, княжна «за- 
была» на подушке Вяземского свои часики, и полная пра- 
ведного гнева Прасковья Юрьевна объявила о том, что. 
порядочный человек после таких интимностей обязан же- 
ниться... Так или иначе, известие о помолвке грянуло как 
гром для многих знакомых и друзей Вяземского — им каза- 
лось, что тот вполне доволен своим холостым положением. 
Чтобы не откладывать свадьбу до января, влюбленные об- 
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венчались 18 октября 1811 года, причем ослабевший от бо- 
лезни Вяземский венчался сидя в кресле!.. До Рождествен- 
ского поста оставался ровно месяц — медовый... Этот брак, 
несмотря на скоропалительность и нежданность, оказался 
счастливым и прочным. 

Вера Федоровна происходила из знатного и известного 
рода князей Гагариных; эта фамилия давала еше один при- 
мер жизнестойкости Рюриковичей, недаром девиз Гагари- 
ных — «Своими корнями силен». Дочь князя Федора Серге- 
евича Гагарина (1757—1794) и княгини Прасковьи Юрьевны 
(1762—1848), урожденной княжны Трубецкой, правнучка ге- 
нерал-фельдмаршала князя Никиты Юрьевича Трубецкого и 
племянница довольно известного стихотворца князя Павла 
Сергеевича Гагарина, Вера Федоровна родилась 6 сентября 
1790 года в Яссах, где во время турецкой кампании находи- 
лись мать и отец ее. Была она умница и, хоть не блистала 
особенной красотой, брала свое миловидной живостью ли- 
ца и повадки. Вообще она оказалась достойной подругой 
Вяземскому — озорная, щедрая на разные выдумки, иногда 
взбалмошная и капризная, иногда излишне прямолинейная, 
большая ценительница поэзии, французской прозы и свет- 
ской жизни. Вот портрет 24-летней Веры Федоровны, напи- 
санный Вигелем: «Не будучи красавицей, она гораздо более 
их нравилась; немного старее мужа и сестер, она всех их ка- 
залась моложе. Небольшой рост, маленький нос, огненный, 
пронзительный взгляд, невыразимое пером выражение лица 
и грациозная непринужденность движений долго молодили 
ее. Смелым обхождением она никак не походила на нынеш- 
них львиц; оно в ней казалось не наглостию, а остатком 
детской резвости. Чистый и громкий хохот ее в другой ка- 
зался бы непристойным, а в ней восхищал; ибо она скра- 
шивала и приправляла его умом, которым беспрестанно 
искрился разговор ее». А увидевший 51-летнюю Веру Фело- 
ровну П. А. Плетнев записал: «Она — женщина не молодая 
и не авантажной наружности, но умная и бойкая, особенно 
в делах большого света». 

Эти черты характера Вера Федоровна унаследовала от ма- 
тери: Прасковья Юрьевна считалась одной из главных мос- 
ковских «львиц». Легендарным стал рассказ о том, как она 
прилюдно дала пощечину Потемкину, осмелившемуся ее 
поцеловать. За Прасковьей Юрьевной ухаживал молодой 
Карамзин; она считается прототипом грибоедовской Татья- 
ны Юрьевны; в 1804 году первой из русских женщин она со- 
вершила полет на воздушном шаре, стартовав в Москве и 
благополучно приземлившись в Остафьеве... Словом, теща 
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Вяземскому попалась незаурядная. Он относился к ней с ис- 
кренним уважением, и случалось князю в письмах выгова- 
ривать жене за забывчивость: «Писала ли ты к Прасковье 


но не писала к своей матушке. Право, мне скучно всегда 
смотреть и кричать за тобою». 

Сестра Веры Федоровны Надежда уже была замужем за 
князем Борисом Антоновичем Святополк-Четвертинским; 
шесть лет спустя и младшая сестра Любовь вышла за пол- 
ковника Бориса Владимировича Полуэктова, а Софья — за 
полковника Василия Николаевича Лодомирского. Братом 
Веры Федоровны был знаменитый бретер и храбрец поручик 
князь Федор Федорович Гагарин... Четвертинские, Полуэк- 
товы, Лодомирские, Гагарины и Вяземские, «бо-фреры» и 
«бель-сёры», образовали большой, шумный и дружный се- 
мейный круг, часто бывали друг у друга. 

Кажется, никем еще не отмечено, что биография Вя- 
земского, при всей насыщенности разнообразными пере- 
живаниями, оказалась лишена настоящей любви, которая 
«положена» русскому поэту, — с муками ревности, страс- 
ти, страданиями, разрывами и воссоединениями... Если не 
считать пермской красавицы Софьи Певцовой и еще 
нескольких безымянных романов 1809—1810 годов, Вязем- 
ский очень быстро, «с разбегу» стал женатым человеком, 
отцом разраставшегося с каждым годом семейства — и это 
при том, что ему было чуть больше двадцати. Все дальней- 
шие любовные победы князя совершались на фоне его се- 
мейной жизни и, конечно, несли на себе оттенок «незакон- 
ности». Впрочем, Вера Федоровна была, как правило, в 
курсе его увлечений. «Перекрестил я ее в свою веру, ос- 
нованную на терпимости, — писал Вяземский. — Я никог- 
да не чуждался ни разврата, ни развратных, но разврат 
всегда чуждался меня. Почему же не признать во мне ка- 
кой-то отверделости в правилах и чувствах, которая ограж- 
дает меня от расслабления там, где другой измочалился бы 
с первого раза?» 

В «науке страсти нежной», в интимной лирике Вяземско- 
го характер его отпечатывается вполне. Это не пушкинское 
упоение любимой и не тютчевская всеразрушающая страсть. 
Вотчина Вяземского — флирт, изысканная любовная игра, 
будоражашая воображение (соответствующий жанр — аль- 
бомный мадригал). Об этом он сам замечательно сказал в 
экспромте, написанном 7 мая 1828 года на веере петербург- 
ской красавицы Анны Олениной: 
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Любви я рад всегда кокетство предпочесть: 
Любовь — обязанность и может надоесть. 
Любовь как раз старье: оно всегда новинка. 
Кокетство — чувства блеск и опыт поединка, 
Где вызов — нежный взор, оружие — слова, 
Где сердце — секундант, а в деле голова. 


Если дело доходит до серьезного романа, то князь Петр 
Андреевич, хотя и держится вполне победительно, «с уве- 
ренностью красавца-мужчины», как писала Долли Фикель- 
мон, в глубине души всегда готов к роли жертвы, к будуще- 
му разрыву. А поздние его интимные стихотворения — тихое 
любование «светлой звездой», недостижимой, манящей... 
Любовная лирика Вяземского — словно одно большое сти- 
хотворное сожаление о том, что могло бы быть и чего никог- 
да не будет... Таких ушербных, скомканных и в конечном 
счете неполноценных любовей в жизни Вяземского будет 
немало. Счастья не принесет ни одна. 

В огромной переписке Вяземского с женой не встретишь, 
за редкими исключениями, особых интимностей. Скорее 
наткнешься на своеобразные нежности-небрежности: «ста- 
руха», «голубушка», «моя милуша», «моя душка», «целую, 
ласкаю, треплю за подбородок»... Не раз, адресуясь жене, 
Вяземский впадал в свойственный ему не очень приятный 
менторский тон — это особенно касается вопросов воспита- 
ния детей и ведения хозяйства. «Я мух, а ты жена, следова- 
тельно, мне все можно, а тебе почти ничего, после этой при- 
чины другие не нужны», — вроде бы шутка, хотя такая шут- 
ка, что называется, звучит уж слишком всерьез... Но стоит 
взглянуть на даты его писем, как становится ясно: Вера 
Федоровна была для него необходимой и любимой собесед- 
ницей не только в жизни, но и на бумаге. Стоит княгине ку- 
да-нибудь отлучиться хотя бы на неделю, как письма Вязем- 
ского начинают частить одно за другим, почти каждый день, 
даже не дожидаясь ответов на предыдущие... Это переписка 
двух близких приятелей, которые друг с другом откровенны 
во всем и легко болтают о пустяках и о важном. Семейная 
жизнь была совсем не безоблачной — забегая вперед, ска- 
жем, что из девяти детей родителей пережил только один 
сын Вяземских. О многочисленных увлечениях князя уже 
говорилось выше. Но все-таки это было счастье. Вигель уве- 
ряет, что Вера Федоровна «мужа своего любила более всего, 
любила нежно, но не страстно»; граф С. Д. Шереметев, 
знавший пару уже в старости, свидетельствует: «Уход за му- 
жем-поэтом, доставление ему всяких удобств житейской об- 
становки, переписывание ему его рукописей были непре- 
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станным занятием княгини». Петр Андреевич и Вера Федо- 
ровна прожили вместе 67 лет, составив одну из самых эф- 
фектных светско-литературных нар ХХ столетия. 
Вяземский посвятил жене одно из самых изящных (и 
очень «батюшковских» по стилю — сам Батюшков подробно 
разобрал эти стихи в письме) своих посланий «К подруге»: 


От суетного круга, 

Что прозван свет большой, 
О милая подруга! 
Укроемся со мной. 
Простись с блестящим светом, 
Приди с своим поэтом, 
Приди под кров родной, 
Под кров уединенный, 

Где счастье неизменно 

И дружбой крыл лишенно 
Нас угостит с тобой! 


И еще одно посвящение, на этот раз полусерьезное, ка- 
ламбурное, как любил Вяземский: 


Вольтера все бранят, что Бога он не знал, 
Но осуждать его за это я не смею, 
Пускай его бранят, а я об нем жалею — 
Он Веры не видал. 


...И вот, ни с того ни с сего — Вяземский женат. (А Турге- 
нев, Жуковский, Батюшков, все старше его — холостяки.) К 
своему удивлению, он с радостью принял такую крупную пе- 
ремену в жизни. К тому же Вера Федоровна обожала разде- 
лять с мужем его успехи в свете. Это был веселый, красивый 
и легкий союз двух молодых людей, любящих удовольствия. 

Такими они и выглядят на портретах тех лет: прелестная 
юная княгиня с задорным взглядом и румяный, чуть улыба- 
ющийся молодой князь в полосатом халате, с беспечно раз- 
вевающейся прядью над правым виском... 

Жуковский обратился к молодожену с посланием: 


Рад от души! 

Да — напиши, 
Что, мужем став, 
Ты старый нрав 
Сберег друзьям! 


А Батюшков желал, 
Чтобы любовь и Гименей 


Вам дали целый рой детей, 
Прелестных, резвых и пригожих, 
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Во всем на мать свою похожих, 
И на отца — чуть-чуть умом, 
А с рожи — Бог избавь! 

Ты сам согласен в том! 


«Бог избавь» — ибо красавцем Вяземского признать никак 
нельзя. «Курносым слепцом» величал он сам себя. Хотя на 
успех у дам близорукость и «курносие» никак не влияли... 

Итак, Вяземский с удовольствием входил в роль мужа, но 
и «старый нрав сберег друзьям» — писал им многочисленные 
письма, и в прозе, и в стихах. Почти никого из «дружеской 
артели», проводившей веселые ночи близ Колымажного дво- 
ра, в Москве не было. Жуковский все еше сидел в своем 
тульском селе, жил уединенно и много работал. В стихотвор- 
ной форме (в цитированном выше послании «Мой милой 
друг...») он полушутливо-полусерьезно жаловался на плохое 
настроение и сообщал, что зимой — весной в Москве, увы, 
не появится. Батюшков, опутанный делами и долгами, тоже 
жил в деревне. Александр Тургенев, мелькнув в Москве на 
два месяца, укатил в Петербург. В Питере же были и другие 
друзья-приятели — Блудов, Дашков, Северин. Но Жуковско- 
го и Батюшкова князю особенно не хватало... Вяземский до 
последнего надеялся, что Батюшков приедет к нему на 
свадьбу: «Приезжай, приезжай, приезжай, приезжай, приез- 
жай, приезжай — ей-Богу, не умею ничего сказать лучше». 
Но безденежный Батюшков застрял в своем Хантонове на- 
крепко... В ноябре 1811 года у него из переписки с Вязем- 
ским выросло понемногу поэтическое послание «Мои Пена- 
ты» — воспоминание о беспечных днях, проведенных вместе 
с друзьями. Радостные, изящные, словно акварелью напи- 
санные стихотворные портреты Жуковского и Вяземского в 
виде беспечных эпикурейцев не могли не пленять... Вязем- 
ский немного покритиковал «Пенаты» по мелочам, но в це- 
лом восхитился: «Браво! браво! стихи твои прекрасны»... 
Друзья тут же отблагодарили Батюшкова в его же духе — и 
Жуковский, и Вяземский и тем же трехстопным ямбом на- 
писали свои обращения «К Батюшкову». Послание Жуков- 
ского Вяземский нашел «немного длинноватым» (это мягко 
сказано — в нем 664 строки) и к тому же посчитал, что лег- 
ким эпикурейским «Пенатам» Жуковский противопоставил 
строгую свою мораль труженика-затворника: «Сличая оба 
послания, скажешь тотчас: любезные поэты верно часто ви- 
даться не будут!» Сохранился прозаический план огромного 
послания Жуковского: «К тебе в приют спешу — готовь ви- 
но, укрась цветами своих пенатов, с нами Вяземский и его 
милая подруга: он рано отошел от бурь и счастлив»... 
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Сам же Вяземский постарался сделать свои стихи такими 
же беспечными и элегантными, как батюшковские. Среди 
молодых поэтов быстро установился обычай править стихи 
друг друга, и это было отличной школой для всех троих... 

Между тем беспечная, юная, поэтически-светская, «до- 
пожарная» эпоха в жизни Вяземского подходила к концу. 
12 июня 1812 года армия Наполеона вторглась в пределы 
России. Правда, до Москвы вся важность происходящего 
дошла далеко не сразу: столица русского дворянства продол- 
жала танцевать, обедать и сплетничать, как ни в чем не 
бывало, и 20-летие свое Вяземский отмечал еще вполне бес- 
печно. Но появление в Москве Александра [, речь, которую 
он произнес в Слободском дворце 15 июля, и высочайший 
манифест о народном ополчении, изданный два дня спустя, 
даже самых аполитичных и космополитичных москвичей за- 
ставили встрепенуться. Выпускаемые генерал-губернатором 
графом Ростопчиным «афишки» кричали со стен о том, что 
ноги Бонапартовой в Первопрестольной не будет; извест- 
ный журналист Сергей Глинка негодовал в «Русском вест- 
нике» на галломанов и на собственные деньги снаряжал 
ополченцев... Самые прозорливые начали отправлять семьи 
и имущество в тыл. Казалось, в воздухе разлито какое-то об- 
щее волнение, готовое обернуться чем угодно — погромами 
или битвой с французами... В начале августа Вяземский с 
двумя друзьями спас от расправы какого-то немца, которо- 
го разъяренная уличная толпа приняла за французского 
шпиона... 

Карамзин прежде всего позаботился о спасении трех ко- 
пий рукописи «Истории», которая близилась к завершению. 
Один экземпляр он спрятал в архиве Коллегии иностранных 
дел (он и сгорел там), другой — в Остафьеве, третий отпра- 
вил в Ярославль с женой и детьми. Впервые Карамзиным 
пришлось изменить своей клятве — никогда не расставать- 
ся... Сам Николай Михайлович всячески тянул с отъездом. 
В ополчение его не брали по состоянию здоровья, но он все 
же надеялся. «Обстоятельства таковы, что всякий может 
быть полезен или иметь эту надежду, — писал Карамзин 
Дмитриеву. — Обожаю подругу, люблю детей; но мне боль- 
но издали смотреть на происшествия решительные для на- 
шего Отечества». Вяземский тем временем разрывался меж 
Москвой и Остафьевом — свез в имение мебель из дома, 
снимаемого в Болышом Кисловском переулке, библиотеку. 
Веру Федоровну, ожидавшую ребенка, отправил с Карамзи- 
ными. Сам он ни минуты не раздумывал о своей участи: 
драться с врагом — долг каждого русского... 
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Его пытались отговорить — напоминали, что даже вы- 
стрела пистолетного он никогда прежде не слыхивал, что 
жена беременна... Но куда там! Перед глазами были приме- 
ры друзей. Денис Давыдов, Павел Киселев, Батюшков — все 
офицеры. Дмитриев, Нелединский в свое время служили. 
Карамзин носил когда-то преображенский мундир, даже во- 
площение миролюбия, Жуковский, успел пощеголять в бот- 
фортах и треуголке... О чем же тут говорить? 

В Москве формировалось ополчение. Вяземский рассчи- 
тывал попасть в одну часть с Батюшковым, к тому времени 
перебравшимся в Петербург, служить в Публичной библио- 
теке. Но тот, как на грех, заболел, к тому же у него не бы- 
ло денег на экипировку. Вяземский: «Ты сказываешь, что 
денежные обстоятельства тебя связывают: дай мне знать, что 
нужно тебе, чтоб вырваться из Питера, и я тотчас достав- 
лю, — потом приезжай в Москву как можно скорее, а там 
Бог нам поможет, и гроши, которые я теперь имею, к тво- 
им услугам... Дело славное! Качай!» 

Без жены князя одолевала смертельная тоска. Он бес- 
цельно бродил по комнатам, выходил на улицу, опять 
возвращался в дом... Нужно было на что-то решаться... за- 
писываться в ополчение... 16 августа Вяземский встретил 
недавно приехавшего из деревни Жуковского; они собра- 
лись было пообедать в Певческом трактире, но встретили на 
улине Федора Иванова и пошли к нему. Жуковский тоже 
собирался вступать в ополчение. Вдвоем они навестили 
Ивана Козлова — очень образованного и приятного челове- 
ка, одного из главных московских модников и танцоров. 
Потом проведали Карамзина, который весь был в хлопо- 
тах — укладывал вещи, переезжал к графу Ростопчину на 
Лубянку. Николай Михайлович перекрестил их, на глаза на- 
вернулись слезы... Дети, которых он видел в Остафьеве бес- 
печными гуляками, уходили на войну. 

Через три дня 1-й пехотный полк Московского ополче- 
ния, где числился поручик Жуковский, выступил на пози- 
ции. Проводив друга, князь Петр Андреевич (тоже в чине 
поручика) отправился в расположение своей части — он на- 
конец решил записаться в 1-й Конный Казачий полк, самый 
известный в ополчении. Молодой граф Матвей Александро- 
вич Дмитриев-Мамонов формировал и вооружал этот полк 
на собственные средства, командовал полком свояк Вязем- 
ского князь Борис Антонович Святополк-Четвертинский. 
Он принял новобранца сердечно и поселил на время в шта- 
бе полка. Взглянув на себя в зеркало, Вяземский превесело 
расхохотался: голубой казацкий чекмень с бирюзовыми об- 


71 


шлагами, брюки с бирюзовыми же лампасами, кивер с сул- 
таном из медвежьего меха... И очки. Право, недурной воин... 
Навестивший его старый граф Лев Кириллович Разумов- 
ский, сын украинского гетмана и владелец Петровско-Разу- 
мовского, со смехом воскликнул: 

— Ты, братец, напоминаешь мне старых казаков, кото- 
рых я видел в детстве у отца своего в Батурине... 

Офицер из Вяземского действительно был никудышный. 
Он плохо ездил верхом, никогда не брал в руки огнестрель- 
ного оружия, давно позабыл пансионские уроки фехтова- 
ния. Так что, стоя в карауле близ Петровского замка, не- 
вольно посмеивался над самим собой... Мамоновский полк 
так и не был укомплектован полностью: в нем числилось 
всего лишь 56 офицеров, 59 юнкеров и 186 нижних чинов 
при восьмидесяти лошадях. Пронесся слух (затем подтвер- 
дившийся), что в боевых действиях полк участвовать потому 
не будет. Вяземского это разволновало: он страстно хотел 
попробовать себя «в деле», понюхать пороху... Но тут, на его 
счастье, в штаб полка заглянул генерал от инфантерии Ми- 
хаил Андреевич Милорадович. За обедом Вяземский пожа- 
ловался ему на свое неопределенное положение. «А почему 
бы вам, князь, не пойти ко мне адъютантом?» — неожидан- 
но спросил Милорадович. Восторг Вяземского трудно было 
описать... Генерал сказал ему, что готовится большое сраже- 
ние, в котором решится судьба Москвы и всей России... 
24 августа князь выехал из Москвы в действующую армию. 
На груди у него были два образка, присланные женой. 

«Я сейчас еду, моя милая, — писал он княгине. — Ты, 
Бог и честь будут спутниками моими. Обязанности военно- 
го человека не заглушат во мне обязанностей мужа твоего и 
отца ребенка нашето. Я никогда не отстану, но и не буду ки- 
даться. Ты небом избрана для счастия моего, и захочу ли я 
сделать тебя навек несчастливою? Я буду уметь соглашать 
долг сына отечества с долгом моим в рассуждении тебя. Мы 
увидимся, я в этом уверен. Молись обо мне Богу. Он твои 
молитвы услышит, я во всем на Него полагаюсь. Прости, 
дражайшая моя Вера. Прости, милый мой друг. Все вокруг 
меня напоминает тебя. Я пишу к тебе из спальни, в которой 
столько раз прижимал я тебя в свои объятия, а теперь поки- 
даю ее один. Нет! мы после никогда уже не расстанемся. Мы 
созданы друг для друга, мы должны вместе жить, вместе 
умереть. Прости, мой друг. Мне так же тяжело расставаться 
с тобою теперь, как будто бы ты была со мною. Здесь, в до- 
ме, кажется, я все еще с тобою: ты здесь жила; но — нет, ты 
и там, и везде со мною неразлучна. Ты в душе моей, ты в 
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жизни моей. Я без тебя не мог бы жить. Прости! Да будет с 
нами Бог» 

Буквально через три часа после отъезда Вяземского при- 
ехал в Москву полубольной Батюшков. Он обиделся, что 
КНЯЗЬ не оставил ему даже записки, но написал вдогонку: 
«Дай Бог, чтоб ты был жив, мой милый друг! Дай Бог, чтоб 
мы-еще увиделись! Теперь, когда ты под пулями, я чувствую 
вполне, сколько тебя люблю. Не забывай меня». Весточка 
догнала Вяземского уже в Можайске... 

Стемнело, когда он выпрыгнул из коляски на Бородин- 
ском поле, запруженном армейскими соединениями, обоза- 
ми, тыловыми службами. Трещали костры. Никому до него 
не было дела... Вяземский растерянно зашагал куда глаза 
глядят, за ним едва поспевал камердинер. Возле какой-то 
избы князь вдруг услышал, как офицер, давая поручения 
маркитанту, сказал: «Да не забудь принести вяземских пря- 
ников Вяземский некоторое время раздумывал, не нароч- 
но ли офицер приказал принести именно вяземских пряни- 
ков — может быть, над ним, как над новичком в деле воен- 
ном, хотят подшутить?.. Но мысль о дуэли по пустяковому 
поводу накануне сражения показалась ему смешной. 

Уже поздней ночью набрел князь на штаб Милорадови- 
ча. Генерал, сидевший у костра на бивуаке, ласково рас- 
спросил Вяземского о Москве, о Ростопчине, поздравил с 
приездом наканунс битвы и в конце концов предложил пе- 
реночевать в штабной избе. Все бы хорошо, но в избе этой 
оказалась кошка, а к ним князь питал неодолимое отвраще- 
ние. Пришлось кошку ловить, загонять ее в холодную печь 
и запирать заслонку. Какое-то время Вяземский не мог ус- 
нуть от волнения накануне боя — и от мяуканья несчастной 
кошки... Снаружи изредка перекликались часовые. Громко, 
как сердце, стучал брегет рядом с изголовьем... 

В пять часов утра раздался выстрел вестовой пушки. Но 
спящего богатырским сном Вяземского разбудить было 
мудрено. Камердинер еле растолкал сонного барина... В 
поле было холодно от росы. Далеко-далеко на горизонте 
вставали едва различимые белые клубы дыма — это били 
наполеоновские орудия... Милорадович, на гнедом коне, в 
шляпе без султана, уже умчался куда-то в окружении це- 
лой толпы адъютантов. У Вяземского верхового коня не 
было. «Я остался один, — вспоминал он. — Минута была 
ужасная. Меня обдало холодом и унынием. Мне живо 
представились вся несообразность, вся комическо-траги- 
ческая неловкость моего положения. Приехать в армию, 
как нарочно, ко дню сражения и в нем не участвовать!» 
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Почему-то он нашел ситуацию такой нелепой, что хотел 
даже застрелиться от позора. 

Однако свет не без добрых людей — знакомый офицер 
Дмитрий Гаврилович Бибиков предложил князю запасного 
коня. (По иронии судьбы этот Бибиков спустя 20 лет станет 
прямым начальником Вяземского по службе.) «Обрадовав- 
шись и как будто спасенный от смерти, выехал я в поле и 
присоединился к свите Милорадовича. Я так был неопытен 
в деле военном и такой мирный московский барич, что 
свист первой пули, пролетевшей надо мной, принял я за 
свист хлыстика». Вскоре свита попала и под артиллерийский 
огонь. Ядра рванули совсем рядом; над головой взвизгнули 
осколки, в лицо ударил удушающий запах сгоревшего поро- 
ха. Вяземский с трудом удержал испуганного коня. 

— Моп П!еи!* — весело воскликнул Милорадович. — Ви- 
дите, неприятель отдает нам честь! 

Вяземский, придерживая на носу очки, растерянно ози- 
рался: мундиры пестрели перед глазами, он не понимал, кто 
кого атакует — русские французов или наоборот... Неумело 
пришпоривая тяжело всхрапывавшего коня, он следовал за 
Милорадовичем по всему полю, стараясь не потерять генера- 
ла из виду... Это оказалось делом нелегким — Милорадович 
ни минуты не сидел на месте и появлялся в самых опасных 
местах. То слева, то справа ядра поднимали фонтаны земли, 
грохот ружейной и пушечной пальбы заглушал душераздира- 
ющие крики умирающих, ржание лошадей и «ура!» наступав- 
шей пехоты... Время от времени из порохового дыма неожи- 
данно возникали знакомые князя по московским светским 
гостиным — запыленные, забрызганные вражеской кровью, 
они тем не менее находили время улыбнуться и поприветст- 
вовать Вяземского... Однажды князя приняли за противни- 
ка (из-за необычного мундира и кивера), и какой-то офицер 
вовремя остановил казака, уже летевшего на Вяземского с 
криком: «Посмотрите, ваше благородие, куда врезался про- 
клятый француз!»... Сбросив кивер на землю, Вяземский за- 
менил его для верности фуражкой, которую ему любезно дал 
знакомый кавалергард Цетр Петрович Валуев. Буквально че- 
рез полчаса Валуев был убит рядом с Вяземским. 'Его памя- 
ти князь посвятил десять строф в позднем стихотворении 
«Поминки по Бородинской битве»... 

Внезапно конь Вяземского дернулся под ним и захромал. 
Оказалось, его ранило пулей в ногу. Пришлось спешиться. 
Радостное возбуждение охватило князя: не зря все же обла- 
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чался в казацкий чекмены.. Он даже пожалел, что пуля до- 
сталась коню, а не ему самому; нет, конечно, пусть это бы- 
ла бы не тяжелая рана, а так, царапина на память о бое... «Я 
понял значение французского выражения: Те Барете 4е 
еи*», — вспоминал он об этой минуте... Что-то очень зна- 
комое и в самой ситуации, и во французской поговорке... 

«Лошадь Пьера отставала от адъютанта и равномерно 
встряхивала его. 

— Вы, видно, не привыкли ездить верхом, граф? — спро- 
сил адъютант. 

— Нет, ничего, но что-то она прыгает очень, — с недо- 
уменьем сказал Пьер. 

— Ээ!.. да она ранена, — сказал адъютант, — правая пе- 
редняя, выше колена. Пуля, должно быть. Поздравляю, 
граф, — сказал он, — 1е бБарёте 4е Гец». 

Что же, спасибо Льву Толстому! Если бы не «Война и 
мир», скромный князь Петр Андреевич вряд ли написал бы 
очерк «Воспоминание о 1812 годе», где с большим юмором 
рассказал о своих приключениях на поле боя. А если бы не 
Вяземский, вряд ли бы появился в романе эпизод с ранени- 
ем лошади Пьера... Рискнем предположить, что это — след 
бесед Вяземского с Толстым в 1856—1858 годах, они тогда 
часто встречались. Толстой рассказывал о севастопольских 
своих днях, а Вяземский в ответ, может быть, вспоминал 
давнее военное прошлое. Впрочем, об истории с раненой 
лошадью Толстой мог слышать и от П. И. Бартенева, кото- 
рый консультировал его во время работы над романом. С 
Бартеневым Вяземский был вполне откровенен и наверняка 
говорил с ним о своей бородинской эпопее. 

В отличие от Пьера Безухова, который на Бородинском 
поле главным образом наблюдал (и мешал солдатам), Вязем- 
ский совершил настоящий боевой подвиг. Правда, в «Вос- 
поминании о 1812 годе» о нем сказано очень бегло и с под- 
черкнуто обыденной интонацией. Как-то само собой полу- 
чилось, что князь пристал к свите генерал-майора Алексея 
Николаевича Бахметева 3-го, командира 23-й пехотной ди- 
визии, входившей в состав корпуса графа Остермана-Тол- 
стого. Бахметев и Вяземский были с год как знакомы — ле- 
том 1811-го оба были почетными судьями «московской ка- 
русели», соревнований по выездке. И вот встреча на поле 
брани... Дивизия Бахметева перестраивалась в каре, готовясь 
к атаке, и генерал с адъютантом оказались под вражеским 
огнем — в самом пекле. Конь Вяземского был буквально ра- 
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зорван на куски французским ядром. А еще через минуту 
еще одно ядро накрыло Бахметева — ему раздробило ноту... 
Под непрестанным ружейным и пушечным огнем, в свисте 
пуль и грохоте разрывов Вяземский вынес тяжело раненно- 
го генерала с поля боя на своем плаще. Это было в два ча- 
са пополудни. 

(За этот подвиг Милорадович представил князя к боево- 
му ордену Святого Владимира ГУ степени с бантом. Кутузов 
утвердил представление, и 7 декабря Милорадович сообщил 
об этом Вяземскому. Получил он и бронзовую медаль на 
владимирской ленте с надписью «Не нам, не нам, а имени 
Твоему». Почему-то в биографической литературе о Вязем- 
ском Святой Владимир постоянно и упорно заменялся 
Святым Станиславом [У степени, несмотря на очевидность 
того факта, что этот польский орден был причислен к рос- 
сийским только в 1831 году.) 

В пять часов сражение затихло. Вяземский с ужасом смо- 
трел на груды трупов, на исковерканные, разбитые русские 
и французские пушки... Осмотрел и ощупал себя, свой 
перепачканный и запыленный мундир, бурый от крови Бах- 
метева плащ... кажется, нельзя было выйти живому из этой 
сечи, но вот поди ты — ни царапины. С ног валясь от уста- 
лости, добрел он до избы на окраине поля, где неожиданно 
наткнулся на своего шурина, поручика князя Федора Гага- 
рина, легко раненного в руку. Гагарин собрал поужинать, 
вскипятил чай... Оба, и Вяземский, и Гагарин, были увере- 
ны, что французы разбиты наголову и завтра начнется 
преследование врага. В радостном возбуждении родственни- 
ки проговорили полночи. 

Утром, однако, началось общее отступление. По узкой 
дороге одновременно, тесня друг друга, на Можайск двига- 
лись пехота, кавалерия, шли обозы. Офицеры срывали голо- 
са, размахивали нагайками. Без умолку били орудия — это 
арьергардные части прикрывали отход. У Вяземского было 
скверно на душе. Он чувствовал, что больше не сможет но- 
сить военный мундир — душа не принимала страшных кар- 
тин войны, ей были тягостны кровь и страдания. К тому же 
он простудился дорогой — опять дало о себе знать. памятное 
купанье в пруду. В Можайске князь попросил у Милорадо- 
вича отпуск — съездить к жене — и поехал в Москву, в стат- 
ском платье, больной и сердитый на все и вся. 

«Я в Москве, милая моя Вера, — наспех писал он 30 авгу- 
ста. — Был в страшном деле и, слава Богу, жив и не ранен, но 
однако же не совершенно здоров, а потому и приехал немно- 
го поотдохнуть. Благодарю тебя тысячу раз за письма, которые 
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одни служат мне утешением в горести моей и занятием оси- 
ротелого сердца. Кроме тебя, ничто меня не занимает, и са- 
мые воинские рассеяния не дотрогиваются до души моей. Она 
мертва; ты, присутствие твое, вот — ее жизнь; все другое чуж- 
до ей. Князь Федор весьма легко ранен в руку... Он велел те- 
бя нежно обнять. Дело было у нас славное, и французы креп- 
ко побиты, но однакож армия наша ретировалась. Прошу по- 
корно понять. Делать нечего; есть судьба, она всем управляет, 
нам остается только плясать по ее дудке. Прости, любезней- 
щий друг моего сердца. Будь здорова и уповай на Бога. Кате- 
рину Андреевну и детей обними за меня, а себя за меня же по- 
целуй крепко в зеркале... Пропасть знакомцев изранено и уби- 
то. Ты меня сохранила. Прости, ангел мой хранитель». 

Он повидал Жуковского, Батюшкова. Жуковский рассказал, 
что его полк все сражение простоял в резерве и противника 
так и не увидал, но понес тем не менее большие потери от 
пушечного огня. Батюшков помогал эвакуироваться своим 
родственникам Муравьевым, весь был в хлопотах, кашлял, 
как и Вяземский. Дали друг другу обет писать, расцелова- 
лись, расстались... 

Вяземский рассказал о сражении Карамзину. При рас- 
сказе этом присутствовали другие старые москвичи, по- 
мнившие князя еще мальчиком, — Нелединский-Мелецкий, 
граф Никита Панин... Николай Михайлович слушал внима- 
тельно, потом проговорил: 

— Ужасно... сколько молодых жизней унесено... Баграти- 
он, Тучков, Кутайсов... 

— Да, мы испили горькую чашу до дна, — скорбно от- 
кликнулся граф Федор Васильевич Ростопчин, в чьем доме 
происходил разговор. 

— Но зато наступает начало его и конец наших бедст- 
вий. — Карамзин неожиданно встал и зашагал по комна- 
те. — Поверьте, будучи обязан всеми успехами своими дер- 
зости, Наполеон от дерзости и погибнет'.. 

— В ваших речах, Николай Михайлович, слишком мно- 
го пиитического восторга, — покачал головой Ростопчин. — 
Не сегодня завтра французы будут в Москве... Боюсь, бедст- 
вия наши только начинаются. 

На другой день, | сентября, Вяземский и Карамзин по- 
кидали беззащитный город. Москву сдавали без боя — это 
не укладывалось в голове... Навстречу то и дело попадались 
телеги, нагруженные гробами; Смоленский рынок был за- 
стелен плащами и соломой, на которых стонали раненые... 
По улицам проносились верхами люди в мундирах с крика- 
ми: «Спасайтесь! Спасайтесь!» — таков был приказ Кутузо- 
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ва. Через город двигались отступающие русские части; сол- 
даты и офицеры были мрачны и замкнуты, на вопрос: «Ку- 
да вы идете?» — они угрюмо отвечали: «В обход»... Москов- 
ский гарнизонный полк, напротив, чеканил парадный шаг с 
развернутыми знаменами и оркестром, как и полагалось ид- 
ти гарнизону, покидающему крепость. К заставам тянулись 
обозы мирных жителей, стада коров и овец... Буханье орке- 
стровой меди, стоны раненых, рев испуганных животных, 
брань военных и мужиков — все это звучало страшно. Ка- 
рамзин и Вяземский молча смотрели на погибающую Моск- 
ву... Простуженный князь тяжело кашлял, изо всех сил пы- 
таясь сдержать слезы. 

Коляска пылила по дороге, обгоняя телеги с беженцами 
и колонны отступающих войск. Позади оставались Москва, 
Остафьево, Бородино... 2 сентября французы вошли в Пер- 
вопрестольную. 


Глава П 
АРЗАМАССКОЕ БРАТСТВО 


Кого не увлечет талант сего поэта? 
Ему никто не образец: 

Он сыплет остротой, но завсегда мудрец 
Еще в младые лета. 


Дмитриев 


Судьба свои дары явить желала в нем, 

В счастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род — с возвышенным умом, 
И простодушие — с язвительной улыбкой. 


Пушкин 


Из Ярославля, забрав жену, Вяземский поехал сначала в 
свое поместье Красное-на-Волге, потом в Вологду — ибо 
Вера Федоровна вот-вот должна была родить, а в Вологде 
находился знаменитый московский акушер Рихтер. С Вя- 
земскими ехал также Нелединский-Мелецкий. Карамзины 
же, как и большинство беженцев, повернули в Нижний 
Новгород. 

В Вологде князя охватила сильнейшая депрессия. Он пы- 
тался заниматься латынью под руководством московского 
профессора Шлёцера, проводил вечера с Нелединским, ме- 
стными поэтами Павлом Межаковым и Николаем Остоло- 
повым и умным, просвещенным епископом Вологодским 
Евгением, которому посвящал стихи Державин. Но тоска 
лежала на сердце прочно, и не развеяло ее даже рождение 
первенца, сына, названного в честь покойного князя Андре- 
ем: «Все чувства, кроме чувства дружбы и привязанности к 
ближним и к вам, любезные друзья мои! — умерли в душе 
моей... Все способности разума теряются, сердце замирает, 
вспоминая о Москве...› О Кутузове, отдавшем приказ оста- 
вить Москву, Вяземский не мог в эти дни думать без нена- 
висти: «Его имя для меня ужаснее имени врага нашего...» 
Ему казалось, что с падением Москвы для России рухнуло 
все. «О Москве и говорить нечего, — писал он. — Сердце 
кровью обливается... Каждое утро мне кажется, что я впер- 
вой еще узнаю об горестной ее участи». «Ты не можешь со- 
мневаться, чтобы я не разделял грусти твоей о участи Моск- 
вы: но признаюсь, я не согласен с тобою, чтобы всему был 
конец и пр. и пр.», — возражал ему Дмитрий Северин. 
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Служивший в Испании Северин и петербуржец Алек- 
сандр Тургенев были единственными друзьями Вяземского, 
от которых он регулярно получал вести. Жуковского никто 
не мог отыскать. В плохое верить не хотелось, друзья утеша- 
ли себя тем, что верно уж он заболел или уехал в деревню... 
Единственным из приятелей, с кем Вяземскому удалось по- 
видаться в декабре 1812 года, был Батюшков — он навещал 
в Вологде сестер. Но и эта встреча оказалась короткой: Ба- 
тюшков уехал в Петербург. Его назначили адъютантом к то- 
му самому генералу Бахметеву, которого спас во время Бо- 
родина Вяземский. Батюшков был мрачен, полон грустных 
предчувствий. «Если ты переживешь меня, — сказал он кня- 
зю, — возьми у Блудова мои стихи, издай их... а впрочем, 
делай с ними что хочешь». В конце июля 1813 года штабс- 
капитан Батюшков отправился в действующую армию... 

Прощаясь, друзья обменялись стихами: Батюшков пере- 
писал для князя свое новое послание «К Дашкову», а сам 
увез с собой список «Послания к друзьям моим Жуковско- 
му, Батюшкову и Северину», созданного Вяземским в Во- 
логде. Послание очень мрачное — Вяземский допускает в 
нем, что предполагаемая болезнь Жуковского оказалась для 
него роковой, и заочно прощается с другом... Стихи написа- 
ны октябрьской ночью, когда он «более обыкновенного был 
удручен мрачными предчувствиями и горестными воспоми- 
наниями». В послании — отзвук элегии Жуковского «Вечер», 
может быть, намеренный («Где вы, товарищи-друзья? / Кто 
разлучил соединенных...» — у Жуковского «Где вы, мои 
друзья, вы, спутники мои? / Ужели никогда не зреть соеди- 
ненья?»). 

Петр Андреевич и сам собирался вернуться в полк — от- 
пуск подходил к концу. Но Милорадович поблагодарил 
князя за службу и отказался от его услуг. Военная карьера 
Вяземского закончилась, Отечественная война тоже шла к 
победоносному завершению. Начинался блистательный за- 
граничный поход русской армии. 

Чуть больше месяца пробыли французы в Москве. Весть 
о пожаре города привез Вяземскому Батюшков. «Москва 
снова возникнет из пепла, а в чувстве мшения найдем мы 
источник славы и будущего нашего величия, — писал кня- 
зю Тургенев. — Ее развалины будут для нас залогом нашего 
искупления, нравственного и политического, а зарево 
Москвы, Смоленска и пр. рано или поздно осветит нам путь 
к Парижу...» 10 января 1813 года Вяземский приехал из 
Вологды в Остафьево... И вот он снова в Москве... Въехал 
туда ночью, в дрожащем свете костров, у которых грелись 
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лишившиеся своих домов люди. Думал, что разрушения бу- 
дут, но такого кошмара не мог представить и в страшном 
сне. Города его детства, отцовского города больше не было. 
Вместо деревянных домов — пепелища, каменные коробки 
стоят закопченные, запорошенные снегом, без крыш и 
окон. Пречистенки и Арбата нет. Тверской бульвар, на 
котором всегда была оживленная толчея, так тих, что стано- 
вится страшно, половина его деревьев срублена. Речка Не- 
глинка почти вся завалена обгоревшими бревнами... «Что 
душа моя? — спрашивал он сам себя, глядя на руины. — Вы- 
держит ли? Выстоит? И что теперь дальше будет?» Было 
ясно, что жизнь после гибели Москвы, после победы изме- 
нится... Но как? Невольно вспомнились ему злые слезы Ба- 
тюшкова в Вологде: «Москвы нет! Вот плоды просвещения 
остроумнейшего народа... Сколько зла! Когда будет ему ко- 
нец? На чем основать надежды?*»... 

Вяземский написал мрачное «Послание к Жуковскому из 
Москвы, в конце 1812 года», где есть и «ряды могил, разва- 
лин обгорелых / И цепь полей пустых, осиротелых», и при- 
глашение Жуковскому приехать скорее. Звучал этот призыв 
(«Я жду тебя, товарищ милый мой) неуверенно — где в то 
время находился Жуковский, князь еше не знал. Но уже бы- 
ло известно, что ничего страшного с ним не случилось — 
просто долго лежал в Вильне больной (а оттуда, как потом 
выяснилось, прямиком поехал в тульское село Муратово). В 
начале мая 1813 года появилось еше одно послание к Жу- 
ковскому — «К Тиртею Славян». Его Вяземский создал под 
впечатлением от стихотворения Жуковского «Вождю побе- 
дителей», обращенного к Кутузову, и поэмы «Певец во стане 
Русских воинов», которая в те дни гремела по всей России... 

Мало-помалу восстановились связи и с другими друзьями: 
многие из них храбро воевали, были награждены чинами и 
орденами (Жуковский, Батюшков, Денис Давыдов, Федор 
Толстой, Алексей Перовский, Павел Киселев). В июне 1813 
года вернулись в Москву Карамзины. Они сначала снимали 
«несколько комнат без всякой удобности», а потом перебра- 
лись в Остафьево. Усадьба почти не пострадала от врагов, мо- 
жет потому, что поблизости действовал партизанский отряд 
Фигнера. Только в стенах дома осталась пара пулевых отвер- 
стий да несколько десятков книг пропало из библиотеки. 

После пожара Вяземский остался в Москве без кола и 
двора — с женой и двумя крошечными детьми на руках 
(7 августа 1813 года Вера Федоровна родила дочь Машу). 
Родной отцовский дом уцелел при пожаре, но он уже не 
принадлежал Вяземскому: по совету Карамзина был продан 
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генерал-майору Алексею Тимофеевичу Тутолмину, сыну 
московского генерал-губернатора. Пришлось поселиться в 
неаристократическом районе, на Старой Живодерке, где 
стоял одноэтажный деревянный дом, боком выходивший на 
Садовое кольцо и принадлежавший отчиму Веры Федоров- 
ны полковнику Кологривову. Дом был огромный, с садом и 
огородом — настоящая усадьба посреди города. Гостепри- 
имством этой усадьбы Вяземские пользовались около трех 
лет, на лето обычно выбираясь в Остафьево. Семейная 
жизнь мало-помалу наладилась, вошла в послепожарную 
колею. Однако счастье молодых супругов омрачила внезап- 
ная смерть в августе 1814 года двухлетнего первенца — сы- 
на Андрюши. 

В конце июля 1814-го Вяземский, которому только что 
исполнилось двадцать два, подвернулся под перо Филиппу 
Вигелю, прибывшему в Москву с рекомендательными пись- 
мами. «Меня сначала смутила холодность, с какою, казалось 
мне, был я принят, — пишет Вигель. — Вяземский, с свои- 
ми прекрасными свойствами, талантами и недостатками, 
есть лицо ни на какое другое не похожее... Он был женат, 
был уже отцом, имел вид серьезный, даже угрюмый, и толь- 
ко что начинал брить бороду. Не трудно было угадать, что 
много мыслей роится в голове его; но с первого взгляда ни- 
кто не мог подумать, что с малолетства сильные чувства тре- 
вожили его сердце: эта тайна открыта была одним женщи- 
нам. С ними только был он жив и любезен, как француз 
прежнего времени; с мужчинами — холоден, как англича- 
нин; в кругу молодых друзей был он русский гуляка. Я не 
принадлежал к числу их и не имел права на его приветли- 
вую искренность. Но с неподвижными чертами и взглядом, 
с голосом немного охриплым, сделал он мне несколько 
предложений, которые все клонились к тому, чтобы в крат- 
кое пребывание мое в опустевшей Москве доставить мне 
как можно более развлечений. Он поспешил записать меня 
в Английский клуб... пригласил меня на другой день к себе 
обедать и назначил мне в тот же вечер свидание на Твер- 
ском бульваре... куда два раза в неделю остатки московской 
публики собирались слушать музыку». Чуткому и обычно 
придирчивому к людям Вигелю Вяземский явно понравил- 
ся, хотя мемуаристу показалось странным, что в доме князя 
он слышал только французскую речь — ни слова на рус- 
ском. «Стыдно, право, Вяземскому, который так славно пи- 
сал на нем, так чудесно выражался на нем в разговорах, что 
он не попытался ввести его в употребление в московском 
обществе, где имел он такой вес, — пишет Вигель, но тут же 
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оговаривается: — Мне ли упрекать его, когда с любезными 
ему французами он храбро сражался и в славной Бородин- 
ской битве готов был проливать кровь за отечество?» 
«Развлечения» на руинах Москвы всю весну и все лето бо- 
лее или менее были связаны с победным окончанием загра- 
ничной кампании — 19 марта 1814 года пал Париж. «День 
чудес невероятных! Мы в Париже, — ликует Вяземский в 
письме к Тургеневу. — Шутки в сторону, дела великие и 
единственные... Я отдал бы десять лет и более своей жизни, 
отдал бы половину и более достояния моего, чтобы быть 
19 марта в Париже». Первый джентльмен и дипломат Евро- 
пы Александр Г с триумфом возвращается на родину... Пер- 
вопрестольная хлебом-солью принимала воинов-победите- 
лей — в их числе был и брат Веры Федоровны Федор Гага- 
рин, уже произведенный в гусарские майоры, с новеньким 
Георгием [У степени на груди... 19 мая в Москве, в доме 
статского советника Полторацкого у Калужских ворот, со- 
стоялся пышный праздник в честь взятия французской сто- 
лицы. Была представлена аллегорическая пьеса «Храм бес- 
смертия», в которой Вера Федоровна сыграла Благодарную 
Россию. (Бдительные дамы подметили и даже записали, что 
платье молодой княгини стоило 2 тысячи рублей, а брилли- 
анты на ней были на все 600 тысяч.) Бал открылся торжест- 
венным полонезом; в небо ударил ослепительный фейер- 
верк, по глади Москвы-реки скользили иллюминированные 
ботики... Пять тысяч человек получили пригласительные би- 
леты на этот праздник. Князь Петр Андреевич вошел в ко- 
миссию по его организации и, кроме того, написал слова для 
полонеза, хор «Многолетие Александра» (музыку сочинил 
Дмитрий Бортнянский) и катрен к бюсту царя-победителя*: 


Муж твердый в бедствиях и скромный победитель. 
Какой венец Ему? какой Ему алтарь? 

Вселенная! пади пред Ним — Он твой спаситель! 
Россия! Им гордись: Он сын твой, Он твой Цары 


Этим четверостишием Вяземский был доволен. В немно- 
гих строках ему удалось сказать больше, чем «сонму лже- 
Пиндаров надутых» в огромных торжественных поэмах... 
Надпись произвела на всех необыкновенное действие и стала 
одним из самых знаменитых русских стихотворений. 27 июля 
1814 года придворный хор исполнял ее в Павловске при при- 
ближении государя к триумфальным воротам. Императрица- 


* Надпись к бюсту Александра | — первое стихотворение Вяземско- 
го, напечатанное им за полной подписью. 
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мать Мария Федоровна слушала стихи Вяземского с нескры- 
ваемым удовольствием, да и сам Александр Павлович, по слу- 
хам, вполне благосклонен к князю. Бриллиантовый перстень 
в награду — тому свидетельство. «Настраивайте лиру вашу; 
поприще славы открыто вновь героям нангим и певцам их по- 
двигов», — наставляет Вяземского старый придворный поэт 
Нелединский-Мелецкий. Русская поэзия входит в моду — по- 
ка что как приятная приправа к торжеству победителей... 

Александр Тургенев в эти дни писал Вяземскому: «Я на- 
деюсь, что, восхищенный подвигами рыцаря-победителя и 
одобренный успехами в сем новом роде, оставишь старые 
грехи свои». Под старыми грехами подразумевалось, конеч- 
но, небрежно-злое «Сравнение Петербурга с Москвой». Тур- 
генев и другие друзья явно хотели подтолкнуть князя к 
развитию модной «героической» тематики — образцом, 
по-видимому, служил Жуковский, недавно написавший 
триумфального «Певца во стане Русских воинов» и ныне ра- 
ботавший над посланием «Императору Александру». Но 
поэтическо-патриотическая дань Вяземского обстоятельст- 
вам оказалась совсем небольшой. Военной тематики он 
коснулся еще пару раз в совсем не официальных стихо- 
творениях «Русский пленник в стенах Парижа» и «К парти- 
зану-поэту» (два послания к Давыдову с одинаковыми на- 
званиями). Царю-победителю посвятил «Песнь на день 
рождения Государя Императора», которую отдал в журнал 
«Сын Отечества». И все. Лавры придворного трубадура ос- 
тавлены Жуковскому. Почему, спрашивается? Ведь во время 
эйфории 1814—1815 годов попали в фавор десятки поэтов. 
Бриллиантовые лиры, золотые табакерки и императорские 
благоволения так и сыпались на тех, кто воспевал сожжен- 
ную Москву, покоренный Париж, низложенного Наполео- 
на, великого Александра... Вспомним тут о характере Вязем- 
ского — гордый Рюрикович не захотел становиться в один 
ряд с многочисленными рифмачами, набросившимися на 
лакомые темы. И царским перстнем он вовсе не склонен 
щеголять. «Как можно быть поэтом по заказу? — спрашивал 
он у Тургенева. — Стихотворцем — так, я понимаю; но чув- 
ствовать живо, дать языку дупги такую верность, когда гово- 
ришь за другую душу, и еще порфирородную, я постигнуть 
этого не могу» Отказом воспевать он дает понять, что 
пишет только по велению сердца. Как это у Дмитриева: 
«Поется мне — пою; невесело — молчу...» 

А что же Жуковский? Это особ статья. У него самые ба- 
нальные официальные предметы выходили из-под пера ис- 
кренними и лишенными пошлости. Это Вяземский называл 
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«вернейшей приметой его чародействия»: «Для него дворец 
преобразовывается в какую-то святыню, все скверное очи- 
щается пред ним...» 

...Москва веселела, отстраивалась, самый воздух здесь бо- 
дрил. На сгоревших улицах вставали новые дома, еще краше 
прежних. Это был новый, «послепожарный» город (всю 
жизнь Вяземский будет тосковать о «старой», сгоревшей 
Москве: «Иногда мне сдается, что все виденное мною было 
только игрою и обманом сновидения или что за тридесять 
веков и в тридесятом царстве жил я когда-то и где-то и ны- 
не перенесен в совершенно другой мир»). Друзей в этой 
Москве по-прежнему не было: Жуковский в деревне, Ба- 
тюшков и Тургенев в Петербурге... Вяземский мечтал их со- 
брать: «Зачем нашей братии скитаться как жидам? И отчего 
дуракам можно быть вместе? Посмотри на членов Беседы: 
как лошади, всегда в одной конюшне и если оставят конюш- 
ню, так цугом или четвернею заложены вместе. По чести, 
мне завидно, на них глядя, и я, как осел, завидую этим ло- 
шадям. Когда заживем и мы по-братски: и душа в душу, и ру- 
ка в руку? Я вздыхаю и тоскую по будущему... Дело не в том, 
чтобы зажить иначе, а чтобы зажить радостнее». Общались 
друзья с помощью переписки и новых стихов. Своеобразным 
поэтическим приветом Жуковскому и Тургеневу стали напи- 
санные Вяземским летом 1814 года сатирические куплеты 
«Ноэль» — этакая ода навыворот. Ее князь сочинял с явной 
целью насолить наставительным друзьям, требовавшим от 
него новых песнопений на взятие Парижа. «Призываете ме- 
ня забыть старые грехи? — усмехаясь, словно спрашивал Вя- 
земский Жуковского и Тургенева. — Ну так вот вам — на- 
зло...» Язвительный «Ноэль» действительно совершенно не 
вписывался в общую картину русской поэзии 1814 года, и 
трудно поверить, что писавший его человек совсем недавно 
сочинил торжественный хор «Многолетие Александра». 

Жанр ноэля пришел в русскую поэзию из Франции — 
главным специалистом по ноэлям считался в 1780-х годах 
князь Дмитрий Горчаков (кроме него, ноэли в России писа- 
ли только Вяземский и Пушкин). Это была пародийная 
рождественская песня, где в виде волхвов, приносящих дары 
новорожденному Спасителю, представлены были достойные 
осмеяния персоны. В двадцати одной строфе своего «Ноэля» 
Вяземский не забыл ни знаменитых своей бестолковостью и 
воровством государственных мужей (министров Гурьева и 
Козодавлева), ни неудачливых полководцев минувшей вой- 
ны (разбитый под Люценом Витгенштейн и упустивший при 
березинской переправе Наполеона Чичагов), ни врагов Ка- 
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рамзина, «беседчиков» — Захарова, Карабанова, Шаховско- 
го, Ширинского-Шихматова, кузенов Хвостовых и однофа- 
мильцев Львовых... Дошел даже до того, что задел самого 
основателя жанра русского ноэля князя Горчакова, который 
подвизался в рядах «Беседы»!.. И хотя большая часть «Ноэ- 
ля» — все-таки о литераторах, а не о министрах, список лиц, 
выведенных 22-летним Вяземским в куплетах, говорит о 
том, что молодой князь имел свой собственный взгляд на 
политику русского правительства, и взгляд этот был весьма 
ироничным, не затуманенным восторгами по поводу недав- 
них побед. 

Впрочем, не следует думать, что «Ноэль» (как и более 
раннее и более злое «Сравнение Петербурга с Москвой») — 
свидетельство каких-то антиправительственных замыслов 
молодого автора. Подобные сатиры, подчас с непристойны- 
ми фрагментами, были неотъемлемой частью рукописной 
литературы конца ХУШ века и имелись в домашней биб- 
лиотеке каждого просвещенного вельможи. Такая литера- 
турная «чепуха», где серьезные проблемы подавались в 
шуточном, а то и почти абсурдном виде, всегда высоко це- 
нилась Вяземским. Принадлежавший ему рукописный сбор- 
ник русских нецензурных стихотворений, составленный еще 
статс-секретарем Екатерины П Храповицким, сгорел в по- 
жаре 1812 года, но память князя сохранила несколько образ- 
чиков такой поэзии. Вот, например, что писал его старший 
приятель С. А. Неёлов: 


Мой геморрой 

Иной порой 

Вертит меня, ломает, 
Но ах, Сенат 

Мне во сто крат 
Жить более мешает. 


Сардонически улыбаться по поводу промахов правитель- 
ства, колоть едким стихом неудачно назначенного министра 
или провалившуюся реформу — этим грешил не один Вя- 
земский. Да и грехом такое поведение назвать нельзя. Пря- 
мой потомок Рюрика не мог не ощущать свою кровную при- 
надлежность к русской истории, русской государственности 
и не подавать свой голос — пусть пока и в стихах. Вязем- 
ский по праву чувствует Россию своей, и чувство это не ка- 
зенное, а домашнее, небрежно-улыбчивое, что называется, 
«в халате». Отсюда законная ирония по поводу государст- 
венных мужей, многие из которых куда ниже Вяземского по 
происхождению. 
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«Ноэль» попал в точку и сильно расстроил Жуковского, 
которому совсем не нравилась в молодом друге его манера 
осмеивать всех и вся. Он сокрушался, что князь изощряется 
в «злом остроумии», собрался «в двадцать лет быть обвините- 
лем и, может быть, клеветником», и предостерегал Вяземско- 
го: «Поверь мне, такого рода сочинения не сделают никогда 
чести и могут быть причиною несчастия». Жуковский был не 
совсем прав: «Ноэль» получился вовсе не злым, в нем куда 
больше аттической соли, небрежности в сочетании с тонким 
юмором, понятным только посвященным. «Чести» Вяземско- 
му эти стихи, может быть, действительно не сделали, а вот 
поэтической известности добавили. Александр Тургенев со- 
общал автору, что даже члены Государственного совета в сво- 
ем кругу напевали лихую строфу, посвященную... им самим: 


Совет наш именитый, 

И в лентах и в звездах, 

Приходит с шумной свитой — 

Малютку пронял страх. 

«Не бойся, — говорят, — сиди себе в покое, 
Не обижаем никого, 

Мы, право, право, ничего, 

Хоть нас число большое» 


Многочисленные члены «Беседы любителей русского 
слова» были помянуты Вяземским в «Ноэле» вовсе не зря — 
общество это в последнее время заметно оживилось. Драма- 
тург князь Шаховской, во многом делавший погоду на пе- 
тербургской сцене, в своей недавней поэме «Расхищенные 
шубы» (Вяземский назвал ее в «Ноэле» «холодной») задел 
Василия Львовича Пушкина — карамзиниста, изящного по- 
эта, милого и славного человека... Василий Львович огор- 
чился, как мальчик. Летом 1814 года написал он послание к 
Вяземскому, где изливал свою обиду, жаловался на «завист- 
ников, невежд», которые затравили драматурга Озерова, тра- 
вят Карамзина и его, Василия Львовича... Василий Львович 
был старше князя на четверть века, любил его как сына, но 
тут Вяземскому пришлось сего утешать: 


Ты прав, любезный Пушкин мой, 

С людьми ужиться в свете трудно! 

У каждого свой вкус, свой суд и голос свой: 
Но пусть невежество талантов судией — 

Ты смейся и молчи — роптанье безрассудно! 


Прочитав поэтическую переписку друзей (послания 
Пушкина и Вяземского появились в «Российском музеуме»), 
в диалог вступил Жуковский, обращаясь к Вяземскому: 
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С тобой хочу я говорить, 

Мой друг и брат по Аполлону! 
Склонись к знакомой лиры звону, 
Один в нас пламенеет жар, 

Но мой удел на свете — струны, 
А твой: и сладких псснсй дар, 

И пышные дары фортуны. 


В другом послании он разобрал стихотворение Вяземско- 
го «Вечер на Волге» с позиций стилистики. Это было в рус- 
ской поэзии невиданное — рифмованная рецензия в друже- 
ской, непринужденной форме!.. Вариант этой рецензии в 
прозе Жуковский отправил князю 19 сентября: «Я получил 
твое милое письмо, любезный друг, и прекрасные стихи — 
новый род стихотворения, то есть живописный, не кажется ли 
тебе новым? Прекрасно! Действие этих стихов точно такое 
же, как действие прекрасной природы, как действие спокой- 
ного взгляда на великолепные зрелища — в душе после них 
остается что-то живое и вместе тихое! Ты требуешь моего 
благословения? Благословляю обеими руками! Если ты не 
поэт, то кому же сметь называться поэтом? Пиши более для 
собственного счастия, ибо поэзия есть добродетель, следова- 
тельно, счастие!.. Твои стихи я читал и один и с ареопагом. 
В первые два чтения они менее мне и нам понравились, не- 
жели после. Мы перечитали их с Блудовым и Тургеневым 
еще раз — прекрасно! Они полны свежести! Природа в них 
дышит» И далыше следует очень трогательный, типично 
«жуковский» пассаж: «Брат, твоя дружба есть для меня вели- 
кая драгоценность, и во многие минуты мысль об ней для 
меня ободрительна. Помнишь ли, когда мы обедали вместе у 
князя Гагарина, ты сказал Толстому, показывая на меня: «И 
а ипе Бе!е Ате!* Я вспоминаю об этой минуте всегда с не- 
обыкновенною сладостию, и то чувство, которое произвело 
во мне это слово, доказывает мне, что я тебя люблю». 

Итак, Жуковский, у которого князь Петр Андреевич еще 
в 1812 году спрашивал совета, стоит ли писать стихи, благо- 
словлял обеими руками и убеждал работать прилежнее. О 
том же твердил ему и Батюшков — оба упрекали друга в 
лени. Вяземский ответил посланием «К друзьям», которое 
начал так: 

Гонители моей невинной лени, 
Ко мне и льстивые, и строгие друзья! 
Благодарю за похвалы и пени — 


Но не ленив, а осторожен я! 
Пускай, довольствуясь быть знаем в круге малом, 


* У него прекрасная душа! (фр.). 
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Я ни одним еще не завладел журналом 

И, пальцем на меня указывая, свет 

Не говорит: вот записной поэт! 

Но признаюсь, хотя и лестно, а робею: 
Легко, не согласясь с способностью моею, 
Обогатить, друзья, себе и вам на зло 
Писателей дурных богатое число... 


Письмо к Тургеневу еще определеннее: 

«Ты шутишь надо мною, когда говоришь, что ты мне же- 
лаешь уединения и охоты к трудам мирным. Жуковскому — 
так, но мне с какой стати? Мне ленивейшему, мне пустей- 
шему и неспособнсйшему из смертных! Перекрестись, Тур- 
генев; ты, верно, хотел о Шаликове говорить. Я давно уже 
знаю и давно говорю, что я ноль: с другими числами могу 
что-нибудь значить, один — ничего. Жалей обо мне или нет, 
но верь мне, потому что я говорю правду». 

Это, конечно, маска, литературный прием, широко в то 
время распространенный, — беспечный поэт-эпикуреец, ди- 
летант, жизнь свою проводящий праздно, к стихам своим 
равнодушный. Но Вяземский репутацию «ленивца» успел за 
пять лет в словесности заработать всерьез и охотно ее под- 
держивал: светской жизнью своею, «легкими» жанрами, 
судьбой «баловня» фортуны. Да, на фоне своих друзей он 
действительно баловень — самый знатный, сын знаменито- 
го вельможи, известен далеко не только стихами, как Жу- 
ковский, но и модными нарядами и обедами... Жуковский и 
Батюшков рядом с ним в литературном плане выглядят ку- 
да основательнее: трудолюбивы, очень образованны, хотя в 
стихах у них тоже пиры, дружба, венки из роз, кубки... Оба 
усердно пишут, переводят, планируют (Батюшков — пере- 
вод «Освобожденного Иерусалима» Тассо, Жуковский — по- 
эму «Владимир»}; для них жизнь — поэзия. А Вяземский 
жизнь И поэзию совмещает. Он не хочет вставать каждый 
день в пять утра, как это делает Жуковский, и усаживаться 
за словари, за книги, заниматься самообразованием. Он с 
легкостью уступает друзьям первые места на Парнасе, а тсх 
это сердит. «Пиши, пиши стихи» — наперебой твердят ему 
со всех сторон... 

Конечно, друзья желали Вяземскому только добра. В са- 
мом деле, не идеал ли русского поэта видели они тогда в 
нем?.. Когда еще в России рождался на свет умный, образо- 
ванный, богатый и знатный человек, который сочинял хоро- 
шие стихи? Если аристократы и брались за перо, то получа- 
лось в лучшем случае что-нибудь не очень пристойное, а в 
худшем — просто банальное. Князь Долгоруков, князь Гор- 
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чаков... Это не поэты, а стихоплеты. Ломоносов, Сумароков, 
Херасков, Державин, Дмитриев, Карамзин — все выходцы 
из бедных или небогатых, незнатных, провинциальных се- 
мей, все они потратили много времени на то, чтобы выбить- 
ся в люди, войти в литературные круги. И сами Жуковский 
с Батюшковым немало испытали, прежде чем добились из- 
вестности... А тут человеку все само в руки плывет. И он не 
стихоплет, при желании из него может получиться большой 
поэт. Ему можно не убивать время службой, заниматься 
только творчеством. А он, похоже, вовсе не собирается пес- 
товать свое дарование. 

Вяземский «истинно мужает, но всего, что может сде- 
лать, не сделает, — писал Батюшков Жуковскому. — Жизнь 
его проза. Он весь рассеяние. Такой род жизни погубил у 
нас Нелединского. Часто удивляюсь силе его головы, кото- 
рая накануне бала или на другой день находит ему счастли- 
вые рифмы и счастливейшие стихи. Пробуди его честолю- 
бие. Доброе дело сделаешь, и оно, принадлежит тебе: он те- 
бя любит и боится. Я уверен, что ты для него совесть во всей 
силе слова, совесть для стихов, совесть для жизни, ангел- 
хранитель». Тут Батюшков не вполне прав. Ангелом-храни- 
телем Жуковский для Вяземского стал гораздо позже. А в 
молодости князь горячо любил Жуковского, это верно, но 
любовь эта отнюдь не мешала ему скептически (а временами 
и ядовито) воспринимать его «небесность» и склонность к 
уединенному труду. Вот диковатое письмо Вяземского Тур- 
геневу: «Нельзя долго жить в мечтательном мире, и не 
надобно забывать, что мы хотя и одарены бессмертною ду- 
пюю, но все-таки немного причастны скотству, а может 
быть и очень. Жуковский же пренебрегает вовсе скотством: 
это гибельно». Много позже поймет он, что Жуковскому 
«скотство» вовсе чуждо, что он не такой, каким его хотелось 
видеть... Но в 1814—1815 годах, используя весь свой небез- 
болезненный иронический дар, Вяземский и так и этак 
дает друзьям понять, что усидчивого творца, кропотливо от- 
делывающего свои строфы, из него не выйдет. Он «весь рас- 
сеяние». И иногда это рассеяние порождает стихи, хорошие 
ли, худые — другой вопрос. Если худые, он готов даже по- 
корпеть над ними... недолго... Потому что литература — это 
всего лишь литература. А стоит высунуть из кабинета нос — 
и вот она, жизнь. 

Спустя 60 лет Вяземский сдержанно и со многими ого- 
ворками согласился с упреками покойных уже друзей. При- 
знал, что слишком было много в молодости и суеты, и сует- 
ности. «Но, может быть, все это происходило между прочим 
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и от смиренного убеждения, что я вовсе не могу считать се- 
бя, по дарованию своему, призванным занять трудовое и 
видное место в литературе нашей, — пишет он. — Я был, так 
сказать, подавлен дарованиями и успехами двух друзей мо- 
их, мало того, я не смел сравнивать себя ис второстепенны- 
ми дарованиями... Эти слова не унижение паче гордости, а 
добросовестное и убежденное сознание. Батюшков пеняет 
мне, что я не вполне посвящаю себя обязанностям и трудам 
писателя. Но я никогда и не думал сделаться писателем: я 
писал, потому что писалось, потому что во мне искрилось 
нечто такое, что требовало улетучивания, просилось на во- 
лю и наружу... Впрочем, не хочу оправдывать и прикрывать 
себя одним смирением. Смирение смирением, но, вероятно, 
числилась на совести моей в то время и порядочная доля 
легкомыслия... Как припоминаю себе то время, не могу не 
сказать, что я тогда не признавал жизни за труд, за обязан- 
ность, за нравственный подвиг. Как писал я, потому что 
писалось: так и жил я, потому что жилось. О служении ка- 
кому-нибудь высшему идеалу, о стремлении к цели общепо- 
лезной я и не заботился и не думал... Довольствовался я тем, 
что мог уважать в других эти высокие побуждения, эту свя- 
тую веру в свой подвиг, эту силу и постоянство». 

В общем, сам Вяземский так и не признается, чего в нем 
было тогда больше — трезвого осознания того, что тягаться 
с великими друзьями бессмысленно, или же молодой безза- 
ботности, вполне понятной. Ясно одно — становиться 
только поэтом, как Жуковский и Батюшков, он не хотел. 
Более того — он вообще не хотел становиться поэтом. Это 
казалось ему слишком скучным и правильным. Все-таки 
Жуковский и Батюшков старше его, их приучили в панси- 
онах к терпеливому труду на благо собственной души... А 
он, легкомысленный наследник всей русской поэзии, лю- 
бит рассеяние. Так что ж дурного в том, что он не похож на 
Жуковского?.. Жизнь велика. Зачем ограничивать ее только 
рифмами? Он вполне мог бы подписаться под словами 
Пушкина: «Мы все, по большей части, привыкли смотреть 
на поэзию, как на записную прелестницу, к которой захо- 
дим иногда поврать и поповесничать, без всякой душевной 
привязанности и вовсе не уважая опасных ее прелестей». 

Но примеры друзей, ласковые упреки Карамзина все же 
делают свое дело, и часто Вяземского можно видеть в каби- 
нете за чтением. Он завел две записные книжки (на дневник 
у него терпения не хватило, временами он принимался за 
него, но потом бросал), регулярно выписывает из книжных 
лавок русские и французские новинки. И, кстати, помнит о 
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завете Жуковского: «Что в час сотворено, то не живет и ча- 
са». Стихи даются вовсе не так легко, как кажется... Он ста- 
рательно выверяет размер своих творений, расставляет сто- 
пы, и черновики его почерканы не меньше, чем у друзей... 
В ответе на послание «К друзьям» Жуковский весело отвер- 
гал все попытки Вяземского откреститься от пера: 


Ты, Вяземский, хитрец, хотя ты и поэт! 
Проблему, что в тебе ни крошки дара нет, 

Ты вздумал доказать посланьем, 

В котором, на беду, стих каждый заклеймен 
Высоким дарованьем! 

Притворство в сторону! знай, друг, что осужден 
Ты своенравными богами 

На свете жить и умереть с стихами... 


Страшися, мой певец, не смелости, но лени! 
Под маской робости не скроешь ты свой дар; 
А тлеющий в твоей груди священный жар 
Сильнее, чем друзей и похвалы и пени! 


И в другом послании: 


Мой друг, твои стихи блистают дарованьем, 

Как дневный свет. 

Характер в слоге твой есть точность выраженья, 
Искусство — простоту с убранством соглашать, 
Что должно в двух словах, то в двух словах сказать 
И красками воображенья 

Простую мысль для чувства рисовать! 

К чему ж тебя твой дар влечет, еше не знаю, 

Но уверяю, 

Что Фебова печать на всех твоих стихах! 


Похвалы друга многого стоят: мастер слов на ветер бро- 
сать бы не стал. Признание Жуковского (и таких величин, 
как Дмитриев и Батюшков) означало только одно: поэт Вя- 
земский существует и занимает почетное место на русском 
Парнасе... 

...Поэтический путь князя Петра Андреевича длился 
семьдесят лет — с 1808 по 1878 год. Ни один из больших 
русских поэтов не может похвастать таким — и жизненным, 
и творческим — долголетием. Равно как никто из русских 
поэтов не может похвастать и единственной (она же первая) 
прижизненной книгой стихов, вышедшей, когда автору 
было семьдесят лет. Поэтическая судьба Вяземского оказа- 
лась, с одной стороны, счастливой — какое-то время он 
был, образно говоря, одним из «трех консулов» русской по- 
эзии, «правивших» в преддверии Пушкина, пользовался ши- 
рокой известностью и авторитетом, создал ряд классических 
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произведений и пережил несколько творческих взлетов, его 
стихотворение «Еще тройка» стало народной песней, строка 
«И жить торопится, и чувствовать спешит» — пословицей... 
С другой стороны, творчество Вяземского устарело еще при 
его жизни, он оказался единственным поэтом своего поко- 
ления, не издавшим стихи книгой в 10—30-х годах; находясь 
в самом центре литературной жизни, он одновременно на- 
блюдал за ней как бы сбоку, не делая литературу своей про- 
фессией. Его поэтическая судьба не знала пауз, но наряду со 
взлетами она нередко «провисала», как, например, в начале 
20-х или середине 40-х годов. Вяземский писал очень хо- 
рошие стихи (их много), но писал и очень плохие (их тоже 
немало)... 

Не везло ему и с критикой — если ранний Вяземский 
обычно встречал теплый прием, то с конца 20-х годов его 
авторитет как поэта все чаще начинает подвергаться пере- 
смотру, к тому же и приветственные, и бранные отзывы о 
нем обычно очень поверхностны. В середине 40-х князь 
Петр Андреевич многими воспринимался уже как обломок 
ушедшей эпохи, в конце 50-х его грубо высмеивает «демо- 
кратическая» пресса, а в следующие шесть десятилетий на 
его творчество вряд ли обращал внимание кто-нибудь, кро- 
ме пяти-десяти исследователей и поклонников пушкинской 
эпохи (очень характерно название статьи о Вяземском в 
«Историческом вестнике» 1892 года: «Писатель 20-х годов»; 
а «Санкт-Петербургские ведомости», печатая в 1913-м за- 
метку к 35-летию со дня смерти князя, заставили его уме- 
реть месяцем раныше — 10 октября вместо 10 ноября. Все 
уже забылось...). В советское время Вяземский — автор 
гневных околодекабристских филиппик был фактически 
открыт заново, зато никчемными были объявлены его позд- 
ние стихи. С 1960-х Вяземский воспринимается уже не как 
«типичный представитель старой барской культуры», а как 
«поэт пушкинской поры» или «пушкинского круга»; проис- 
ходит легкий «реабилитанс» полуопального князя, однако 
по традиции последние тридцать лет его жизни считаются 
малоценными (в монографии М. И. Гиллельсона им уделена 
одна небольшая глава), религиозная лирика по-прежнему 
допускается в сборники очень мало, «официальные» стихи 
вообще не переиздаются. В 1981 году В. В. Афанасьев имел 
все основания сожалеть о том, что «инерция неприятия по 
отношению к поздним стихам Вяземского была так живуча, 
что — без всяких на то оснований — дожила чуть ли не до 
сегодняшнего дня». В целом же отношение к Вяземскому 
«на высшем уровне» скорее негативное: написанную к сто- 
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летию со дня смерти князя книгу Вадима Перельмутера по- 
сле долгих издевательств над рукописью и автором так и не 
выпустили. Да и зеркало государственной идеологии, «Со- 
ветский энциклопедический словарь», в 1979, 1982 и 1984 
годах делает неодобрительный акцент на том, что в стихах 
позднего Вяземского «преобладают антиреволюн. и монар- 
хиЧ. МОТИВЫ». 

Тем не менее именно начало 1980-х отмечено парадок- 
сальным всплеском издательского интереса к Вяземскому в 
СССР: двухтомник 1982 года, сборник критики 1984-го, том 
в серии «Библиотека поэта» 1986-го, и это не считая изда- 
ний для детей. 

Наконец, примерно с 1987 года начинается новая эпоха в 
восприятии Вяземского-поэта. В новом издании вышеупо- 
мянутого энциклопедического словаря в коротенькой справ- 
ке гнев сменили на милость: «поэзия воспоминаний, трагич. 
мотивы; придерживался консерват. общественных взглядов». 
Мало-помалу Вяземский признается крупным и самодоста- 
точным явлением, появляется даже литературная премия его 
имени; растет число современных поэтов, которым Вязем- 
ский близок и дорог (среди них Иосиф Бродский, который 
признавал Вяземского одним из своих главных учителей и, 
по-видимому, именно у него перенял жанр «большого сти- 
хотворения»). Вместе с тем приходится сталкиваться и с 
противоположными мнениями — есть люди, печатно назы- 
вающие Вяземского чуть ли не графоманом, в крайнем слу- 
чае — забытым поэтом второго ряда, не создавшим ничего 
значительного... И снова вырабатываются штампы, без них, 
похоже, никак: если раньше основной упор в творчестве 
князя делался на сатирические жанры, то теперь вершиной 
его достижений считается лирика 70-х годов. Все чаще и 
чаще приходится слышать о том, что Вяземский — своего 
рода «русский анти-Рембо: средний поэт поначалу, гени- 
альный — после»: пустое раннее творчество, очень долгое 
созревание и в последние годы жизни — целый ряд ше- 
девров... 

Да, небрежные миниатюры, вышедшие из-под пера не- 
счастного, измученного болезнями и смертями близких 
старика Вяземского и не увидевшие света при жизни авто- 
ра, по праву входят теперь во все антологии русской поэзии 
ХХ века. Они близки и понятны современному читателю — 
как проблематикой, так и стилистическим строем. Но ут- 
верждать, что эти миниатюры были вершиной всей поэтиче- 
ской судьбы князя, ни в коей мере нельзя. Равно как неле- 
пы были и заявления о том, что талант Вяземского ярче все- 
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го проявил себя в «Негодовании» и эпиграммах. Разве воз- 
можно представить себе Вяземского и русскую поэзию без 
великолепных дружеских посланий 10-х годов, без «Перво- 
го снега» и «Уныния», без «Прощания с халатом», «Моря», 
«Черных очей»? А «Леса», «Родительский дом», «Два ангела» 
(два стихотворения под таким названием), «Утешение»? Раз- 
ве это не вершины для Вяземского?.. Да и сам термин «позд- 
няя лирика Вяземского» требует к себе более тщательного 
подхода. Безусловно, проникнутые «едкой горечью» стихи 
70-х были логическим завершением творческого пути по- 
эта — но они замыкали собой длинную цепочку тем и ас- 
социаций, которая тянулась на протяжении пятидесяти — 
шестидесяти лет. Мотивы, характерные для старческих сти- 
хов Вяземского, впервые возникли в его творчестве уже в 
конце 10-х годов, а в начале 30-х заявляли о себе в полную 
силу («До свиданья», «Предопределение», «К. старому гуса- 
ру», «Тоска», «Жизнь и смерть»). Имея это в виду, можно 
сказать, что «поздняя лирика» еще совсем не старика Вязем- 
ского берет свое начало при жизни Пушкина... 

Несколько раз за долгую свою судьбу Вяземский был «в 
зените» поэтического творчества. Менялся вместе со време- 
нем и принимал уроки друзей. Считал, что стихи «кончи- 
лись», — и снова брался за перо, хоронил себя — и преодо- 
левал... Да, сейчас понять всю прелесть его дружеской сти- 
хотворной переписки 1815 года неизмеримо труднее, чем 
оценить неизысканные и горькие миниатюры 1872-го, стоя- 
щие по стилистике рядом с поэзией ХХ века. Но упростить 
Вяземского, сведя его к Вяземскому-сатирику или «поздне- 
му» Вяземскому-философу, — значит обеднить большого и 
сложного поэта... 

Молодой Вяземский отдал шедрую дань традиционным 
дружеским посланиям, в которых легко усвоил уроки Ба- 
тюшкова, часто обращался он и к любовной лирике. Но дру- 
зья рано стали замечать в князе нежелание мирить форму 
стиха с его содержанием: если для полноты выражения 
мысли нужно было неблагозвучное сочетание слов, Вязем- 
ский-поэт с легким сердцем допускал такое сочетание... Ба- 
тюшкова и Жуковского это раздражало. Сам же Вяземский 
охотно признавался в своих грехах: «Странное дело: очень 
люблю и высоко ценю певучесть чужих стихов, а сам в сти- 
хах своих нисколько не гонюсь за этою певучестью. Никог- 
да не пожертвую звуку мыслью моею. В стихе моем хочу 
сказать то, что сказать хочу: об ушах ближнего не забочусь 
и не помышляю... Мое упрямство, мое насильствование 
придают иногда стихам моим прозаическую вялость, иногда 
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вычурность... В стихах моих я нередко умствую и умничаю. 
Между тем полагаю, что если есть и должна быть поэзия зву- 
ков и красок, то может быть и поэзия мысли». В «упрямст- 
ве» Вяземского-поэта проявлялась его оригинальность. Ко- 
нечно, к советам друзей он прислушивался, но в меру. Вот, 
скажем, послание «К подруге»: его густо правят Жуковский 
и Батюшков. Казалось, молодой поэт мог бы послушаться 
старших товарищей, признанных лидеров литературы, при- 
нять их поправки. Но Вяземский меняет всего две строки по 
совету Жуковского, а из всех предложенных Батюшковым 
вариантов принимает... одно-единственное слово. С таким 
же «упрямством» он будет воспринимать потом и критику 
Пушкина. Из советов друзей принимается только то, что не 
противоречит творческим установкам самого Вяземского. 

К 1815 году вполне уже сложился стиль раннего Вязем- 
ского, слог, столь же своеобычный, как и его создатель; 
сильный, выразительный, он поражал современников какой- 
то необычайной духовной напряженностью («Вольтерова ос- 
трота и сила», — отзывался о нем Александр Воейков) и в то 
же время легкостью («живой и остроумной девчонкой» на- 
звал музу Вяземского Батюшков). Генеалогию его можно вы- 
вести из Державина, к которому Вяземский, невзирая на 
членство его в «Беседе», продолжал относиться с большим 
почтением и которому в 1816-м посвятил первую свою кри- 
тическую работу. Но тут и Дмитриев, очень много Дмитрие- 
ва, тоже умело сочетавшего в своем творчестве сатиру с ли- 
рикой, и французский учитель Дмитриева — Буало-Депрео, 
и много Батюшкова, и французская «легкая» поэзия — Шо- 
лье, Шапель и Парни, и в меньшей мере Карамзин и Жуков- 
ский. Вяземский — непревзойденный мастер мелких жанров: 
эпиграммы, альбомной записи; он пишет эклоги, «песни», 
дружеские послания, пародии, сочиняет немало басен (очень 
недурных), но привлекает его и жанр дидактического посла- 
ния, во многом несущий в себе сатирический заряд. Легко 
заметить и разность между жанровыми системами Вяземско- 
го и его современников. Вяземский словно из принципа не 
берется за большие, сюжетные веши, отдает очень скромную 
дань переводам. У него нет медитативных элегий и баллад, 
как у Жуковского, развернутых пейзажных элегий, как у Ба- 
тюшкова. А у Дмитриева он не унаследовал жанр сказки-но- 
веллы, хотя Батюшков и полагал, что этот жанр создан «как 
нарочно для... остроумия, ума и сердца» Вяземского. 

В отличие от интимной, гармонически выстроенной ли- 
рики Жуковского и Батюшкова поэзия Вяземского далека от 
автобиографичности, несладкозвучна, зачастую тяжела для 
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восприятия, пестрит почти прозаическими, словно вырезан- 
ными из железа труднопроизносимыми строками и отступ- 
лениями от правил синтаксиса (критики-пуристы часто пе- 
няли князю за это) — но вся искрится умом и иронией. Это 
поэзия мошная, остроумная, дерзкая, суховатая, словно на- 
тура отца, Андрея Ивановича, проглянула в творчестве сы- 
на. От нее веет ХУШ веком, но после этой поэзии следует 
уж поэзия пушкинская. 

«Ты, я да Батюшков — должны составить союз на жизнь 
и смерть, — пишет Жуковский князю. — Поэзия — цель и 
средство, славе — почтение; похвалу болтунов — к черту, 
дружбе — все» И еше: «Сердце прыгает, как подумаю, что 
мы родились в одно время, будем писать в одно время, бу- 
дем рука в руку, в дружбе, с музами, идти к одному. Любо! 
Вяземский, не спи ночи и пиши». 

...В начале января 1815 года Жуковский приехал в Моск- 
ву — впервые за прошедшие несколько лет. Остановился у 
Карамзиных на Малой Дмитровке. Для него год минувший 
был страшен: в прах обратились его надежды на венчание с 
любимой девушкой. Еще совсем недавно друзья предвкуша- 
ли, как Жуковский поселится после свадьбы в селе Сурья- 
нове, как станут все его навещать... И вот уже он пишет 
Тургеневу: «Я теперь скитаюсь, как Каин с кровавым знаком 
на лбу... Никакой план не представляется мне, и ни к како- 
му не лежит сердце». Он понял, что ему предстоит жизнь без 
счастия. Решил трудиться, бороть «низкое уныние», охва- 
тившее душу. И неожиданно... почти успокоился. Сел за ра- 
боту... Осень 1814-го получилась удивительной — он напи- 
сал столько новых стихов, что они могли бы составить тол- 
стый том. Он преодолел себя, этот светлый, мужественный 
человек... Вяземский был в курсе сердечных дел Жуковско- 
го (сохранилось откровенное письмо Жуковского Тургеневу 
с припиской Вяземского), но временами все же не мог сдер- 
жаться и больно поддевал друга; ему казалось, что все, что 
произошло с Жуковским, достойно сатиры, что он никогда 
не «образумится» теперь... Ему было всего лишь двадцать 
два, и ему просто хотелось видеть Жуковского более компа- 
нейским — таким же дурашливым, милым, беспечным, как 
летом 1810-го. Душевная глухота друга иногда задевала Жу- 
ковского, и он давал волю своему раздражению в письмах: 
«Между нами будь сказано, ты эгоист в своих дружеских 
связях...» 

И все-таки князь понимал, кто идет рядом с ним по све- 
жеотстроенным столичным улицам. Прятал глубоко свою 
ненужную иронию. Смотрел на друга с нежностью. Сколько 
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в Жуковском хорошего! Недаром его любят все, кто с ним 
знаком... Вдвоем друзья побывали у Ивана Ивановича Дми- 
триева. Выйдя в отставку с носта министра юстиции, он ку- 
пил участок земли у Патриаршего пруда, в приходе Святого 
Спиридония, и заказал архитектору Витбергу дом взамен 
сгоревшего при пожаре. Получился «прекрасный отель в ко- 
ринфском стиле». Дома Дмитриев — чинный, приветливый 
барин, важный и вместе с тем добродушный и пленитель- 
ный в обращении. Он умел ценить и принимать все новое, 
и молодежь платила ему искренней любовью. Разговор ста- 
рого поэта всегда блистал юмором и умом. Бывало, что 
гости его буквально погибали со смеху, слушая шутки Дми- 
триева, а он продолжал рассказ как ни в чем не бывало, с 
неподвижным и даже холодным лицом. 

А смешной и восторженный, как всегда, Василий Льво- 
вич Пушкин, брызгая слюной, читал всем подряд элегию 
«Воспоминания в Царском Селе», написанную его племян- 
ником, лицеистом Александром. Жуковский и Вяземский 
уже успели прочесть в первом номере «Российского музеу- 
ма» послание племянника «К Батюшкову» — «Философ рез- 
вый и пиит, / Парнасский счастливый ленивец...» — и ис- 
кренне порадовались за 15-летнего автора. А в исполнении 
Василия Львовича и вовсе услышали нечто чрезвычайно их 
поразившее. 

«Что скажешь о сыне Сергея Львовича? чудо, и все тут. 
Его Воспоминания скружили нам голову с Жуковским. Ка- 
кая сила, точность в выражении, какая твердая и мастерская 
кисть в картине. Дай Бог ему здоровия и учения, и в нем бу- 
дет прок, и горе нам. Задавит каналья! Василий Львович, од- 
нако же, не поддается и после стихов своего племянника, 
которые он всегда прочтет со слезами, не забывает никогда 
прочесть и свои, не чувствуя, что по стихам он племянни- 
ком перед тем», — это первый отзыв Вяземского о Пушки- 
не в письме к Батюшкову. «Воспоминания...» «скружили» 
князю голову примерно в середине января 1815 года... 

7 марта Жуковский уехал в Петербург. Все чаще подумы- 
вал князь Петр Андреевич о том же. Причина лежала на 
поверхности: деньги. Остатки отцовского состояния еще 
составляли основу семейного бюджета, но это сегодня, а 
завтра?.. Он решил оставить Межевую канцелярию и пере- 
вестись поближе к друзьям. «Прибегаю к тебе, мой милый 
Тургенев, с решительною просьбою, на которую прошу за- 
ранее отвечать решительно, — писал он. — Я хочу ехать в 
Петербург и служить, но по какой части — не знаю». Одно 
время мечталось ему и о Веймаре, «где будут мне средства 
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заняться и учиться, чего мне весьма хочется», но потом рус- 
ский вариант перевесил... Мысли метались «от полиции до 
дипломатики, от Архангельска до Мадрита». Тургенев начал 
хлопоты за него при дворе. Но хлопотал он как-то все 
между делом — был очень занят по службе и вообще был 
человек летучий, переменчивый, увлекающийся. Впрочем, 
Вяземский в нем ни минуты не сомневался — добрейший 
Александр для друзей расшибался в лепешку. Так что ос- 
тавалось лишь ждать, когда «милая Тургснешка» подаст 
весточку... 

Среди прочего Тургенев писал и о том, что петербургски- 
ми карамзинистами основано литературное общество и Вя- 
земский принят в него заочно. Чуть позже князь узнал от 
Жуковского подробности этой истории. Он и не подозревал, 
что начинается самый светлый период в его литературной 
судьбе. 


Все началось с обеда, который дал у себя 21 сентября 
1815 года Дмитрий Блудов — у него и у Дашкова, тоже Дми- 
трия, были именины. К Блудову пришли приятели: карам- 
зинисты — Жуковский, Тургенев, Вигель и члены «Беседы 
любителей русского слова» — Жихарев, Гнедич, Крылов. 
Противники ужинали и болтали весьма мирно, вечер про- 
шел преприятно. Под конец уговорились пойти на премье- 
ру новой комедии князя Шаховского «Урок кокеткам, или 
Липецкие воды». В предыдущих своих творениях Шахов- 
ской высмеивал Карамзина и его последователей, так что 
следовало ожидать скандала. 

Премьера состоялась 23 сентября в Немецком театре на 
Двориовой площади, напротив Зимнего дворца. Пьеса име- 
ла успех, была забавна и хорошо поставлена, вот только сре- 
ди персонажей ее пару раз появлялся некий модный поэт 
Фиалкин, «в темном плаще», с гитарой наперевес, который 
«пел родных Приама чад, / Пел Ахилла, жадна к бою, / Пел 
Элены милый взгляд»... Пародия на баллады Жуковского!.. 
Пародия вовсе необидная, мягкая и действительно смешная. 
Сам Жуковский, ценивший галиматью и в жизни, и на сце- 
не, увлеченно аплодировал пьесе. Но прирожденные поле- 
мИСТЫ, Блудов И Дашков, восприняли «Липецкие воды» как 
перчатку, которую «стишистая сволочь» бросила в лицо все- 
му лучшему, что есть в русской литературе. Изобразить Жу- 
ковского в комедии было, по мнению Вигеля, то же, как ес- 
ли бы «намалевать рожу и подписать под нею имя красав- 
ца»... В литературном Петербурге закипели страсти (разжи- 


99 


гал их, понятно, вовсе не сам Жуковский). На драматурга 
обрупгилась лавина сатирических произведений, которую 
Шаховской назвал «липецким потопом». Остроумную коме- 
дию карамзинистская критика разнесла в пух и прах, а ее ав- 
тора объявила чуть ли не исчадием ада. 

14 октября у попечителя Петербургского учебного округа 
Сергия Уварова на Малой Морской собрались Жуковский, 
Тургенев, Жихарев, Дашков и Блудов. Он-то и предложил 
создать литературное общество, чтобы неповадно было сия- 
тельным драматургам поливать грязью кого им хочется... 
Блудов рассказал, что недавно по дороге в Нижний Новго- 
род остановился на станции в Арзамасе; за стеной его ком- 
наты собрались люди, ужинали и говорили о Карамзине, о 
его влиянии на литературу... Это, наверное, было собрание 
общества безвестных писателей. Поднялся шум. Мысль об 
обществе понравилась всем. Рещили сделать его непремен- 
но беспечным и беззаботным, в пику официальной «Бесе- 
де». «И побольше галиматьи», — добавил Жуковский... 

Название утвердили в честь города, где Блудова «посети- 
ло видение» — Арзамасское общество безвестных людей, 
«Новый Арзамас», или просто «Арзамас». Члены общества 
носили длиннейший титул — гусь, Его Превосходительство, 
Гений Арзамаса — и непременное прозвище из баллад Жу- 
ковского. Так, Тургенев звался Эолова Арфа, Жуковский — 
Светлана, Батюшков — Ахилл, Блудов — Кассандра, Даш- 
ков — Чу, Уваров — Старушка, Вигель — Ивиков Журавль... 
Отчасти прозвища эти были со смыслом (например, Блудов 
предсказал скорую смерть «беседчику» Захарову, и Захаров 
действительно умер — отсюда прорицательница Кассандра), 
отчасти просто шутливые (Тургенев стал Эоловой Арфой из- 
за громкого бурчанья в животе; маленького, хрупкого Ба- 
тюшкова Ахиллом назвали по контрасту — или произноси- 
ли Ах, хил). Эмблемой общества выбрали мерзлого арзамас- 
ского гуся. Протоколы (в стихах, гекзаметром) обязался пи- 
сать Жуковский. 

Вяземский был заочно принят в «Арзамас» на первом его 
заседании. Имя ему дали Асмодей (из баллады «Громобой»: 
«старик... с хвостом, когтьми, рогами»; Батюшков с Жуков- 
ским звали так Вяземского еще во времена их допожарных 
гулянок). На старика, да еще с рогами, Вяземский был ма- 
ло похож, но задумке друзей обрадовался. Еще до основания 
«Арзамаса» он написал «Ноэтический венок...» — цикл из 
девяти эпиграмм на Шаховского (которого он окрестил Шу- 
товским) и сатирическое «Письмо с Липецких вод», которые 
были напечатаны в журнале «Российский музеум». 
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Цикл эпиграмм сразу же стал широко известен — в нем 
Вяземский камня на камне не оставил от творчества Шахов- 
ского вообще. «Все вытвердили наизусть «Поэтический ве- 
нок» ваш», — сообщал князю Дашков... Знаменитой стала и 
эпиграмма на главу «Беседы» Шишкова: 


Кто вождь у нас невеждам и пелантам? 
Кто весь иссох от зависти к талантам? 
Кто гнусный лжец и записной зоил? 
Кто, если мог вредить бы, вреден был? 
Кто, не учась, других охотно учит, 
Врагов смешит, а приближенных мучит? 
Кто лексикон покрытых пылью слов? 
Все в один раз ответствуют: Шишков! 


Жуковский, впрочем, остался недоволен этой эпиграм- 
мой. «Дурно, потому что несправедливо», «Не только не- 
справедливо, но и дурно» — написал он на полях рукопи- 
си... Жуковский вовсе не был сторонником Шишкова, что 
не мешало ему искренне его уважать. Но миролюбивый го- 
лос Василия Андреевича, не собиравшегося ссориться ни с 
Шишковым, ни с Шаховским и видевшего в происходящем 
лишь достойную смеха галиматью, в то время тонул в разъ- 
яренном хоре его друзей, соратников и защитников. Они 
всерьез встали на защиту лучшего в русской поэзии... Вя- 
земский быстро стал запевалой этого хора. 

Ненависть его к «Беседе» разгоралась все ярче. По моло- 
дости лет и по горячности характера он был самым ради- 
кальным карамзинистом тех лет. Сам факт существования 
«Беседы», пытавшейся противостоять повсеместно уже по- 
бедившему «карамзинскому» слогу, казался Вяземскому во- 
пиющим анахронизмом. К этому добавлялось его возмуще- 
ние тем, что некоторые «беселчики» в свое время травили 
Карамзина доносами, клеветали на него. Плюс, естественно, 
наглость Шаховского, осмелившегося облить грязью перво- 
го русского поэта. Словом, опять «семейная, наследственная 
распря»... 

Драматург Федор Кокошкин прочел Вяземскому, Васи- 
лию Львовичу Пушкину, Мерзлякову и московским актерам 
«Липецкие воды» вслух, и общее мнение о пьесе было ужас- 
ное... С новой силой вспыхнуло в Вяземском желание ехать 
в Петербург, к друзьям — на «поле брани». Осуществить 
мечту удалось в начале 1816 года, когда князь вызвался со- 
провождать в поездке в столицу Карамзина. Николай Ми- 
хайлович вез с собой восемь томов «Истории государства 
Российского» в надежде представить их царю. 

Карамзин не завершил свой труд: восьмой том заканчи- 
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вался 1560 годом, нарствованием Ивана ТУ. Это был маневр 
автора — увидеть реакцию публики и в случае успеха про- 
должить рассказ о тиранстве Ивана... В успехе Карамзин со- 
мневался и даже предупреждал в предисловии, что чтение 
может показаться скучным. К тому же на публикацию тре- 
бовались большие деньги, у Карамзина их не было. Выход 
один — ехать в столицу, просить аудиенции у государя. 
19 декабря Николай Михайлович с семьей покинул госте- 
приимное Остафьево, как оказалось — навсегда... 

Отьезд Вяземского стал настоящей драмой для москов- 
ского общества. «Ты скоро увидишь нашего милого кня- 
зя, — писала одна его светская знакомая подруге. — Он 
вчера уехал в Петербург по делам и пробудет там до первой 
недели поста. Пожалуйста, не задерживайте его. Это наше 
сокровище самое драгоценное, мы все его ревнуем...» Вя- 
земский и Карамзин уехали 30 января 1816 года: 2 февраля 
в шесть часов вечера были в столице. Сначала остановились 
в «мерзком» отеле «Гарни», но очень скоро перебрались от- 
туда на Фонтанку, в дом покойного Михаила Никитича Му- 
равьева — поэта, друга Карамзина и наставника Батюшкова. 
Гостей принимали вдова Муравьева, Екатерина Федоровна, 
и сын, девятнадцатилетний Никита, недавно вернувиийся 
из Парижа. Москвичам отвели весь второй этаж. 

Десять лет не был Вяземский в Петербурге — и не мог не 
заметить, что Северная Пальмира стала еще краше, чем 
прежде. Огромная, застывшая подо льдом Нева, немосков- 
ские, по линейке проведенные улицы, по которым пролета- 
ют возки и сани... Конечно, первым делом он повидал дру- 
зей — Тургенева, Северина, Блудова, Дашкова, Жуковского. 
Дважды навещал Вяземский и старого Гаврилу Романовича 
Державина, ныне одного из столпов «Беседы любителей 
русского слова». Но первый визит прошел неудачно — Дер- 
жавин был явно нездоров, рассеян, говорил вяло, и Вязем- 
ский быстро понял, что он нисколько не интересует мэтра. 
Лицо Державина было желтым, мутным, губы дрожали. На 
руках старого поэта дремал белый шпиц. Вяземский с грус- 
тью вспомнил, с каким упоением читал Державина лет де- 
сять назад. Не такой представлялась ему эта встреча... Во 
второй раз он пришел к Державину вместе с Жуковским. На 
этот раз классик был несколько поживее — угостил визите- 
ров обедом (очень худым), показал им иллюстрации к сво- 
им трагедиям и вскользь заметил об оде «На коварство»: 
«Вот таких стихов я писать был бы уже не в силах». Жуков- 
ский с Вяземским только переглянулись — эта ода вовсе не 
входила в число их любимых державинских вещей. 
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...24 февраля на восьмом заседании «Арзамаса» состоя- 
лось очное принятие москвича-Асмодея в «гуси». Присутст- 
вовали Жуковский, Уваров, Дашков, Вигель, Тургенев, Блу- 
дов и Северин. Веселью не было конца. Вяземский с честью 
прошел арзамасские испытания — отрекся под грудой шуб 
«от всякого поползновения на соитие с Беседою», «поразил 
в огнедышащего лицедея Беседы», «облобызал сову — со- 
трудницу славы и лиру — певицу мщения», «попрыскал пре- 
ображенный свой лик освященною водою потопа», произ- 
нес присягу и «грозными рогами витийства забодал некого 
ядовитого москвича, злокозненного историографа клеветы и 
клеветника на историографов» — Павла Ивановича Голени- 
щева-Кутузова, который искренне полагал, что сочинения 
Карамзина «тем опаснее, что, под видом приятности, преис- 
полнены безбожия». Вяземский был убежден, что Кутузова 
«надобно всячески мучить... Такого человека жалеть не на- 
добно; эпиграммой, дубиной, происками — вреди ему как 
можеинтьь и как умеешь». 

— Мой сын! Прими мою руку на братство и любовь! — 
завершил ответную речь Уваров-Старушка. — Будь твердым 
оплотом, будь украшением Арзамаса! 

— Теперь ты настоящий «московский гражданин, при- 
шлец из Арзамаса», — договорил Жуковский цитатой из 
собственной басни «Каплун и Сокол». 

Как полагалось новичку, Вяземский принес на блюде жа- 
реного арзамасского гуся. Хлопнули пробки шампанского... 
Друзья звенели бокалами... Церемонно обращались друг к 
другу «ваше превосходительство» и тут же хохотали до упа- 
ду. Читали вслух притчи графа Хвостова и опять хохотали. 
Пели дашковскую кантату «Венчанье Шутовского»... Да, тут 
было на что посмотреть и что послушать! 

Арзамасская круговерть очень пришлась по душе Вязем- 
скому. На следующем собрании принимали Василия Льво- 
вича Пушкина (назвали его Вот, но потом переименовали в 
Вот-Я-Вас и назначили старостой «Арзамаса»). Казалось, 
сбылась давняя мечта Вяземского — зажить «и душа в душу, 
и рука в руку», объединить все лучшее в литературе, но не 
формально, а на веселой, бесшабашной, дружеской основе... 
Всегда одетый с иголочки, бледный, изысканный Уваров, 
некрасивый умный Блудов, чуть заикающийся, с неподвиж- 
ным лицом Дашков, самолюбивый, все примечающий Ви- 
гель... Дурачились, как мальчишки, простодушно, бесхитро- 
стно, отдыхая душой от служебных тягот, забывая о возрас- 
те и чинах. Шутки, розыгрыши, веселые стихи... Скоро Вя- 
земский наряду с Жуковским стал тем аккумулятором, от 
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которого другие арзамасцы получали энергию веселья. Но 
не нужно думать, что деятельность «Арзамаса» сводилась к 
шутовским обрядам и пирушкам по поводу и без. «Мы лю- 
били и уважали друг друга, — писал Вяземский, — но мы и 
судили друг друга беспристрастно и строго, не по одной ли- 
тературной деятельности, но и вообще. В этой нелицеприят- 
ной, независимой дружбе и была сила и прелесть нашей 
связи. Мы уже были арзамасцами между собою, когда «Ар- 
замаса» еще и не было. Арзамасское общество служило толь- 
ко оболочкой нашего нравственного братства. Шуточные 
обряды его, торжественные заседания — все это лежало на 
втором плане». Арзамасцы часто обсуждали на своих собра- 
ниях совсем не шуточные вопросы, рецензировали новые 
стихи. «Это была школа взаимного литературного обучения, 
литераторского товарищества», — добавляет Вяземский. 

О том, что идея «нравственного братства» витала в возду- 
хе задолго до создания «Арзамаса», свидетельствует письмо 
Жуковского Александру Воейкову: «Мы должны быть стес- 
нены в маленький кружок. Вяземский, Батюшков, я, ты, 
Уваров, Плещеев, Тургенев должны быть под одним знаме- 
нем: простоты и здравого вкуса». Это писалось в феврале 
1814 года. Да и «школа взаимного обучения» действовала в 
дружеском поэтическом кругу еще с допожарных лет. Доста- 
точно заглянуть в переписку Вяземского, Жуковского и Ба- 
тюшкова 1810—1815 годов, чтобы убедиться: любя друг дру- 
га, они «судили... беспристрастно и строго», разбирали свои 
и чужие стихотворения, не закрывали глаза на промахи и 
искренне радовались удачам... И именно арзамасский круг 
выпестовал юного Пушкина, помог ему быстро войти в ли- 
тературу, стать ее главой... 

Конечно, не все участники «Арзамаса» были близкими 
друзьями, не все внесли в труды общества равнозначный 
вклад. Например, Александра Воейкова («Дымная Печур- 
ка») и Александра Плещеева («Черный Вран») приняли 
только благодаря рекомендации Жуковского. «Полуарзамас- 
цами», по слову Вяземского, были и Дмитрий Северин 
(«Резвый Кот»), чьи литературные достижения ограничива- 
лись двумя баснями, и дипломат Петр Полетика («Очаро- 
ванный Челнок»), и перебежчик из лагеря «Беседы» Степан 
Жихарев («Громобой»). Особняком стоят арзамасцы, при- 
давшие веселому обществу ощутимый крен в политику, — 
Николай Тургенев («Варвик»), Михаил Орлов («Рейн») и 
Никита Муравьев («Адельстан»). Но всем им так или иначе 
удалось вписать свои имена в историю русской культуры. И 
даже Дмитрий Кавелин («Пустынник»), к которому в «Арза- 
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масе» вообще никто не питал приязни и которого в 1821 го- 
ду Александр Тургенев даже предлагал исключить из обще- 
ства, известен, во-первых, как адресат послания Жуковско- 
го «К Кавелину», во-вторых, как отец историка Константи- 
на Кавелина... 

Карамзин был об арзамасцах наилучшего мнения: «Всех 
любезнее для меня Арзамасцы: вот истинная Русская Акаде- 
мия, составлениая из молодых людей умных и с талантом 
Николай Михайлович дважды побывал на собраниях и оба 
раза читал арзамасцам отрывки из «Истории». «Какое совер- 
шенство! И какая эпоха для русского — появления этой Ис- 
тории!» — взволнованно воскликнул Жуковский по оконча- 
нии чтения. Александр Тургенев нарушил идиллию, неожи- 
данно начал похрапывать в патетическом месте. Слушатели 
негромко рассмеялись, а Карамзин спокойно продолжал чи- 
тать: сонливость Тургенева, как и хлопотливость его, вошла 
уже в поговорку. Тургенев же, пробудившись, преподнес 
Карамзину диплом «почетного гуся»: 

— Что делает рука моя? Держит диплом. Какой диплом? 
Прекрасно написанный, ибо писал его я. Что содержит в се- 
бе этот диплом? Он содержит в себе как бы вексель на друж- 
бу. К кому дружба? К лучшему из людей. А что это за луч- 
ший из людей? Николай Михайлович Карамзин... Кто дает 
этот диплом? Арзамасцы, верные его обожатели... 

«Арзамас» «Арзамасом», но не худо и о службе побеспо- 
коиться. Тургенев для Вяземского пока ничего не добился — 
при дворе пышно отмечались свадьбы сестер императора, 
Екатерины и Анны, и в высшем свете царила вполне объяс- 
нимая суматоха. По той же причине не давали аудиенцию и 
Карамзину, которому бесплодное ожидание в столице начи- 
нало надоедать. Граф Румянцев предлагал ему напсчатать 
«Историю» за свой счет — Карамзин вежливо отказался... 
Униженно идти на поклон он не собирался и уже подумы- 
вал о возвращении в Москву, но тут его неожиданно при- 
гласил к себе граф А. А. Аракчеев, обещшавший ходатайство- 
вать за него. И действительно, 15 марта Александр Г вызвал 
историка во дворец. Император обнял Карамзина и полтора 
часа провел с ним «в разговоре искреннем, милостивом, 
прекрасном». Николай Михайлович держался уверенно и 
спокойно, ничего не просил, и независимость ето была оце- 
нена по достоинству — император дал 60 тысяч на публика- 
цию, наградил автора чином статского советника и аннен- 
ской лентой, освободил «Историю» от цензуры... Это были 
неслыханные милости. 

Тогда же Александр 1 принял и Вяземского. Император 


105 


сказал князю несколько благосклонных слов о его стихах, 
был очень любезен и совершенно очаровал молодого моск- 
вича. Это была вторая их личная встреча. Впервые Вязем- 
ский увидел государя еще в пансионском 1805-м: тогда Алек- 
сандр [ имел обыкновение ежедневно прогуливаться верхом 
мимо здания пансиона, и ученики, облепив подоконники, с 
восторгом глазели на красивого молодого императора. А 
представлен государю Вяземский был в марте 1811 года в 
Твери, куда ездил вместе с Карамзиным. 

Императорская Военная типография приняла в печать 
первый том рукописи «Истории». Карамзин был счастлив. 
Он объявил Вяземскому, что съездит в Москву за семьей и 
вернется в Петербург, вернее, в Царское Село, на время 
публикации книги. Это была вынужденная мера — Карам- 
зин терпеть не мог Петербурга, а тем паче двора, где отны- 
не предстояло вращаться. Вяземский не возражал. Сам он 
остался бы в Петербурге до тех пор, пока там останется 
«Арзамас». 

Арзамасцы устроили прощальный праздник московским 
гостям. В Москве поручили им основать «Малый Арзамас» 
(вообще заседания общества можно было проводить в лю- 
бом месте, где собиралось несколько «гусей»), но без права 
принимать новых членов... Пришли попрощаться с москви- 
чами и «шишковисты» — участники «Беседы», тучный седой 
баснописец Крылов и одноглазый, рябой, важный Гнедич, 
переводчик Гомера. А консул «Арзамаса» в Москве Вязем- 
ский читал свои новые стихи: 


Кинем печали! 
Боги нам дали 
Радость на час; 
Радость от нас 
Молний быстрее 
Быстро парит, 
Птичек резвее 
Резво летит. 
Неумолимый 
Неумолим, 
Невозвратимый 
Невозвратим. 
Утром гордится 
Роза красой; 
Ветер не смеет 
Тронуть листков, 
Флора лелеет 
Прелесть садов! 
К ночи прелестный 
Вянет цветок; 
Други! безвестно, 
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Сколько здесь рок 
Утр нам отложит, — 
Вечер, быть может, 
Наш недалек. 


Аплодисменты не умолкали, Крылов просил повторить, а 
Карамзин, улыбаясь, сказал автору: 

— Теперь уж не буду удерживать вас от стихотворства. 
Пишите с Богом! 

«Жребий брошен. С того дня признал я и себя сочините- 
лем», — вспоминал Вяземский шестьдесят лет спустя. С ус- 
мешкой процитировал он в уме простолушного Василия 
Львовича: «О радость! о восторг! и я, и я пиит»... Впрочем, 
от своего главного творческого принципа — писать, потому 
что пишется, — князь и не думал отступать. «Собственно 
для публики я никогда не писал. Когда я с пером в руке, она 
мне и в голову не приходит... Я никогда не подыскивался, 
не старался угождать прихотям и увлечениям читающей пуб- 
лики. Не ставил себе в обязанность задобривать ее... Пре- 
имущественно писал я всегда для себя, а потом уже для тес- 
ного кружка избранных; в них не последнее место занима- 
ли мои избранницы. Критикой и похвалами их бывал я рав- 
но доволен. Первою я часто пользовался с повиновением; 
часто, а не всегда, другими радовался, а иногда гордился. На 
критику печатную обращал я вообще мало внимания, с нею 
не советовался, ей не верил». Это признание применимо к 
Вяземскому на протяжении всей его литературной жизни. 

25 марта утром Карамзин, братья Василий и Сергей 
Нушкины, Вяземский уезжали в Москву. Их провожали до 
Царского Села Тургенев и Жуковский. Дорогою устроили 
заседание «Арзамаса» — смеху и шуткам не было конца... В 
Царском отобедали и всей компанией отправились в лицей, 
на этом особенно настаивал Жуковский — он побывал там 
в сентябре 1815 года и с восторгом описал прогулку свою в 
письме к Вяземскому... 

В лицее пробыли полчаса. Лицейское начальство суети- 
лось перед знаменитостями — Карамзиным и Жуковским. 
На Вяземского никто внимания не обращал, и он тут же был 
окружен молодежью — подростками-лицеистами в формен- 
ных мундирах. Разница в возрасте почти не чувствовалась: 
лицеистам всем по 15—17 лет, Вяземскому 23. Его напере- 
бой знакомили с Дельвигом, Пущиным, Кюхельбекером, 
Ломоносовым, благодарили за стихи, спрашивали, нет ли 
новых эпиграмм на «Беседу»... 

Так в веселой юношеской толпе, разговаривая сразу с де- 
сятком новых приятелей, познакомился князь с Александром 
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Пушкиным. Вяземскому уже были известны лестные строки, 
которые Пушкин посвятил ему в послании «Городок»: 


О князь, наперсник муз, 
Люблю твои забавы; 
Люблю твой колкий стих 
В посланиях твоих, 

В сатире — знанье света 
И слога чистоту, 

И в резвости куплета 
Игриву остроту... 


Неизвестно, виделись ли Вяземский и Пушкин до 1816 го- 
да. Во всяком случае, в салоне князя Андрея Ивановича Сер- 
гей и Василий Пушкины не бывали: не их круг. И хотя общих 
знакомых у них все же хватало (Карамзин, Дмитриев, Бутур- 
лин), юный Пушкин в известной мере был для Вяземского 
человеком ниоткуда — хоть и москвичом, а все-таки не своим. 
По совету Жуковского князь Петр Андреевич прочел все 
произведения молодого поэта (печатавшиеся в «Российском 
музеуме» и «Вестнике Европы») и теперь с острым любопыт- 
ством расспрашивал юношу о его планах. Они обещали друг 
другу непременно снова увидеться. 

`А уже через три дня Пушкин пишет Вяземскому первое 
письмо — первое в обширной их переписке. «От скуки час- 
то пишу я стихи довольно скучные (а иногда и очень скуч- 
ные), часто читаю стихотворения, которые их не лучше, 
недавно говел и исповедовался — все это вовсе незабавно. 
Любезный арзамасец! утешьте нас своими посланиями — и 
обещаю вам если не вечное блаженство, то по крайней ме- 
ре искреннюю благодарность всего Лицея...» И тут же — 
первое поэтическое письмо Пушкина Вяземскому («Блажен, 
кто в шуме городском...») и очень кстати ввернутая цитата 
из послания Вяземского Денису Давыдову... И неимоверно 
эффектная подпись, окруженная бесчисленными кудрявыми 
росчерками. 

Пушкин сразу понравился Вяземскому. У них было мно- 
го общего — склонность к острословию, любовь к француз- 
ской «легкой» поэзии, Карамзину, Жуковскому, Батюшкову; 
общими были и литературные противники... Оба впервые 
напечатались в «Вестнике Европы»... Уже 17 апреля Василий 
Львович сообщил племяннику: «Вяземский тебя любит и 
писать к тебе будет». 

Кстати, именно во время этой поездки из столицы в 
Москву (25—27 марта) князь Петр Андреевич подложил Ва- 
силию Львовичу немалую (хотя и дружескую) свинью. На 
станции Яжелбицы он предложил ему поиграть в буриме; 
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Василий Львович охотно написал лихие стихи на заданные 
князем рифмы и, по его же совету, отправил свои творения 
в «Арзамас». Но общее собрание 20 апреля нашло стихи 
Пушкина-дяди «бесстыдными и свиноподобными», поста- 
новило лишить автора звания старосты и переименовать из 
«Вот-Я-Вас» в «Вотрушку». «С ума вы сошли, любезные ар- 
замасцы, — обиделся Василий Львович. — Предаете про- 
клятию арзамасского старосту и сами не знаете, за что. 
Яжелбицкие стихи не что иное, как шутка и порождение 
ухабов и зажор». Но опала длилась недолго — уже 6 мая на 
московском заседании «Арзамаса» Дашков предложил 
простить Василия Львовича. 10 августа арзамасцы прочли 
оправдательное стихотворное послание виновного и едино- 
гласно решили: «Очищен наш брат любимый; очищен и 
достоин снова сиять в Арзамасе». Звание старосты ему 
торжественно вернули и из Вотрушки переименовали в 
«Вот-Я-Вас-Опять»... 

...Карамзин в Москве не задержался — пробыл два меся- 
ца и 18 мая отправился в столицу с семьею. Зато нашел Вя- 
земский в Москве Батюшкова, жившего еще с января на Ба- 
сманной. С ним творилось что-то неладное. Батюшков хан- 
дрил, болел, у него открылась старая рана на ноге. Он полу- 
чил перевод в гвардию, но это его совсем не обрадовало. В 
апреле он вышел в отставку коллежским асессором... «Не- 
удачи по службе — это мое», — говорил он Вяземскому. И 
часто заводил речь о том, что жизнь их — и его, и князя — 
слишком мелка, легковесна. 

— Надобно переменить род жизни, — убеждал он Вязем- 
ского. — Вот взгляни на меня, я, благодаря Бога, во многом 
успел... Укротил мелкие страсти, мелкие успехи в обществе, 
бросил писать безделки... А ты не живешь, а порхаешь... 
Бездумствуешь... 

— Ох, Батюшков, ты меня бесишь! — раздосадованно от- 
вечал князь. — Я часто бездумствую, не спорю, но ты умни- 
чаешь и умствуешь, и это гораздо хуже и стыднее... Дейст- 
вуешь на меня, как голова Медузы... Ты рожден любезным 
повесой, что за охота тебе лезть в скучные колпаки? Моты- 
лек, а смотришь филином. Бросай капуцинить. Ты же был 
влюблен, куда все подевалось? 

— Я три года мучился, — тихо пробормотал Батюшков. — 
И сейчас хочу быть совершенно свободен... Жаль только по- 
терянного времени. 

Батюшков, маленький, нахохлившийся, сидел у камина, 
кутаясь в теплый халат, кашлял... «Из милого, острого Ба- 
тюшкова он превратился в какого-то сумрачного и угрю- 
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мого Батюшкова», — с досадой и раздражением думал 
Вяземский. 

А ларчик просто открывался. Батюшков перешел в дру- 
гой внутренний возраст. Прежние «шалости» его больше не 
веселили, собственное «Видение на брегах Леты», где вы- 
смеивались «беседчики», стало противно... Он действитель- 
но становился другим человеком. А Вяземский, впервые 
подметив перемену в нем еще в апреле 1815-го, сердито и 
бескомпромиссно требовал от него: «Будь Батюшковым, ка- 
ким был, когда я отдал тебе часть моего сердца, или не тре- 
буй моей любви, потому что я рожден любить Батюшкова, а 
не другого». Не понимая происходящего с другом, он стра- 
стно хотел вернуть его в прошлое — в беспечный десятый 
год, в легкое и радостное душевное состояние... Этому не 
суждено было сбыться. «Черное пятно» на душе Батюшкова 
неприметно росло... В декабре 1816 года они расстались — 
Батюшков уехал в Хантоново. И когда прощались, Батюш- 
ков с неожиданной нежностью, как в былые времена, обнял 
князя. Вяземский взглянул в глаза друга — прозрачные, без- 
защитные. Непонятно почему, ему сделалось жутковато... 
Батюшков уходил из его жизни... 

Из Петербурга Вяземский привез послание к Е. С. Ога- 
ревой и наброски перевода Седьмой сатиры Буало-Де- 
прео — «К перу моему». Это стихотворение было готово 
весной — 29 апреля автор прочел его на заседании Общест- 
ва любителей российской словесности (в «Трудах» которого 
оно и было напечатано). «К перу моему» стало еще одной 
вариацией на тему «Чтоб более меня читали, / Я стану ме- 
нее писать», разработанной в посланиях Вяземского трех- 
четырехлетней давности. Кокетливо обещая читателю рас- 
статься с коварным пером, князь между делом признавался 
в том, что 


Язык мой не всегда бывает непорочным, 

Вкус верным, чистым слог, а выраженье точным; 
И часто, как примусь шутить насчет других, 
Коварно надо мной подшучивает стих. 


В финальных строках, естественно, поэт спохватывает- 
ся — прощаясь с пером, он волей-неволей прибегал к его 
помощи, Так что остается только смириться и — продол- 
жать... Хотя «К перу моему» вышивалось и по чужой канве 
(как ни крути, а это все-таки перевод из Буало, пусть и 
вольный), Вяземскому удалось сделать это послание очень 
личным. Батюшков, прочитав «К перу моему», восхитился: 
«Его послание к перу никогда не умрет. О какой талант... 
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Летом Вяземский съездил ненадолго в свое приволжское 
Красное. Там произошел с ним забавный случай. В вос- 
кресенье после обедни священник сельского храма о. Мат- 
вей решил почтить князя приветственной речью. Он с 
большим жаром восхвалял гражданские и помещичьи доб- 
родетели Вяземского и завершил речь, торжественно указы- 
вая на него: 

— Вы не знаете еще, какого барина вам Бог дал; так 
знайте же, православные братья: он русский Гораций, рус- 
ский Катулл, русский Марциал! 

При каждом из этих имен народ отвешивал Вяземскому 
низкий поклон и чуть ли не сотворял крестное знамение. 
Бедный князь, произведенный в тройные классики, не знал, 
куда деваться. | 

В Красном, вдали от московской суеты, Вяземскому все- 
гда хорошо писалось — появилось стихотворение «Утро на 
Волге» (явно навеянное карамзинской «Волгой» 1793 года и 
дмитриевским «К Волге» 1794-го), послания «К. Давыдову», 
«К Княжнину», веселый, словно под хмельком писанный 
«Погреб», басня «Разбитая статуя»... В начале октября, уже 
в Москве, он начал элегию, которую условно назвал «Пер- 
вый снег», но что-то не заладилось — бросил и 15 октября 
подарил сюжет Батюшкову. Попутно занялся еще и прозой. 
Повод к этому был, и очень серьезный: в июле на семьдесят 
третьем году жизни умер Державин. 

«Из всех поэтов, известных в ученом мире, может быть, 
Державин более всех отличился оригинальностью, — писал 
Вяземский в статье «О Державине», — и потому род его дол- 
жен остаться неприкосновенным. Природа образовала его 
гений в особенном сосуде — и бросила сосуд». Очень точно 
в этой ранней статье Вяземский подмечает главную держа- 
винскую черту — самобытность. У Державина не было шко- 
лы и учеников. Не будет их и у Вяземского-поэта. Статья «О 
Державине» стала первым крупным критическим выступле- 
нием Вяземского в печати. Последние строки, написанные 
Петром Андреевичем перед смертью, тоже будут посвящены 
Державину... 

Статью напечатали «Сын Отечества» и «Вестник Евро- 
пы», приняли ее хорошо, правда, к радости друзей приме- 
шивалось и удивление: столь смелой и талантливой прозы от 
Вяземского, по чести говоря, не ждали. Так блеснула новая 
грань его таланта — дар критика и прозаика. 

Со смертью Державина тихо и незаметно скончался глав- 
ный противник «Арзамаса» — «Беседа любителей русского 
слова» («любителей» Вяземский звал «губителями»). «Бесе- 
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да» исчерпала себя. Вяземский рвался в Петербург и взывал 
в письмах: «Вы что делаете, голубчики-гусенки?» Арзамасцы 
сообщали ему новости, писали все — от Тургенева до 
младшего Пушкина. В ноябре завязалась переписка меж 
Вяземским и Блудовым об издании собрания сочинений 
Владислава Озерова, двоюродного брата Блудова, который 
недавно, в сентябре, скончался в возрасте сорока семи лет. 

Вяземский в то время был под сильным впечатлением от 
творчества Озерова, почитал его как талантливого драматур- 
га, человека нелегкой судьбы. Трагедии Озерова с огромным 
успехом шли на русской сцене. Но жизнь его была тяжка, 
конец ее страшен: Озеров помешался... Арзамасцы были 
уверены в том, что причина сумасшествия и смерти Озеро- 
ва — Шаховской («Завистников, невежд он учинился жерт- 
вой», — писал об Озерове Василий Львович Пушкин). Блу- 
дов просил Вяземского написать вступительную статью к 
сборнику пьес Озерова. В 1817 году этот сборник вышел в 
свет с предисловием князя, занявшим шестьдесят три стра- 
ницы. В сущности, это был первый обстоятельный биогра- 
фический очерк о русском писателе — образцом для Вязем- 
ского могла служить разве что статья Карамзина об 
И. Ф. Богдановиче. 

Большая работа об Озерове написана уже вполне узнава- 
емой «вяземской» рукой, со всеми присущими прозе князя 
достоинствами и недостатками. Здесь и полные сарказма 
«шпильки» в адрес «людей неподвижных», которые не жела- 
ют замечать прогресса в литературе и обществе, и дерзкий 
отказ превращать статью в послужной список, то есть пере- 
числять служебные заслуги Озерова, и своего рода ядро бу- 
дущего труда о Фонвизине — краткое изложение истории 
русской драматургии... Анализируя трагедии Озерова, Вя- 
земский показал себя отличным знатоком театра. Он пре- 
красно ориентируется в творчестве не только Озерова, но и 
его предшественников — Сумарокова, Княжнина. Общий 
тон статьи довольно спокойный, местами с ноткой иронии, 
но иногда Вяземский все же с молодой восторженностью 
сбивается на безоглядные похвалы своему герою. 

Спустя шестьдесят лет, в июне 1876 года, престарелый 
князь перечитал свою статью и дополнил ее «Припиской». 
Принципиальных возражений работа у него не вызвала, но 
в нескольких ошибках и неточностях он все же признался: 
заслуги Озерова в деле преобразования русского языка не- 
сопоставимы с заслугами Карамзина; Озеров вовсе не дол- 
жен служить образцом для всего русского театра... Пророче- 
ство Вяземского тут не сбылось: жанр трагедии не дожил до 
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1870-х годов, несмотря на отдельные удачи — «Бориса Году- 
нова» Пушкина, «блестящие попытки Хомякова и, наконец, 
драмы гр. Алексея Толстого». 

«Известие о жизни и сочинениях В. А. Озерова» вызвало 
множество положительных отзывов в русской прессе. Вя- 
земского очень порадовало письмо от его старого приятеля 
Павла Киселева, который служил в Тульчине: он написал, 
что статья пробудила в нем внимание к русской литературе. 
Батюшков тоже вполне одобрил опыт друга: «Слог быстрый, 
сильный, простой: простой — это всего милее! Я почти всем 
доволен... Вяземский, который начал мадригалами... пода- 
рил нас книгою, книгою, которая делает честь его уму и 
сердцу. Я с моей стороны целую его прямо в лоб и говорю 
ему: не останавливайся, вперед, марш-марш к славе стезею 
труда и мыслей! Выбирай себе путь новый, достойный тво- 
ей музы, живой и остроумной девчонки. У тебя не достает 
только навыка для прозы. Иногда себя повторяешь; иногда 
периоды не довольно обработаны, и слова путаются... 
Пиши! Я предрекаю России писателя в прозе». Но что по- 
нравилось Батюшкову, то через десять лет вызвало недо- 
вольство Пушкина — он нашел слог Вяземского излишне 
напыщенным и подверг статью раздраженной правке, вы- 
черкивая самые цветистые выражения и заменяя их на по- 
лях простыми и лаконичными. Да и сам князь в поздней 
«Приписке» покаялся в «напряженности, излишней искус- 
ственности в выражении», которые проистекали, по его 
мнению, от «короткого знакомства... с французскими образ- 
цами старого времени». 

..Семья Вяземских увеличивалась. В 1815 году у супру- 
гов родился сын Дмитрий, а 21 февраля 1817 года — дочь 
Прасковья, Пашенька. Вяземский, самый молодой из арза- 
масцев, оказался вдруг солидным многодетным семьяни- 
ном, и его знакомая М. А. Волкова писала, что «он стал 
нежнейшим из супругов и примерным отцом семейства, 
какими бывают лишь мужчины лет сорока». Но содержать 
большую семью и вести при этом светский образ жизни 
было нелегко. Вяземский в письмах упрекал Тургенева в 
том, что он плохо о нем хлопочет. Тургенев оправдывался. 
В конце концов 24 мая 1817 года князь сам появился в 
Петербурге — лично пробиваться на службу. Неделю 
прожил с Карамзиными в Царском Селе, потом перебрал- 
ся в столицу. 

Но как-то так вышло, что приехал он прежде всего в «Ар- 
замас». Еще 24 февраля под именем «Варвик» и 22 апреля 
под именем «Рейн» были приняты в общество Николай Тур- 
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генев (младший брат Александра) и Михаил Орлов. С ними 
в «Арзамас» пришли экономика и Политика. Генерал-майор 
Орлов — пышные усы, мундир, ранняя лысина — вместо 
шутливой вступительной «отходной» произнес пылкую речь, 
завершал которую странный пассаж о каком-то «истинном 
свободомыслии», которое «закинет туманный призм пред- 
рассудков за пределы Европы»... Николай Тургенев говорил 
о рабстве крестьян, военных поселениях, Аракчееве... Осно- 
ватели общества с грустью смотрели на то, как «дружеская 
артель» неприметно становилась политическим клубом. «Где 
свежая веселость, украшавшая первые дни наши? Ах, Арза- 
мас! Все погибло!> — печально воскликнул Блудов на одном 
из собраний... 

Новички, однако, заинтересовали Вяземского. Он и сам 
в последнее время стал тяготиться бездумностью и бездея- 
тельностью. В чем-то Батющков прав — надобно переме- 
нить род жизни... Одними балами и праздниками не про- 
живешь. Соревноваться с друзьями, которые работают до 
упаду, не нужно, но и сидеть сложа руки не подобает. Как 
бы соединить любимую литературу с любимой практичес- 
кой жизнью?.. Как оставаться в гуще событий и вместе с 
тем слегка быть от них отстраненным, чтобы иметь возмож- 
ность судить верно обо всем?.. Взгляд его упал на обложку 
«Вестника Европы» со стихами Пушкина-племянника... Да 
вот же оно — журнал!.. Конечно, не «Вестник», Жуковский 
давно его не ведет, и журнал этот понемногу хиреет. Что- 
нибудь новое... свое... «Наша российская жизнь есть 
смерть, — писал он Тургеневу. — Я приеду освежиться в Ар- 
замас и отдохнуть от смерти. Ждите меня с пуком планов». 
И вот — план арзамасского журнала, который Орлов с Тур- 
геневым тотчас подхватили... «Какое средство имеем к до- 
стижению благородной мечты? — спрашивал Вяземский и 
сам отвечал: — Влияние на публику; как похитить это вли- 
яние? Изданием журнала... Во-первых, польза журналов у 
нас очевидна, а во-вторых, журналов у нас большой недо- 
статок». Жуковский и Александр Тургенев только перегля- 
дывались — неужели «баловень Фортуны» принялся за на- 
стоящее дело? 

На двадцатом собрании «Арзамаса» Орлов и Вяземский 
изложили свою концепцию будущего журнала. Вот фраг- 
менты красочного протокола Жуковского: 


Тут осанистый Рейн, разгладив чело от власов обнаженно, 
Важно жезлом волшебным махнул — и явилося нечто, 
Пышным вратам подобное, к светлому зданью ведущим, — 
Звездная надпись сияла на них: Журнал Арзамасский. 
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После Орлова, рассказавшего о журнале в общих чертах, 
выступил Вяземский, который 


..Начал китайские тени 
Членам показывать. В первом явленьи предстала 
С кипой журналов Политика, рот зажимая Ценсуре... 
Вслед за Политикой вышла Словесность... 


..За которой следовали Поэзия, Проза, Грамматика, Крити- 
ка и Смесь. Заканчивается протокол описанием обсуждения 
проекта: 


..Совещанье 
Начали члены. Приятно было послушать, как вместе 
Все голоса слились в одну бестолковщину. Бегло 
Своим язычком работала Кассандра; Рейн 
Громко шумел; Асмодей воевал на Светлану; Светлана 
Бегала взад и вперед с протоколом; впившись в Старушку, 
Криком кричал Громобой, упрямясь родить анекдотец; 
Арфа курлыкала песни. Пустынник возился с Варвиком... 
Чем же сумятица кончилась? Делом: журнал состоялся. 


Злесь последовательно названы Блудов, Орлов, Вязем- 
ский, Жуковский, Уваров, Жихарев, Александр Тургенев, 
Кавелин и Николай Тургенев. Проект журнала вроде бы ут- 
вердили, но далеко не все согласились с решением общего 
собрания. 

Вяземский деятельно включился в работу. Идея журнала 
так его увлекла, что он написал даже официальную записку 
на эту тему, предназначенную кому-то в высших государ- 
ственных кругах («Журнал политический, административ- 
ный, литературный, образовательный... был бы у нас весьма 
важное и полезное явление. Составление его должно бы 
явиться правительственною мерою, вверенною исполнению 
людей с дарованием и благородством в мыслях, в чувствах, 
имени чистого, чести несомнительной»). Он взял на себя 
разделы критики, нравописательной сатиры, театральных 
рецензий и стихотворений, составлял планы, распределял 
рубрики между друзьями... Он же и верил больше всех в то, 
что журнал состоится. Под влиянием Николая Тургенева за- 
нялся изучением МОДНОЙ политической экономии. Успевал 
интересоваться и литературными новостями: читал вышед- 
шие в двух частях «Стихотворения Василия Жуковского» и 
первый том «Опытов в стихах и прозе» Батюшкова, издан- 
ный стараниями Гнедича. 

У Вяземского 1817 год тоже урожайный на стихи. Он на- 
писал небольшое послание «К Батюшкову» (уже четвертое), 
где полусерьезно-полушутливо советовал ему не «добивать- 
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ся в старики», цикл из четырех «песен» (причем одна из 
них — «Собирайтесь, девки красны» — говорит о прекрас- 
ном знании им народной поэзии), веселые куплеты «Всякой 
на свой покрой» и «Как трудно жить», вакхические песни 
«Стол и постеля» и «Устав столовой», басню «Доведь» — за- 
вуалированную сатиру на Аракчеева. Особняком стоит цикл 
из четырнадцати смешных пародий на басни графа Хвосто- 
ва, написанный специально для «Арзамаса». К 60-летнему 
участнику « Беседы» Хвостову КНЯЗЬ ОТНОСИЛСЯ ДОВОЛЬНО ДО- 
бродушно, по принципу «лежачего не бьют», и лет пять на- 
зад даже пристыдил Дашкова, который высмеял старика в 
публичной речи. Но не веселиться над хвостовскими стро- 
ками, вроде «Ползя, упасть нельзя», арзамасцы не могли. В 
своих пародиях Вяземский на редкость точно воспроизвел 
своеобразный стиль плодовитого графа — напыщенный, уг- 
ловато-разговорный. Сколько юмора вложил Вяземский в 
эти пародии!.. Наверное, и сам Хвостов рад был бы сочи- 
нить нечто подобное. 

Лето Вяземский провел в разъездах — из Петербурга в 
имение тещи, село Мещерское Сердобского уезда Сара- 
товской губернии, оттуда — в Красное, затем вернулся в 
Москву. Сильно переживал из-за неприятной истории, ко- 
торая случилась в его отсутствие с Верой Федоровной: ду- 
шевнобольной дворянин Соковнин влюбился в нее, всюду 
преследовал и на Никитском бульваре, на глазах публики, 
грохнулся перед ней на колени... Много читал: Дидро, Бос- 
сюэ, Гальяни, штудировал Библию. Продолжал заполнять 
две записные книжки, заведенные еще в августе 1813 года в 


Остафьеве, — мелким корявым почерком заносил туда вы- 
держки из прочитанных книг и свои мысли о политике и 
литературе. 


Записные книжки Вяземского заметно отличались и от 
дневника Жуковского, и от путевых заметок Александра Тур- 
генева, и от «цитатника» «Чужое — мое сокровище!» Батюш- 
кова. Для старших друзей Вяземского дневник — прежде все- 
го зеркало, куда смотрится автор, желая познать и улучшить 
себя. Для юного Вяземского записные книжки — зеркало его 
ума, но не сердиа. Интимным переживаниям там места нет. 
Зато князь поверяет дневнику удачные шутки (свои и чу- 
жие), максимы в духе Монтеня и Лабрюйера, наблюдения за 
нравами общества, мысли о прочитанных книгах. Лишь из- 
редка прорывается на страницы записных книжек что-то 
личное, и то приправленное холодноватой иронией: «Знаете 
ли вы Вяземского? — спросил кто-то у графа Головина. — 
«Знаю! Он одевается странно». — Поди после, гонись за сла- 
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вой! Будь питомцем Карамзина, другом Жуковского и других 
ему подобных, пиши стихи, из которых некоторые, по сло- 
вам Жуковского, могут назваться образцовыми, а тебя будут 
знать в обществе по какому-нибудь пестрому жилету или 
широким панталонам! — Но это Головин, скажете вы! — Хо- 
рошо! но, по несчастью, общество кипит Головиными». 

Планировал Вяземский тогда издать и собственную кни- 
гу — по примеру друзей. Издателем вроде бы намечался Ба- 
тюшков. Еще в январе 1818 года мысль о книге, что назы- 
вается, витала в воздухе, потому что Батюшков рекомендо- 
вал вместо себя Блудова («он, верно, согласится, ибо любит 
Асмодея и лучше моего смастерит») и решительно ободрял 
Вяземского: «Давно пора! Напечатать книгу есть условие с 
публикой дорожить авторскою славою». 

27 августа было очередное собрание «Арзамаса» — на нем 
очно приняли Плещеева и Батюшкова. На этом же собрании 
Александр Тургенев торжественно объявил о том, что титу- 
лярный советник князь Вяземский высочайше пожалован в 
коллежские асессоры с назначением состоять при импера- 
торском комиссаре в Королевстве Польском Н. Н. Ново- 
сильцеве. Через три дня Плещеев, Пушкин, Батюшков и 
Жуковский экспромтом сочинили небольшое послание к 
Вяземскому, где шутливо упрекали его в том, что он изме- 
Нил «дружбе нежной» и «пускается в Варшаву»... 

Многолетние хлопоты наконец-то увенчались успехом. 
Еще в 1815-м Вяземский намекал Тургеневу, что неплохо 
было бы служить именно под началом Новосильцева... При 
нем десять лет назад начинал карьеру и сам Тургенев; он 
способствовал помещению Вяземского в гимназию при Пе- 
дагогическом институте... И вот Эолова Арфа постарался: 
поговорил с Новосильцевым в нужный момент, тот замол- 
вил слово государю, который отозвался о князе с похвалой. 
13 сентября Вяземский был уволен из Межевой канцелярии, 
где все еще числился. 

Долгожданная весть его и обрадовала, и чуть ли не огор- 
чила. Тургенев так долго кормил его обещаниями, что чув- 
ства и те притупились. Ждал, ждал нового назначения... по- 
лучил его... И что же? Придется оставить друзей, Москву, 
Остафьево, «Арзамас», любимые привычки... Перелезть из 
домашнего халата в мундир. Уехать в Польшу. Кто знает, 
что его там ждет? В какую-то минуту он почувствовал неуве- 
ренность и даже что-то похожее на жалость к самому себе. 
Ему двадцать шесть, друзьям и того болыше — праздника 
трехлетней давности не вернешь... Неужели кончалась бес- 
печная молодость?.. 
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И ты, халат! товариш лучший мой, 
Прости! тебя неверный друг покинет. 
Теснясь в рядах прислужников властей, 
Иду тропой заманчивых сетей. 

Что ждет меня в пути, где под туманом 
Свет истины не различишь с обманом? 
Куда, слепец, неопытный сленец, 

Я набреду? Где странствию конец? 


Под «Прощанием с халатом» дата — 21 сентября 1817 го- 
да, Остафьево. Как и все новые стихи, он отослал сего на 
рецензию Тургеневу: «Тебе, одному из виновников... раз- 
молвки моей с халатом посылаю прощание мое с ним. Же- 
лаю стихам моим счастья при тебе и арзамасском ареопаге». 
2 октября на прошальном собрании «Арзамаса» Тургенев 
прочел «Прощание с халатом» вслух, оно понравилось всем. 
Вяземский думал отдать эти стихи в арзамасский журнал. 

9 октября в составе императорской свиты в Москву при- 
ехал Жуковский. Он недавно вступил в должность учителя 
русского языка невесты великого князя Николая, принцессы 
Фредерики Луизы Шарлотты Прусской. Придворная жизнь 
закрутила его. Но Жуковский непременно выкраивал два- 
три дня на неделе, чтобы повидаться с Вяземским. 18 октяб- 
ря друзья провели в Остафьеве. Жуковский рассказал, что 
«Арзамаса» в Петербурге уже почти нет. Служебные заботы 
разбрасывали арзамасцев по свету: Дашкова — в Константи- 
нополь, Блудова — в Лондон, Полетику — в Вашингтон, Ор- 
лова — в Киев; Батюшков через Северина пытался устроить- 
ся в итальянскую миссию... Последним в общество приняли 
Пушкина-племянника, окрестили Сверчком. 1817 год ока- 
зался для беспечного братства роковым: все словно внезапно 
повзрослели, потянулись к серьезной жизни... Жуковский 
спросил у князя, чего ждет он от службы. «Хочу в два года 
быть статским советником», — засмеялся Вяземский... 

Он показал Жуковскому парные портреты — свой и же- 
ны, написанные еще весной художником Карлом Филиппом 
Рейхелем для семейной галереи. Княжеская чета изображе- 
на в креслах с круглыми спинками. Вера Федоровна, как 
всегда, выглядела на полотне настоящей модницей — в тюр- 
бане, роскошном платье, желтых перчатках, волосы искусно 
завиты. Нежное, слегка тяжеловатое лицо с легким румян- 
цем. А Вяземского Рейхель изобразил во фраке, желтом жи- 
лете и белоснежном галстухе. Почему-то он позировал без 
очков, поэтому вид у него надутый и сердитый, а серые бли- 
зорукие глаза беспомощно прищурены. Батюшков даже со- 
чинил надпись к этому портрету, которую впору назвать 
полуэпиграммой: 
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Кто это, так насупя брови, 

Сидит растрепанный и мрачный, как Федул? 
О чудо! Это он!.. Но кто же? Наш Катулл, 
Наш Вяземский, певец веселья и любови! 


«Арзамасская эпоха» на глазах уходила в прошлое. В по- 
следний раз «Арзамас» собрался в Москве в январе 1818 го- 
да — Вяземский, Жуковский, Василий Львович Пушкин, 
Денис Давыдов, Никита Муравьев, Жихарев, Блудов. Соби- 
рали материалы для журнала (Вяземский дал незаконченное 
стихотворение «Остафьево», «Цветы», послание к Давыдову 
и эпиграммы). Но никаких конкретных планов уже не стро- 
или. Перестав существовать формально, «Арзамас» вошел в 
плоть и кровь его участников, присутствовал в их жизни не- 
зримо до самой старости... 

..Начало ноября для Вяземских было радостным — 
4-го числа сестра Веры Федоровны, княжна Любовь Гагари- 
на, вышла замуж. Но буквально тем же вечером неожиданно 
заболел сын Вяземских, двухлетний Дмитрий. 6 ноября Жу- 
ковский сделал в дневнике запись: «Нынешний день есть 
тяжкий урок жизни... День начался прекрасно; светлое утро и 
светлость в сердце... После был у Вяземского. Там все спо- 
койно. Надежда жива. Это дало приятный остаток дня (обед 
у Булгакова и вечер у Дмитриева). Возвращаюсь домой. У са- 
мого крыльца нагоняех Вяземского человек. Зовут к нему. Все 
переменилось. Я застал несколько минут жизни малютки. Все 
сидели вместе. Доктор был над умирающим. Послышались 
его шаги: это было приближение смерти. Мать, прощаясь с 
мертвым, говорила ему, как живому: прости, мой голубчик. В 
этом выражении что-то необыкновенно трогательное. Мы 
расстались в три часа. Когда я ехал от Дмитриева домой, лу- 
на светила ярко; Кремль был прекрасен; главы на церквах си- 
яли; на земле было светло, и за лунным светом, озарявшим 
землю, исчезали звезды. Когда я возвращался от Вяземского, 
все уже было иное: луна спряталась: все на земле стало тем- 
нее; за то на небе все сделалось ярче. Какое разительное жи- 
вописное изображение этого дня и всей жизни». 

Сразу после смерти сына Вяземские переехали к своим 
знакомым Рябининым, а потом к Кологривовым на Живо- 
дерку. 7 ноября Жуковский был «с Вяземским у Митень- 
кина тела», а 9-го присутствовал на похоронах ребенка в 
Остафьеве. 

Как внезапны эти резкие повороты от сердечного спо- 
койствия и ясных минут к душевной муке и смуте, от радо- 
стных арзамасских экспромтов к скорби над безвременным 
гробом! Нет, вовсе не похож Вяземский на баловня судьбы... 


Глава И 
В ОЖИДАНИИ ПОЛДВИГА 


Варшаву также я люблю: в ней 
родилась... эпоха деятельности 
моего ума. Все интеллектуальные 
поры мои были растворены: я 
точно жил душою и умом. 


Вяземский, 1824 


Николай Николаевич Новосильцев принял Вяземского 
весьма дружелюбно. В 1817 году Новосильцеву исполнилось 
пятьдесят пять лет. Странен и непрост был характер этого 
вельможи, испытавшего на своем веку и возвышения, и па- 
дения. Знавшие его считали Николая Николаевича холод- 
ным, высокомерным и осторожным карьеристом, не лишен- 
ным, впрочем, странного обаяния, некоторой образованно- 
сти и светского лоска («Новосильцев еще орел в сравнении 
с другими», — замечал Карамзин). В военной службе про- 
шел он шведскую и польскую кампании, дослужился до 
подполковника. Суровые времена Павла 1 Новосильцев бла- 
горазумно провел в Англии, где занимался в университете 
физикой, математикой и медициной. Двоюродный брат его 
граф П.А. Строганов составил Новосильцеву протекцию 
при дворе, и взлет его был стремителен — с воцарением 
Александра | Николай Николаевич сделался статс-секрета- 
рем, действительным камергером, попечителем Петербург- 
ского учебного округа, а там и президентом Академии наук, 
товарищем министра. юстиции. Потом последовали охлажде- 
ние со стороны государя, почти ссылка в Вену, снова фавор 
и должность императорского комиссара в Королевстве 
Польском. К старости он добрался и до первых постов — с 
1834 года был председателем Государственного совета и Ко- 
митета министров, в 1835-м получил графский титул. 

В «дней Александровых прекрасном начале» Новосиль- 
цев имел среди придворных славу чуть ли не первого сто- 
ронника либеральных реформ. Теперь только очень не- 
многие посвященные знали, что император снова привлек 
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старого соратника к подготовке больших преобразований. 
Осенью 1817 года он приехал из Варшавы в Москву, чтобы 
повидать государя и обсудить с ним некоторые детали тай- 
ных проектов. | 

Большое участие в судьбе Вяземского принял тогда ста- 
рый знакомый покойного Андрея Ивановича, генерал Миха- 
ил Михайлович Бороздин, по московскому прозвищу 
«король Неаполитанский». Он пожурил князя за бездеятель- 
ность, обещал поскорее свести его с Новосильцевым и сло- 
во сдержал. Вместе они отобедали у Николая Николаевича. 
Неофициальная аудиенция продолжалась недолго. Под нача- 
лом Новосильцева была канцелярия, находившаяся в Варша- 
ве. Вяземского зачислили в нее, как и пожелал Александр [, 
на должность чиновника для иностранной переписки. К 
концу февраля надо было быть на месте. Все решилось бы- 
стро и бесповоротно; князь вдруг впервые осознал, что едет 
за границу. Польша хоть и входит в пределы Российской 
империи — но это ведь совсем другой мир... Он «пел мазур- 
ку» и зубрил по словарю Линде шипящие польские слова. И 
с усмешкой думал о том, что отец, должно быть, одобрил бы 
его — наконец-то сын из гуляки и «шаматона» превращается 
в государственного служащего... 

Начались предотъездные хлопоты. Московские друзья во 
главе с графом Федором Толстым-Американцем, известным 
кутилой, истово «провожали» Вяземского целых две неде- 
ли... Но в последнюю минуту вдруг выяснилось, что теща 
князя Прасковья Юрьевна дает 1| февраля, в воскресенье, 
бал в честь царской семьи. Уехать до бала было неудобно. 
Вяземский с тревогой подумал о том, что придется пускать- 
ся в путь в понедельник — приметам он, как всякий рус- 
ский, придавал большое значение. К тому же он подцепил 
где-то простуду. В конце концов решили детей отправить 
вперед с гувернерами, а самим выехать на рассвете 12 фев- 
раля, после бала. Так и сделали. На Серпуховской заставе 
подняли последний бокал на дорогу. Федор Толстой и Де- 
нис Давыдов обняли друга. Зазвенел колоколец, лошади по- 
мчались... 

Вяземские ехали через Смоленск, Минск и Брест-Литов- 
ский. Вслед за ними следовал в Варшаву императорский 
двор (Александр | покинул Москву 21 февраля) — все лоша- 
ди на станциях и подставах были заранее наняты для свиты. 
Погода стояла ужаснейшая. Рессоры в экипаже безбожно 
просели, ухабы шли один за другим, а княгиня на седьмом 
месяце беременности... В довершение всех бед в Несвиже 
Вяземских обокрали подчистую — пропали несколько тысяч 
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рублей и вся одежда. Пришлось Вере Федоровне заклады- 
вать свои кольца и серьги, да еще добрый адъютант вели- 
кого князя Константина дал денег взаймы... Незадолго до 
Бреста князь заболел окончательно — лежал в жару, в бес- 
памятстве, без докторов и лекарств... Только-только начал 
оправляться от кашля и колотья в боку, как карету Вязем- 
ских нагнала изящная желтая коляска, из которой, СИЯЯ 
улыбкой и благоухая дорогим ароматом, словно из будуара, 
вышел император Александр Навлович собственной персо- 
ной. Начались вежливые расспросы: как дорога? как само- 
чувствие?.. Вяземский, небритый, нечесаный, в помятом 
дорожном платье, хрипел в ответ что-то почтительно-благо- 
дарственное и готов был провалиться сквозь землю со сты- 
да. Словом, это было путешествие из ряда незабываемых. 

Наконец кончились дорожные мытарства. Вместо бедных 
литовских фольварков замелькали чистенькие польские ме- 
стечки с благоустроенными гостиницами. На станциях — 
непременные цыплята, вареные раки и спаржа; на стенах 
станций — портреты «героев Кракова и Вильны»... 2 марта 
Вяземские въехали в укрепленное предместье Варшавы — 
Прагу, что на правом берегу Вислы. 

После трех неудачных попыток найти жилье княжеская 
чета поселилась в Краковском предместье, аристократичес- 
ком районе города. «Из спальни видим через узкую улицу 
Вислу, а из гостиной площадь, на которой торчит Сигиз- 
мунд Ш, — писал князь в Россию. — Таким образом окру- 
жены мы историей и поэзией». Едва оправившись от болез- 
ни, он завязывает многочисленные светские знакомства и 
изучает историю Варшавы и Польши. 

Согласно решению Венского конгресса, с 1815 года Ко- 
ролевство Польское входило в состав Российской империи. 
Однако Александр [ даровал Полыше конституцию, . сохра- 
нил сейм, объявил польский язык государственным; крепо- 
стное право, отмененное Наполеоном, восстановлено не 
было, солдаты польской армии служили не двадцать пять 
лет, как в русской, а восемь. Все эти меры входили в боль- 
шой комплекс либеральных реформ, которые готовились в 
глубокой тайне особо доверенными людьми (в том числе 
Новосильцевым). Польша с ее демократическим, по поняти- 
ям того времени, государственным устройством была как бы 
полигоном, на котором проверялась эффективность нового 
курса. И если бы он был сочтен полезным, «польская мо- 
дель» была бы распространена на территории всей России... 
Тем не менее многие россияне, не посвященные в тайную 
суть дела; смотрели на польскую политику правительства с 
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неприязнью, видя в ней лишь заигрывания с новыми под- 
данными. 

«Варшава, тогда блестящая... празднующая перерождение 
свое, повеяла на меня незнакомым, новым духом, — пишет 
Вяземский. — Я скоро и легко акклиматизировался, да ина- 
че и быть не могло. Почин мой в Варшаве был самый бла- 
гоприятный». Он старался стать настоящим варшавяни- 
ном — пил чудесный кофе по-венски в кофейне «УМе}Ка 
Кама», ездил на гулянья в Беляны и Красицкий сад, поку- 
пал газету Дмушевского, бывал в Народовом театре, где сме- 
ялся блестящей игре комика Жулкевского и невольно чувст- 
вовал, как «между представлениями на сцене и зрителями 
пробегают таинственные, неуловимые токи национального 
электричества»... Польская столица выглядела особенно на- 
рядной и оживленной, когда в Варшаву прибыл Александр | 
с огромной свитой (в которую входили и арзамасцы Севе- 
рин и Жихарев, и старый знакомый Вяземского по 1812 го- 
ду Милорадович). Город готовился к торжественному от- 
крытию Первого сейма, парламента Польши. 

По конституции 1815 года сейм состоял из двух палат — 
сената и посольской избы. В сенат входили наследник цеса- 
ревич, великий князь Константин Павлович, епископы, 
крупные магнаты; в избу — 128 послов, избранных на шля- 
хетских сеймиках сроком на шесть лет. В конституции было 
сказано, что отныне сейм будет собираться раз в два года, в 
присутствии государя. К концу февраля выборы в парламент 
завершились, все было готово к открытию. Оставшиеся дни 
проходили в балах и смотрах маленькой польской армии. 

Блестящие залы, так мало похожие на московские... В 
Москве, конечно, есть свой большой свет, но он удален от 
двора, лишен чопорности и — с точки зрения петербурж- 
ца — чересчур своеволен и провинциален. А здесь — не- 
обыкновенное смешение европейских нравов (поляки) с ца- 
редворскими (гости из Петербурга). Блестящие молодые 
генерал-адъютанты, затянутые в модные сюртуки диплома- 
ты, окружающие графа Каподистрию (среди них мелькает 
ловкий, любезный Северин — давно ли в пансионе патера 
Чижа его дразнили «котенком»?), польские аристократы... 
Шелест голосов и общее движение, сопровождающее любое 
появление императора. Вот он направляется к чете Вязем- 
ских. На них смотрят десятки глаз. Вера Федоровна, присе- 
дая в глубоком реверансе, адресует государю лучшую свою 
улыбку. Александр Павлович, победитель Наполеона, блес- 
тящий дипломат, которого не затмят ни хитрый Меттерних, 
ни старик Талейран... Он любезно осведомляется у князя о 
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его здоровье. Спрашивает, как понравилась ему Варшава. 
Читал ли он «Историю государства Российского», которая 
на днях появилась в продаже... Не говорить же, что почти 
всю «Историю» он прочел еще в рукописи у себя в подмос- 
ковной... 

— Нет, 5ие*, еше не успел. 

— Ая прочел ее с начала до конца, — самодовольно про- 
изнес император... 

15 марта состоялось открытие сейма. Вяземский на нем 
присутствовал. Действо было помпезное и торжественное. 
Депутаты заполнили зал, после этого расселись почетные 
гости, и наконец появился царь, одетый в мундир Отдель- 
ного Литовского корпуса, с синей лентой ордена Белого ор- 
ла через плечо. Он выступил с болыной речью на француз- 
ском языке, которая произвела в обществе — сначала в Вар- 
шаве, а потом и во всей России — ошеломляющий эффект. 
В присутствии депутатов сейма и русских гостей император 
прямо заявил о том, что в ближайшее время у России будет 
своя конституция. «Законно-свободные учреждения не суть 


мечта опасная, — заключил император, обращаясь к депу- 
татам. — Вам надлежит явить на опыте эту спасительную 
истину...» 


Речь Александра [ резко разделила русское общество на 
сторонников и противников конституции. Многие были ос- 
корблены тем, что историческое заявление было сделано пе- 
ред польской аудиторией. Это задело и Вяземского: «Я сто- 
ял в двух шагах от него... и слезы были у меня на глазах от 
радости и досады: зачем говорить полякам о русских надеж- 
дах!» Хотя речь царя и вдохновила князя Петра Андреевича 
(«Государь был велик в эту минуту, душою или умом, но ве- 
лик»), но все же не настолько, чтобы он утратил чувство ре- 
альности, — его письма Александру Тургеневу в Россию 
полны сомнений в искренности императора. «Пустословия 
тут искать нельзя: он говорил от души или с умыслом дура- 
чил свет, — пишет Вяземский. — На всякий случай я был 
тут арзамасский уполномоченный слушатель и толмач его у 
вас. Можно будет и припомнить ему, если он забудет. У нас 
в России тем хорошо, что все — как с гуся вода». Отпеча- 
танную листовкой речь он шлет брату Александра — Сер- 
гею, отчеркнув самые пафосные фрагменты и приписав на 
полях: «Сгоуех сёа е{ Биуех де Геац»**... 

Однако пока причин сомневаться в искренности Алек- 


* Государь (фр.). 
** Верьте этому и выпейте воды (фр.). 
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сандра Г не было. Старшее поколение испытало сильные 
чувства. «Наши бригадиры от горя получили такой спазм в 
горле, что не могут пропустить ни ложки ботвиньи, ни кус- 
ка стерляди, а трое чуть-чуть кулебякою не подавились», — 
саркастически писал московский знакомый Вяземского 
Алексей Михайлович Пушкин... Среди стариков пошли слу- 
хи о том, что государь примет католичество, перенесет сто- 
лицу из Петербурга в Варшаву и оттуда будет управлять Рос- 
сией... Молодежь между тем ликовала. Жизнь меняется! 
Россия на правах равной входит в Европу!.. Карамзин писал 
Дмитриеву в эти дни: «Варшавские речи сильно отозвались 
в молодых сердцах: спят и видят Конституцию; судят, рядят; 
начинают и писать... И смешно, и жалко! Но будет, чему 
быть. Знаю, что Государь ревностно желает добра; все зави- 
сит от Провидения — и слава Богу!.. Пусть молодежь ярит- 
ся: мы улыбаемся». 

Очень скоро нашумевшую речь доставили в канцелярию 
Новосильцева для перевода на русский язык. Дело было но- 
чью; текст распределили между сотрудниками, и работа за- 
кипела. Руководил этим блиц-переводом Вяземский, кото- 
рый изрядно помучился над переносом на русскую почву 
СЛОВ «соп$ШиНоп» и «МШегаЬ*... В конце концов изобрели 
странные стыдливые эквиваленты — «государственное уло- 
жение» и «свободолюбивый». Мнения о результате были 
разные: Карамзин, например, считал, что князю следовало 
бы надрать уши за такой перевод. А вот Александру [ рабо- 
та понравилась (если не считать того, что он лично испра- 
вил «свободолюбивый» на «законно-свободный»), и на обеде 
у наместника Польши князя Зайончека он тепло поблагода- 
рил Вяземского за сделанное. Дальше — больше: в конце ап- 
реля Вяземский перевел также речь императора на закрытии 
сейма («Царь и тут изволил шутить», — ядовито замечает 
князь), а в мае — июле трудился над переводом конституции 
Польши на русский язык. Его поощряли. И в июле 1818 года 
26-летний чиновник был допущен к секретной деятельнос- 
ти, о которой даже министры александровского правитель- 
ства не догадывались. 

Заявления императора на открытии Первого сейма не 
были ни шуткою, ни политическим лукавством, ни голосло- 
вием. Вскоре сотрудник канцелярии Новосильцева юрист 
П. И. Пешар-Дешан приступил по приказу свыше к разра- 
ботке положений конституции России, получившей назва- 
ние Государственной Уставной грамоты. Вяземскому царь 


* Конституция, либеральный (фр.). 
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поручил перевод проекта на русский язык и общую его до- 
работку. Этот труд был вчерне завершен в октябре 1819 года*. 
Государственная Уставная грамота в общих чертах повто- 
ряла конституцию Полыши и была для своего времени весь- 
ма прогрессивной. Согласно грамоте, Россия должна была 
представлять собой парламентскую монархию, законода- 
тельная власть в которой принадлежала бы двухпалатному 
сейму; к выборам в нижнюю палату допускались дворяне, 
землевладельцы недворянского звания, купцы. Исполни- 
тельную власть представлял император, являвшийся также 
главой церкви и армии. Сейм утверждал законы; император 
же имел право издавать указы, рескрипты и постановления. 
Гарантировались свобода слова, печати, вероисповедания, 
частной собственности. Империя подразделялась на десять 
наместничеств, каждое из которых имело свой сейм. 
Реформа впечатляющая!.. К чему бы она привела Россию, 
доведи ее Александр | до конца, можно только гадать. Впол- 
не возможно, что 1917 год был бы в истории нашей страны 
вполне обыденным — в хорошем значении этого слова... А 
Александра [, как его бабку и прапрадеда, мы бы звали Ве- 
ликим. Некоторые положения его грандиозных замыслов 
были воплощены в жизнь — создан Государственный совет, 
верхняя палата будущего парламента (1810), предоставлены 
автономии Финляндии и Польше (1809, 1815), разработаны 
проекты освобождения крестьян, в Прибалтике применен- 
ные на практике (1816—1819). Был проведен эксперимент с 
объединением ряда центральных губерний в наместничество 
во главе с генерал-губернатором А. Д. Балашовым (1819). 
Какой подарок Фортуны! Кто еще из русских литерато- 
ров в двадцать шесть лет вполне официально решал судьбу 
России? Кто из чиновных друзей Вяземского был в то время 
облечен такой огромной властью, как он?.. Впереди колос- 
сальные преобразования... Они сопоставимы разве что с Пе- 
тровской эпохой. И Вяземский — вчера еще беспечный мос- 
ковский барин-поэт — имеет к этому самое прямое отноше- 
ние. Он был доверенным лицом, с ним советовались. Ведь в 
самом деле, только от него зависит, как перевести тот или 
иной политический термин французского текста, как подать 


* Французский текст Государственной Уставной грамоты России с 
русским переводом Вяземского был опубликован в Варшаве во время 
польского восстания (Спаце Сопз@иНопе!е 4е ГЕтрие 4е Визе. 
\Уагзо\е, 1831) тиражом 2 тысячи экземпляров. 1578 из них были 
сожжены в Кремле по приказу Николая 1. Более подробно см.: Вернад- 
ский Г. В. Государственная Уставная грамота Российской империи. 
Прага, 1925. 
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мысль иноземного юриста. На столе Вяземского далеко за 
полночь горят свечи, громоздятся книжки английских, 
французских и испанских журналов, тома «Курса конститу- 
ционной политики» Бенжамена Констана. Он читает отчеты 
о парламентских схватках в европейских странах. Продира- 
ется сквозь текст веймарской и баварской конституций... 
Снова вспомнился отец. Гордился бы он сейчас сыном? На- 
верное, да... Странные повороты судьбы. 

Как быстро становится Вяземский из «певца веселья и 
любови» политическим трибуном!.. Это может показаться 
подозрительным, неестественным, ведь за все свои двадцать 
шесть лет князь Петр Андреевич вообще никак не участво- 
вал в государственных делах. Но это только на первый 
взгляд. Не забудем о том, что возрос он в семье несостояв- 
шегося реформатора. И уже в письмах 14-летнего подростка 
Вяземского не раз встречается политическая «злоба дня» — 
Наполеон, союз России и Пруссии... В 1810 году князь на- 
брасывает для себя заметку об искусстве государственного 
управления. Впереди у него — Отечественная война, чтение 
карамзинской «Истории», арзамасские речи Николая Турге- 
нева и Михаила Орлова, проект официального правительст- 
венного журнала... Наконец, родовая честь потомка Рюрика 
и Владимира Мономаха призывала его быть деятельно по- 
лезным Отечеству. Кому же как не молодому аристократу 
помогать власти в благих преобразованиях? Тем более что 
власть сама попросила его помочь... 

Вяземский периода весны 1818 года как политик доволь- 
но типичен для той эпохи. Это русский молодой либерал, из 
знатного рода, в силу этого приближенный ко двору и даю- 
щий «уроки царям»; прямодушный, нелицеприятный, от- 
крыто возмущающийся тем, что ему не нравится; сторонник 
государства сильного, монархического, но просвещенного, 
обладающего на европейский лад атрибутами некоторой де- 
мократии. Он противник «варварства» — крепостного права, 
гуманный помещик, облегчающий участь своих крестьян, 
сторонник просвещения, ибо «где просвещенье — там доб- 
ро». Он выступает за привилегированное положение дворян- 
ства, ибо это просвещенный класс, цвет нации. Он готов 
встать на защиту этого класса, если власть попытается уще- 
мить его права на независимость и культурное развитие. 

Так что в варшавские годы он прежде всего — либераль- 
ный политический деятель. Но он и поэт, и читатель, и друг 
своих друзей, и даже по-прежнему «весь рассеяние», только 
жизнь его стала много насыщеннее... 

Он ныне оторван от России, от литературной жизни ее и 
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в письмах расспрашивает друзей обо всем. Жуковский его 
огорчал (и не то чтобы огорчал, а раздражал) — ушел с го- 
ловой в педагогические заботы, муштрует свою прусскую 
красавицу и не пишет поэмы, которую требовал от него Вя- 
земский. В письмах к Дашкову князь позволил себе больно 
поддевать Жуковского за то, что нет в нем «конституцион- 
ной крови» (все ему хотелось видеть в Жуковском земного 
человека, не понимал он, что прелесть его — как раз в «не- 
бесности»)... Жуковский терпел это долго, но в ноябре оби- 
делся не на шутку и в письме учинил Вяземскому справед- 
ливую взбучку. (И одновременно, «лягая» Жуковского, в 
другом письме князь восхищается им: «Был ли такой язык до 
него? Нет! Зачинщиком ли он нового у нас поэтического 
языка? Как думаете вы, ваше высокопревосходительство, ми- 
лостивый государь Иван Иванович (Дмитриев. — В. Б.), вы, 
у коего ум прохолодил душу, а душа, не совсем остывшая, 
ему назло согревает ум, вы, который вообще правильный и 
образцовый стихотворец, а иногда порывами и поэт? Как ду- 
маешь ты о том, пуншевая стклянка... Аполлоном разжало- 
ванный Мерзляков? Что вы ни думали бы, а Жуковский вас 
переживет».) Батюшков путешествовал по Крыму. Михаил 
Орлов радовался тому, что Вяземский занялся политикой: «У 
тебя родилось, судя по письму твоему, священное пламя, ко- 
торое давно согревало мое сердце и освещало мой рассудок. 
Тебе предстоит честь и слава». Добрейший Александр Турге- 
нев ворчал в письме на князя по поводу его карточных трат 
и... выбивал для него все новые и новые кредиты (Вяземский 
Тургеневу: «Твои письма, как лучи на Мемнонову статую: 
есть письмо, — и я умен, любезен часа на два... писем нет — 
ия камень»). Карамзин тоже умолял не транжирить деньги... 
Вяземский спрашивал у Николая Тургенева, как идут дела с 
арзамасским журналом. Но затея давно уже заглохла — во- 
зиться с журналом было некогда и некому. 

Большим событием в жизни России стал выход в начале 
февраля 1818 года восьми томов «Истории государства Рос- 
сийского». Изданная огромным для тех лет тиражом в три 
тысячи экземпляров, книга разошлась мгновенно. В Петер- 
бурге восемь томов продавались за 55 рублей, в Москве — 
уже за 75, в Киеве — за 85... «История нашего любезного ис- 
ториографа у всех на руках и на устах: у просвещенных и 
профанов, у словесников и словесных, а у автора уже нет ни 
одного экземпляра», — сообщал Вяземскому Дмитриев. В 
письме в Петербург Вяземский с восхищением называет во- 
семь томов «эпохою в истории гражданской, философичес- 
кой и литературной нашего народа» и добавляет: «Карам- 
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Родовой герб князей Вяземских. 


Москва, Малый Знаменский переулок. Усадьба, в 1790—1810-х годах 


принадлежавшая Вяземским. Здесь 12 июля 1792 года родился князь 
Петр Андреевич. Фото автора. 
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Князь 

Андрей Иванович 
Вяземский 
(1754—1807). 

С портрета 

Ж.-Л. Вуаля. 
1773—1779. 


План села Остафьева. И. Вахромеев. 1805. 


Остафьево. Парадный зал-ротонда. 


Николай Михайлович Карамзин. Екатерина Андреевна Карамзина. 
С портрета Ж.-Б. Дамон-Ортолани. С портрета М. Беннера. 1817. 
1804. 


Остафьево. Карамзинская комната. 
Здесь была создана «История государства Российского». Фото 1907. 
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Санкт-Петербург, 
Екатерининский 
канал 

(ныне канал 
Грибоедова). 
Иезуитский 
пансион, 

где Вяземский 
учился в сентябре 
1805-го — 

июле 1806 года. 


Трагедия 
«Эльмира 

и Фанор», первое 
дошедшее до нас 
произведение 
будущего поэта. 
1802. РГАЛИ. 
Публикуется 
впервые. 


Юрий Александрович Иван Иванович Дмитриев. 
Нелединский-Мелецкий. С портрета Гравюра. 1810— 1814. 
неизвестного художника. 1790-е гг. 


Василий Андреевич Жуковский. Константин Николаевич Батюшков. 
С литографии Е. Эстеррайха. 1819. —С портрета неизвестного художника. 


Александр Иванович Тургенев. Василий Львович Пушкин. 
С портрета П. Соколова. 1916. С портрета И.-Е. Вивьена 
де Шатобрена. 1823. 


Москва, Новая Басманная. Дом Мордвинова, 
где в 1810—1811 годах жили Карамзины и Вяземский. Фото автора. 


Князь Петр Андреевич Вяземский. Княжна Вера Федоровна Гагарина, 
С портрета П. Соколова. 1810-е гг. в замужестве княгиня Вяземская. 
С портрета А. Молинари. 1809. 


Бородинское сражение. С картины А. Сафонова. 


Дмитрий Васильевич Дашков. Сергей Семенович Уваров. 
С литографии К. Эргота. 1830-е гг. С портрета О. Кипренского. 1516. 


Михаил Федорович Орлов. Николай Иванович Тургенев. 
С портрета П. де Росси. 1814. С портрета Е. Эстеррайха. 1823. 


Жуковский и Вяземский в гостях у Пушкина-лицеиста 25 марта 1816 года. 


С рисунка Ю. Иванова. 


Князь Петр Андреевич Вяземский. Княгиня Вера Федоровна Вяземская. 
С портрета К.-Ф. Рейхеля. 1817. С портрета К.-Ф. Рейхеля. 1817. 


Варшава. Колонна Сигизмунда Ш на Замковой площади. 


Император Александр [. Николай Николаевич Новосильцев. 
С портрета неизвестного художника. —С портрета С. Щукина. 1800-е гг. 


1810-е гг. 


а 


Вяземский. 
С портрета И. Зонтага. 
Варшава, 1821. 


Москва, Большой Чернышевский (ныне Вознесенский) переулок. 
Дом, в 1821—1844 годах принадлежавший Вяземским. Фото автора. 


Остафьево. На втором этаже справа — окно Карамзинской комнаты. 
С картины И.-Е. Вивьена де Шатобрена. 1817. 


Александр Сергеевич Пушкин. Александр Сергеевич Грибоедов. 
С портрета В. Тропинина. 1827. С портрета В. Машкова. 1820-е гг. 


Иван Иванович Козлов. Евгений Абрамович Баратынский. 
С гравюры К. Афанасьева. 1530. С литографии Ф. Шевалье. 1830-е гг. 


Журнал 
«Московский телеграф». 
1525. 


Вяземский. 
С литографии К. Беггрова. 1820-е гг. 


МОСКОВСЕЙ 
ТЕЛЕГРАФЪ, 


ЖУРНАЛЪ ЛИТТЕРАТУРЫ, КРИТИКИ, 
НАУКЪ И ХУДОЖЕСТВЪ , 


ИЗДАВАЕМЫЙ 


Инколакмъь Полавымь. 


Бел №0, 208 эма © — 
Зав 5, из$ тая Мая. ... 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 
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МОСКВА. 
Въ Унивкгситиктской Тип огРАФтИ, 


18а 5. 


Николай Алексеевич Полевой. 
С портрета неизвестного художника. 


зин — наш Кутузов Двенадцатого года: он спас Россию от 
нангествия забвения, воззвал ее к жизни, показал нам, что у 
нас отечество есть, как многие узнали о том в Двенадцатом 
году». И как странно находить на свежеразрезанных, еще 
пахнущих краской страницах имена собственных предков — 
Рюрик, Владимир Мономах, Ростислав Смоленский... У них 
тоже были подвиги... и какие... Что ж, с усмешкой думал Вя- 
земский, может, Уставная грамота тоже станет его подвигом. 
И его имя, имя творца первой русской конституции, про- 
чтут в учебниках дети трудновообразимого ХХ] века... 
Александр Пушкин обращается к Жуковскому, говорит 

стихами о Батюшкове: 

Смотри, как пламенный поэт, 

Вниманьем сладким упоенный, 

На свиток гения склоненный, 


Читает повесть древних лет! 
Он духом там — в дыму столетий... 


«В дыму столетий Это выражение — город: я все отдал 
бы за него, движимое и недвижимое, — восторгается Вязем- 
ский. — Какая бестия! Надобно нам посадить его в желтый 
дом: не то этот бешеный сорванец нас всех заест, нас и от- 
цов наших». Гениальная проза Карамзина рождает гениаль- 
ные стихи Пушкина... 

Нашелся на Карамзина и критик — профессор Михаил 
Трофимович Каченовский. Он вполне заслуженный ученый, 
недурной литератор, Жуковскому помогал когда-то издавать 
«Вестник Европы», а теперь сам его издает... Но что Вязем- 
скому до его дурацких заслуг! Он покусился на святое. На 
Гения. Как можно критиковать Карамзина?.. Сам бы сел да 
написал такую «Историю»!.. «Каченовский хрипит, — то- 
ропливо пишет Вяземский в Россию. — Его пора отпендря- 
чить по бокам». И он на одном дыхании выдает пять эпи- 
грамм, а потом, не ограничившись этим, начинает злое и 
ядовитое «Послание к М. Т. Каченовскому» — вариацию на 
тему вольтеровского стихотворения «Ое РЕп\е»*. Сразу это 
послание ему не далось, и он дописал его в декабре 1820-го. 
«Перед судом ума сколь, Каченовский! жалок / Талантов 
низкий враг, завистливый зоил...х Достаточно убрать запя- 
тую и восклицательный знак — и завистливым зоилом ста- 
новится сам Каченовский... Друзья князя были в полном 
восторге. Маститый мэтр Иван Иванович Дмитриев писал: 
«Вяземский оправдал мою надежду: он показал талант и ду- 
шевную энергию. Люблю Жуковского и Батюшкова по- 


* «О Зависти» (фр.). 


5 В. Бондаренко 129 


прежнему, но да не прогневаются они: Вяземскому в сердце 
моем первое место». Василий Львович Пушкин: «Прекрас- 
но! Ты раздавил змею Каченовского и написал образцовое 
послание в стихах»... И только сам Карамзин, страсть не лю- 
бивший ссор и споров в литературе, сердито выговорил род- 
ственнику в письме; да еще Пушкин-племянник отозвался: 
«Бранюсь с тобою за одно послание к Каченовскому; как 
мог ты сойти в арену вместе с этим хилым кулачным бой- 
цом... Как с ним связываться — довольно было с него лег- 
кого хлыста, а не сатирической твоей палицы». Вяземский в 
ответ мимоходом заметил, что тут он «сын Алкорана, а не 
Евангелия» — надо «за пошечину платить двумя»... Карам- 
зину же он написал вежливо, но твердо: «Простите, я вино- 
ват перед Вами, но в некотором отношении прав перед со- 
бою, хотя и жаль, что делаю Вам неудовольствие». 

«Сатирическая палица» Вяземского прогулялась по спи- 
не Каченовского еще раз — уже в связи с рецензией профес- 
сора на книгу «Неопубликованные письма Вольтера». Па- 
раллельно князь доработал озорной «Ухаб», в котором жи- 
вописал свой отъезд из Москвы. Это что-то вроде дружеских 
куплетов, которые певались в отцовском доме, еще до пожа- 
ра... «Ухаб» открыл одну из важнейших тем в поэтическом 
хозяйстве Вяземского — тему дороги, дорожных мыслей и 
впечатлений. Вяземский как никто из русских поэтов любил 
писать в дороге, как никто мог передать бумаге ощущения, 
которые переживает путник, владеющий пером... 

Пожалуй, лучшим его стихотворением весны 1818 года 
стала элегия «К воспоминанию», очень похожая на «Воспо- 
минание» Жуковского (этот перевод из Монкрифа был на- 
печатан в сборнике Жуковского «Ейг Уетшве»*, который по- 
явился как раз в апреле). В ней впервые прозвучали у Вя- 
земского мотивы разочарованности, развитые полтора года 
спустя в «Унынии». 


Прошедшего привет, воспоминанье! 
Отралой сердце посети! 

Ты замени остылое желанье, 

Будь мне подпорой на пути! 


Таинственно, в тиши красноречивой 
Беседуй с жадною душой: 

Грядущего умолкнул голос льстивый: 
Надежды немы предо мной! 


Я отжил век волшебных упоений, 
Загадку жизни разгадал... 


* «Для немногих» (нем.). 
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Жуковский, в свою очередь, отозвался на эти стихи эле- 
гией «Гы в утешители зовешь воспоминанье...». Чуть позже 
Вяземский еще раз обыграл «жуковскую» тему в стихотворе- 
ниях «Песня» и «Сетования» — процитировав в них элегии 
друга «Вечер» (1806) и «Мечты» (1812) с их мотивами ушед- 
шей юности-весны. В начале 20-х годов этот образ был еше 
относительно свеж. А вот для Пушкина, работающего над 
«Евгением Онегиным», юность-весна звучит почти народий- 
но, и стихи Ленского «Куда, куда вы удалились, / Весны мо- 
ей златые дни...» — уже не более чем общее место из роман- 
тического арсенала русской поэзии. 

Весна 1818 года пролетела быстро. 30 апреля родился у 
Вяземских сын, названный Николаем. А в июле неугомон- 
ный князь задумал выбраться в путешествие по Польше, 
ведь видел он до этого одну Варшаву. Особенно привлекал 
его Краков, город с бурной и суровой историей. В час попо- 
луночи 2 августа Вяземский выехал из Варшавы коляской, 
один, без жены и детей. 

Дорогою он читал историю Кракова. В 1815 году древ- 
няя столица Польши стала яблоком раздора между Австри- 
ей и Россией, на границе которых она лежала. В конце кон- 
цов было решено выделить город в особое государство. 
Тридцать лет существовала Краковская республика на кар- 
те Европы, пока в 1846 году Австрия не включила ее терри- 
торию в свой состав. 

4 августа, в воскресенье, Вяземский попал в суету кра- 
ковского большого света — его тут же пригласили на деся- 
ток обедов, повезли на бал, где он сперва тушевался, но бы- 
стро разохотился и танцевал до упаду мазурку (а потом спал 
как убитый в коляске)... Остановился в трактире «У Шид- 
ловского», в той же комнате, где ночевал в 1805 году Алек- 
сандр Г. Президент городского сената Станислав Водзицки 
показал ему Вавель — могучий замок, возвышающийся на 
горе. Вяземский заметил, что австрийцы в нем все изуро- 
довали, что мрамор заштукатурен, золотые украшения обо- 
драны, заделаны большие окна и пробиты маленькие... 
Осмотрели костел Святого Станислава, в котором некогда 
разъяренный король Болеслав Смелый зарубил епископа 
Станислава, обличавшего монарха. Поднялись на колоколь- 
ню храма Богоматери, что на краковском Рынке. Как вся- 
кий просвещенный путешественник, Вяземский посетил 
Академию наук, ботанический сад, обсерваторию, тюрьму, 
дом умалишенных, монастырь сестер милосердия; съездил 
на Величские соляные шахты. 

Записная книжка быстро заполнялась заметками о полити- 
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ческом и экономическом состоянии города. Прежде всего Вя- 
земский видел в Кракове республиканскую, свободную землю, 
что-то вроде немецких «вольных городов», Любека или Гам- 
бурга... И не случайно 7 августа, на четвертый день своего 
пребывания «на горах свободы», вчерне набрасывает он в той 
же записной книжке стихотворение «Петербург», еще не зная, 
какую роль сыграет оно в его поэтической биографии. Перед 
ним по-прежнему величественный Вавель с гробницами древ- 
них польских монархов, но он уже видит совсем другое — град 
Петров, «потомками его украшенный стократ»... «Я на горах 
свободы такую взгромоздил штуку, что только держись, так 
Сибирью на меня и несет», — пишет он Тургеневу. 

Прежнему творчеству Вяземского ни жанр «Петербурга» 
(классическая «гражданская ода»), ни политическая окраска 
стихотворения не свойственны. Нужны были речь на от- 
крытии сейма, поздний «Арзамас», иностранные журналы, 
варшавская обстановка, чтобы князь Петр Андреевич обра- 
тился к теме свободы, сотрудничества власти и честных 
граждан. Нужны были его дидактические послания 1815— 
1817 годов, в которых поэт учился говорить высоким шти- 
лем ХУШ столетия. В «Петербурге» Вяземский — ученик 
Державина и Радищева, читатель послания Жуковского 
«Императору Александру», превосходный знаток одического 
жанра. Тяжелый, прерывистый слог, обилие архаизмов пол- 
ностью соответствуют предмету описания. А пишет князь о 
России, о Петербурге, о Петре 1, об Александре Т: 


С народов сорвал он оковы угнетенья, 
С царей снимает днесь завесу заблужденья, 
И, с кроткой мудростью свой соглася язык, 
С престола учит он народы и владык. 


Уж зреет перед ним бессмертной славы жатва! 

Счастливый вождь тобой счастливых россиян! 

В душах их раздалась души прекрасной клятва: 
Петр создал подданных, ты образуй граждан! 


Идет август 1818 года: пишется русская конституция, 
сразу несколько человек по заказу императора работают над 
проектами освобождения крестьян; Александр Г пока сосре- 
доточен на внутренних проблемах, он и без напоминаний 
Вяземского готов «образовать граждан» (и Вяземский даже 
уточняет, каких именно — «свободных граждан свободныя 
земли»). Но есть в России и военные поселения, Аракчеев — 
и это, по-видимому, дает повод для сомнений... 

В поэтическом отношении «Петербург» не был для Вя- 
земского шагом вперед; это, напротив, вчерашний день рус- 
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ской литературы — блистательный, но вчерашний. Важность 
его в другом. Во-первых, «Петербург» был для Вяземского, 
бесспорно, политическим актом, напоминанием царю о 
данных им обещаниях. Во-вторых, это была первая после 
значительного перерыва гражданская ода в России. Немуд- 
рено, что на ее публикацию Вяземский даже не рассчитывал 
(«Петербург» распространял в России Александр Тургенев. 
Благословенное время, когда поэт мог приобрести всерос- 
сийскую славу благодаря переписанным от руки нескольким 
десяткам копий его творения...). Слишком дерзкими могли 
показаться императору указания, что и как ему делать (от- 
казаться от «слепого самовластья»... освободить крестьян... 
разорвать «постыдные оковы», обременяющие мысль... Хо- 
тя, в сущности, все напоминания Вяземского царю вполне 
соответствовали русской оде — тему ответственности госу- 
даря перед Богом, Отечеством и подданными впервые 
поднял еще Ломоносов в 1762 году). 

И — августейшего грома не последовало. «Петербург» то 
ли не дошел до царя, то ли в нем не увидел он ничего кра- 
мольного. Зато друзья завалили письмами. Плохо отозвался 
о «Петербурге» лишь Жуковский — он не был поклонником 
политической поэзии (и Вяземского очень огорчила его ре- 
акция). Василий Львович Пушкин назвал оду шедевром, Ка- 
рамзин — «прекрасными стихами». Порадовался за друга и 
Батюшков: «Стихи к Петрограду прекрасны, сильны, до- 
стойны тебя». Иван Иванович Дмитриев писал Тургеневу: 
«Нетерпеливо ожидаю узнать последнее произведение ори- 
гинального и истинного поэта Вяземского, которого, конеч- 
но, не заменит и молодой Пушкин, хотя бы талант его и 
достиг до полной зрелости... Вяземский, в сердитом или ве- 
селом духе, всегда умеет прельстить меня... Он истинно при- 
родный поэт! Вот мой герой Дмитриев назвал «Петербург» 
одним из лучших стихотворений Вяземского... 

«Петербург» был закончен 28 сентября (хотя кое-какие 
поправки вносились и годом позже). Ода словно раскрыла в 
Вяземском какие-то шлюзы... Уже через две недели, 13 ок- 
тября, он посылает Тургеневу едва ли не самую знаменитую 
свою эпиграмму — на журналиста Павла Свиньина: «Что 
пользы, — говорит расчетливый Свиньин...» (эту эпиграмму 
обожал Пушкин). А вот послание графу Федору Толстому- 
Американцу (19 октября} — вполне серьезно. «Под бурей 
рока — твердый камень, / В волненье страсти — легкий 
лист!» — это о нем, знаменитом кутиле и забияке... Толстой 
отозвался на этот стихотворный привет письмом: «Послание 
истинно прекрасно, как все, что родилось от пера твоего; то 
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есть куча ума, ядреные мысли, которые всегда служат отли- 
чительной чертой твоего таланта. Я крепко тебя благодарю». 

Старый польский поэт Юлиан Урсын-Немцевич*, боль- 
шой друг Вяземского, знакомит его с баснями Игнация Кра- 
сицкого, и князь переводит их на русский язык: 


Пес лаял на воров; пса утром отодрали — 

За то, что лаем смел встревожить барский сон; 
Пес спал в другую ночь; дом воры обокрали: 
Отодран пес за то, зачем не лаял он. 


Урсын-Немцевич — ветеран польских походов на Рос- 
сию, освобожденный из крепости Павлом 1. Он помнит ко- 
роля Станислава, Четырехлетний сейм, Майскую конститу- 
цию 1791 года... Конечно, сторонник независимости несча- 
стной своей родины. И Вяземский уважает его взгляды. Поз- 
же Урсын-Немцевич назовет его единственным русским, ко- 
торый в Варшаве не уронил чести своего народа, и станет 
звать в письмах: «Возвращайтесь, чтобы жить среди людей, 
которые Вас любят и уважают». А Вяземский напишет: «Имя 
Немцевича знакомо и у нас. Поэт, историк, гражданин, се- 
мидесятилетнею жизнью своею он достиг до почетнейшего 
места в ряду своих современников и соотечественников»... 

Все вместе — и мощный, политически актуальный «Пе- 
тербург», и слухи о варшавских нововведениях, и яростные 
эпиграммы на Каченовского, и взволнованное послание 
Толстому — работает на репутацию Вяземского. Теперь уже 
не только друзья — вся читающая русская публика (и не 
только в столицах, но и в провинции) говорит о нем как о 
крупном поэте, одинаково хорошо владеющем сатирически- 
ми и высокими жанрами. Не слыхать больше упреков в том, 
что он не трудится, занимается чепухой... Его много печата- 
ет «Сын Отечества» (а «стихотворную мелюзгу» охотно под- 
хватывает «Благонамеренный», иметь Вяземского сотрудни- 
ком стало престижно). Некоторые его стихи публикуются в 
антологиях образцовой русской поэзии. Батюшков пишет 
Блудову о Вяземском: «Он написал громаду прекрасных сти- 
хов, живых, исполненных благородных мыслей и смысла»... 
Это была слава. : 

Самого Вяземского все это не особенно волновало. Чи- 


* В некоторых русских изданиях Вяземского или книгах о нем фа- 
милия классика польской литературы писалась ошибочно: Немцевич, с 
инициалами Ю. У. или Юлиан-Урсын. Видимо, авторы полагали, что 
«Урсын» второе имя поэта. Между тем Урсын-Немцевичи — древний, 
восходящий к ХУ[ веку польский род герба Равич, вписанный в | часть 
родословной книги Гродненской губернии. 
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тая похвалы себе, он только посмеивался. Видели бы его 
друзья сидящим за иностранной перепиской!.. Новосиль- 
цевская канцелярия с каждым днем становилась все неснос- 
нее, а работа над переводом Уставной грамоты уже казалась 
надосвшей рутиной. 

«В Новосильцеве нашел я начальника, которого лучше и 
придумать нельзя, начальника, чуждого всякого начальство- 
вания. С первых дней приезда сделался я у него домашним; 
в течение нескольких лет, до дня отъезда моего, эти отно- 
шения ни на один день, ни на одну минуту не изменялись». 
Это позднее «Автобиографическое введение», и в нем Вя- 
земский, мягко скажем, не совсем точно вспоминает свои 
взаимоотношения с Новосильцевым. Уже в 1818 году князь 
Петр Андреевич начал язвительно прохаживаться по началь- 
ству в письмах, иногда резко и откровенно, иногда завуали- 
рованно — это зависело от того, с оказией ли идет письмо 
или по почте. Называет его иронически «Букой» и «Никола- 
ем Чудотворцем», с пренебрежением сообщает о том, что 
Новосильшев чужд всякому творчеству, ленив, о междуна- 
родных событиях узнает от своего камердинера-англичани- 
на; что он не умеет обращаться с поляками, что он ничего 
не читает и гордится этим*... В общем, князь его «раскусил». 
Больше всего его злило то, что Новосильцев «холопствует» 
и плодит холопов вокруг себя. Одним из главных подхали- 
мов был чиновник Байков, который открыто начал интри- 
говать против Вяземского... Этому крапивному семени не 
нужны были ни конституция, ни честная служба, ни благо 
России. Россия далеко и воплощалась для них в чинах и 
крестах... Все это было отвратительно. Вяземский начинает 
чувствовать себя «коренным переводчиком всех государст- 
венных глупостей», пишет, что положение его — «курам на 
смех», «убийственное»... Он стал понимать, что душа его ос- 
талась в Москве, в Остафьеве, и только за стихами, с пером 
в руках можно ее вернуть ненадолго... Да и варшавское об- 
щество казалось ему пустым и холодным, не веселили уже 
эпиграммы князя Голицына-Рыжего, и даже красавица гра- 
финя Александра Потоцкая (Тургенев подозревал, что Вя- 
земский не на шутку в нее влюбился) больше не радовала 
взор. Теперь каждый раз, когда он входил в канцелярию и 
встречался глазами с наглыми, самоуверенными, опостылев- 


* Полвека спустя Вяземский, противореча себе, вспомнил, что Но- 
восильцев баловался стихами; случалось князю заставать его и за пере- 
водом Анакреона с греческого подлинника, и за клавикордами. Да и 
Карамзин отзывался о Новосильцеве в целом недурно, хотя и с легкой 
иронией: «Благороден душою, не лакей, и знает — Адама Смита» 
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шими «коллегами», его охватывала дрожь омерзения. «Ни за 
какие блага мира не хотел бы отдать я сии... порывы него- 
дования при виде сих дневных счастливцев, от коих, сказал 
я однажды, несет ничтожеством; сие омерзение, охватываю- 
щее меня при малейшей тени предосудительного шага, сию 
девственную щекотливость чести», — писал он. 

В искренности Александра 1 Вяземский сомневается уже 
без всяких оговорок, всерьез: «У него ничего того ни на уме, 
ни на сердце нет, а все это так говорится, для блезиру. А ду- 
раки-то и разинули рты! Впрочем, государствование — вы- 
ученная роль. Что мне за дело до души актера!.. Поверь, в 
этом ремесле, от престола до лубочного поля, всегда есть 
примесь диавольского». Это в начале ноября. Буквально че- 
рез две недели он убежденно заявляет, что государь «бона- 
партничал, то есть мазал... их (поляков. — В. Б.) по губам в 
глазах Европы». 

«Я здесь прозябаю, а не живу», — жаловался он Дашко- 
ву. В декабре 1818 года Новосильцев должен был ехать в 
Россию, и у Вяземского вдруг мелькнула надежда: увязаться 
за ним и выпросить себе перевод в Петербург или Москву... 
Чем черт не шутит! Он даже набросал на бумаге список при- 
чин, по которым не хочет больше оставаться в Варшаве. 

«Николай Николаевич едет встречать государя в Брест и 
проводит его до Слонима, я выпросился у него ехать с ним 
с тем, чтобы оттуда по соседству заехать в Москву, а из 
Москвы к вам поговорить, — сообщал Вяземский Тургене- 
ву. — Шутки в сторону: я теперь и сам дивлюсь, что решил- 
ся так круто. Но Бог меня убей, здесь многое мне невтер- 
пеж». В десять утра 14 декабря Вяземский выехал из Варша- 
вы и 15-го догнал Новосильцева в Бресте-Литовском. Потом 
были Слоним, встреча царя, ехавшего из Вены, маленький 
скучный Минск («город, то есть то, что может назваться го- 
родом, на одной площади») и, наконец, прямая дорога на 
Москву... 

Нишая, вечно неурожайная и голодная Литва потрясла 
Вяземского. На станциях императорский кортеж осаждали 
просители с бумагами. «Ужасное положение, — думал 
князь, — сорок миллионов народа, который везде, выбива- 
ясь из сил, ждет суда от одного человека» Он записал в 
дневник свои мысли о положении литовских крестьян... Но 
и Москва поразила его неприкрытым хамством (хам — лю- 
бимое словцо Николая Тургенева, означавшее невежду, ре- 
акционера...). Допотопные суждения о политике, о литера- 
туре людей, с которыми он год назад еще охотно беседовал... 
Азиатчина... самодовольная пошлость... «Петербург» все ха- 
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мы знали прекрасно — и все его дружно ругали. Когда у Вя- 
земского спросили, не писал ли он эти стихи по высочай- 
шему повелению, он с трудом удержался от нервического 
смеха... Мечты об отставке остались мечтами. «В Варшаве я 
живу с отоматами, а здесь дикие звери, то есть кабаны, то 
есть дикие свиньи, — сделал он свой вывод. — Нет, лучше 
скучать, чем содрогать». 

Все раздражало его теперь в Москве. Даже то, что никто 
не опенил новые «веллингтоны» Вяземского, панталоны в 
обтяжку, сшитые по последней лондонской моде. Увидев 
князя в этих брюках на балу, к нему подбежал его хороший 
знакомый Александр Павлович Офросимов и возмутился: 

— Что ты за штуку тут выкидываешь? Ведь тебя танце- 
вать пригласили, а не на мачту лазить. А ты вздумал наря- 
диться матросом... 

Друзей в Москве было мало. Вяземский навестил Дмит- 
риева, братьев Александра и Константина Булгаковых (зна- 
менитая братская пара, потом они занимали посты петер- 
бургского и московского почт-директоров). В середине ян- 
варя все светские развлечения в Москве прекратились — в 
знак траура по умершей сестре Александра Г Екатерине. Но 
любители балов все-таки нашли выход: танцевали в тишине, 
без музыки. 

21 января 1819 года Вяземский уехал в Петербург. 

Он остановился у Муравьевых на Фонтанке. Карамзины 
были там. Николай Михайлович все собирался вернуться в 
Москву, но «История» выходила уже вторым изданием — 
снова требовалось его присутствие. Карамзину было пятьде- 
сят два года, волосы его поблекли и побелели, вытянутое 
лицо украсилось нерезкими складками. Но глаза смотрели 
по-прежнему остро и проницательно, и под взглядом этим 
Вяземский на минуту вновь ощутил себя нашалившим маль- 
чишкой. 

Николай Михайлович работал над девятым томом — опи- 
сывал «злодейства Ивашки», Ивана Грозного. И, естественно, 
шли разговоры о вольности, тиранстве, готовящихся рефор- 
мах, переменах... Начинал эти разговоры обычно Вяземский: 
иронично поблескивая очками, доказывал необходимость 
введения конституции в России, жонглировал названиями 
стран — княжество Шаумбург-Липпе, Саксен-Веймар-Эйзе- 
нахское герцогство, Бавария... Скоро появится конституция в 
Вюртемберге. Вся Европа пишет себе конституции. 

— Россия не Шаумбург, — возражал Карамзин, — она 
имеет свою государственную судьбу, самодержавие есть ду- 
ша ее. Опыты в сем случае не годятся. Это все равно что 
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чуждый черенок привить к могучему дереву... Я хвалю само- 
державие, то есть хвалю зимой печи в северном климате. 
Впрочем, не мешаю вам думать иначе. Потомство увидит, 
что было лучше для России... А для меня, старика, приятнее 
идти в комедию, нежели в залу Национального собрания. 
Хоть я в душе и республиканец и таким умру. 

Вяземский слушал все это с улыбкой. Он глубоко любил 
Карамзина, преклонялся перед ним (хотя своим творчеством 
часто опровергал карамзинские принципы). Карамзин на 
всю жизнь остался для него идеалом творческим и челове- 
ческим. Но в политических убеждениях они явно не сходи- 
лись, пылкое вольномыслие князя Карамзин одобрить ни- 
как не мог. У него были свои принципы. «Мне гадки лакеи 
и низкие честолюбцы и низкие корыстолюбцы, — писал он 
Дмитриеву. — Двор не возвысит меня. Люблю только лю- 
бить Государя. К нему не лезу и не полезу. Не требую ни 
Конституций, ни Представителей, но по чувствам останусь 
республиканцем, и притом верным подданным Царя Рус- 
ского: вот противоречие, но только мнимое!› Вяземский 
этого понять не умел... 

Нередко к Карамзину приходили и молодые «либералис- 
ты» — Николай Тургенев, Никита Муравьев, Петр Чаадаев... 
Споры вскипали тогда нешуточные. Пушкин-племянник 
мог бросить в лицо Николаю Михайловичу резкое: «Итак, 
вы рабство предпочитаете свободе» (а Карамзин, вспыхнув, 
мог назвать Пушкина клеветником)...`'И Вяземский неволь- 
но чувствовал тогда, что, не соглашаясь с Карамзиным, он 
не может принять и сторону «горячих голов». «Головы воен- 
ной молодежи ошалели и в волнении, — иронически пишет 
он. — Это волнение: хмель от шампанского, выпитого на 
месте в 814-м годе. Европейцы возвратились из Америки со 
славою и болезнию заразительною: едва ли не то же случи- 
лось с нашею армиею? Не принесла ли она домой из Фран- 
ции болезнь нравственную, поистине Франнузскую болезнь. 
Эти будущие преобразователи образуются утром в манеже, а 
вечером на бале». Запомнилось ему, что Карамзин произнес 
однажды в разговоре с Николаем Тургеневым: 

— Мне хочется только, чтобы Россия подоле постояла. 

— Да что прибыли в таком стоянии? — досадливо по- 
морщился Тургенев. 

Когда гости разошлись, Карамзин с усмешкой сказал Вя- 
земскому: 

— Те, кто больше всех вопиют у нас против самодержа- 
вия, носят его в крови и лимфе... 

Вот тут князь Петр Андреевич, пожалуй, был согласен с 
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Карамзиным. Были и другие вопросы, в которых они пол- 
ностью сходились. Например, оба терпеть не могли библей- 
ницанья, то есть нарочитой набожности, вошедшей в то вре- 
мя в обиход в придворных кругах. Промышлять цитатами из 
Библии стало модно — на этом делались карьеры, добыва- 
лись кресты и ленты. Из веры делали государственную по- 
литику. 

Политические споры воспитателя с воспитанником ни- 
как не отражались на личных чувствах. Карамзин продолжал 
нежно любить Вяземского «как брата, хотя и непослушно- 
го». «Свидание с князем Петром было для нас нечаянным 
сердечным удовольствием, — писал Карамзин Дмитриеву. — 
Зреет умом 'и характером, как сын, достойный отца». 

Литературная братия от души радовалась князю. Вязем- 
ский нашел в Петербурге Жуковского, Ивана Козлова, мо- 
лодого Пушкина. Последнему князь Петр Андреевич был 
особенно рад. В последний раз они с Пушкиным виделись в 
мае 1817-го. Тогда Вяземский трижды навещал Пушкина в 
лицее — 22 мая, на экзамене по истории, 26 мая, в день во- 
семнадцатилетия Пушкина, и 30 мая. Пушкин почти еже- 
дневно бывал тогда у Карамзиных, где остановился Вязем- 
ский. «Общество наше составляют лицейские Пушкин и Ло- 
моносов, — сообщал князь жене 29 мая, — они оба милые, 
но каждый в своем роде: один горяч и ветер, забавен и вет- 
рен до крайности, Н<иколай> М<ихайлович> бранит его с 
утра до вечера, другой гораздо степеннее»*. Тогда же пере- 
шли на «ты»... Они братски обнялись. Вяземскому в Варша- 
ву писали, что Пушкин повесничает, стреляется чуть ли не 
каждый день, но и пишет поэму о богатыре и красавице, на- 
чатую еще в лицее... Пушкин был быстр, весел и самолюбив. 
Вяземский улыбался: не таков ли он сам был еще несколь- 
ко лет назад? Шампанское да стихи на уме... Мальчишка. 

Так началась их неровная, нервная дружба. Вяземскому 
двадцать шесть лет, Пушкину — восемнадцать, разумеется, 
дистанция все же есть: Вяземский Пушкина обнимает, но 
говорит с ним как старший, опытный, с устоявшейся репу- 
тацией поэт... почти классик. Как умный человек, князь 
Петр Андреевич не мог не видеть, что Пушкин собой явля- 
ет нечто необычное, что он, скорее всего, замена Жуковско- 
му, в будущем вождь и глава русской литературы и что воз- 
вышение Пушкина так или иначе скажется на месте Вязем- 
ского в этой литературе. Ревность?.. Конечно, не без этого. 
Честолюбив и тщеславен был Вяземский необычайно, хотя 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 3266. Л. 44. 
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и любил надевать маску беспечного дилетанта, мало озабо- 
ченного своей поэтической репутацией. Но не мог он, гля- 
дя на Пушкина, не думать о том, что законный наследник 
русской поэзии — все-таки он, Вяземский... Ведь это он — 
воспитанник Карамзина и Дмитриева, его приветили Жу- 
ковский и Батюшков, у него в Остафьеве собирался весь 
цвет московской словесности. А тут молодой гениальный 
самозванец. «Надобно посадить его в желтый дом, не то этот 
бешеный сорванец заест нас и отцов наших... Задавит, кана- 
лья...» Он гнал от себя такие мысли — как недостойно, мел- 
ко... Что за династии в литературе! Это же не королевство. 
Ведь ясно, что талант Вяземского, как ни верти, не сравнит- 
ся с дарованием Пушкина. Пушкин — молодой Орфей, у 
него все от Бога. А ему, Вяземскому, предстоит остаться лю- 
безным повесой, воплощенным «рассеянием», коренным 
переводчиком всех государственных глупостей, другом Пуш- 
кина... да мало ли кем еще. 

Он смог смирить (или глубоко запрятать) гордыню, ис- 
кренне полюбил Пушкина, начал его опекать (как и Жуков- 
ский). Лишь очень глухие, затаенные следы ранней ревнос- 
ти к пушкинской славе находим мы в разных высказывани- 
ях Вяземского. 

Они начали оживленную переписку. 

...В конце марта, уже в Варшаве, Вяземский написал об- 
ширное «Послание к И. И. Дмитриеву, приславшему мне 
свои сочинения». Оно мастерски выдержано в духе дидакти- 
ческих сатир самого Дмитриева. В нем не только благодар- 
ность старому поэту за присланную книгу, но и явный от- 
звук недавних впечатлений от поездки в Россию (строки о 
невеждах, которые «за карточным столом иль кулебякой 
жирной» «жалуют посредственность одну»). И хотя в начале 
послания Вяземский сетует на варшавское общество, «толпу 
холодную», на то, что «в бездействии тупом ослабевает 
ум», — мало-помалу энергия возвращается к нему, и вот уже 
он обращается к Дмитриеву с призывом «разить невежества 
вражду», вновь, как и тридцать лет назад, клеймить пороки 
сатирами... Конечно, всерьез рассчитывать на то, что Дмит- 
риев выдаст новый «Чужой толк» или перевод Ювеналовой 
сатиры о благородстве, было наивно — старый поэт в по- 
следнее время занимался разве что баснями, и то изредка. 
Но читателям послания был важен общий его тон — по- 
дмитриевски суховатый, иногда жесткий, сдержанно-гнев- 
ный... Недаром это стихотворение позже было опубликова- 
но в декабристском альманахе «Полярная звезда». 

Настало лето. Вяземский перечитывал Горация. «Мне 
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сдается, что Гораций может довольно хорошо обрусеть, — 
пишет он Тургеневу и посылает вольный перевод послания 
Горация «К кораблю», продолживший линию «Петербурга». 
Здесь в финале — снова прямое обращение к государю, выс- 
шие ценности для которого — «свобода смелая, народов бо- 
жество», «торговля, мир, науки» и в итоге — «счастие граж- 
дан»... Но этим стихотворением он не вполне доволен. А тут 
увлекла новая тема. Перебирая деловые бумаги, он нашел 
документ, связанный с освобождением по подписке крепо- 
стного поэта Сибирякова. Это была нашумевшая история. 

Рязанский крестьянин Иван Сибиряков, дворовый поме- 
щика Маслова, был поэтом-самоучкой, писавшим патрио- 
тические стихи. В 1818 году самородком заинтересовались, 
материал о нем поместили журналы. Когда же встал вопрос 
об освобождении крестьянина, Маслов запросил за него аб- 
сурдно болыную сумму — десять тысяч. Эти деньги собрали 
по подписке Жуковский, братья Тургеневы, Вяземский, ге- 
нерал Милорадович и его адъютант поэт Федор Глинка. Си- 
биряков был освобожден. Вяземский обратился к нему с по- 
- этическим посланием, где смело противопоставлял крепост- 
ного стихотворца его владельцу: 


Ты — раб свободный, он — раб жалкий на свободе... 


И какие гордые, яркие строки (уж не Пушкин ли с одой 
«Вольность» вспомнился?): 


Кто мыслит, тот могущ, а кто могущ — свободен. 
Пусть рабствует в пыли лишь тот, кто к рабству сроден. 
Свобода в нас самих: небес святый залог, 

Как собственность души, ее нам вверил Бог! 


Иеще — явный намек на Новосильцева: «Ходули подхва- 
тя, иной глядит вельможей... И первый из вельмож послед- 
ний из людей...» Острые, смелые до отчаянности стихи... «Я 
писал горячо», — добавлял он в письме к Александру Тур- 
геневу. Первое русское стихотворение, обращенное к крепо- 
стному крестьянину как к равному (потому что в мире по- 
эзии равны все...), произвело в России фурор. Кто еще мог 
так смело писать про «гордый разврат», «блажь слепой тше- 
ты» дворянства!.. Разве что Сумароков в сатире «О благород- 
стве»... И то — когда это было!.. | сентября 1819 года Турге- 
нев прочел стихи брату Николаю, «который восхищался 
родным ему чувством», а на другой день — Пушкину; он, по 
словам Тургенева, «бесился», что Вяземский отобрал у него 
богатейший сюжет... Впрочем, Пушкин не только бесился, 


141 


но и использовал «Сибирякова» в своем поэтическом хозяй- 
стве. Сочиняя год спустя надпись к портрету Вяземского 
«Судьба свои дары явить желала в нем...», он явно держал в 
памяти строки друга «Жалею я, когда судьбы ошибкой злой / 
Простолюдин рожден с возвышенной душой»... 

«Попытаюсь пустить твоего Сибирякова в Сына Отечест- 
ва, — добавлял Тургенев, — но для напечатания нужно бу- 
дет объяснить в чем дело; а позволит ли это ценсура... ска- 
жи по совести?» Началась новая эпоха для Вяземского — 
эпоха непечатных стихотворений... 

В августе 1819 года, почти одновременно с «Сибиряко- 
вым», князь работал также над «подражательным переводом 
сатиры Депрео о рифме» — болыпшим посланием «К 
В. А. Жуковскому». С Буало Вяземский уже имел дело три 
года назад: послание «К перу моему» — вольное переложе- 
ние его Седьмой сатиры... В стихотворении «К В. А. Жуков- 
скому», довольно точно следуя за французским оригиналом 
(Вторая сатира Буало-Депрео), Вяземский шутливо жалует- 
ся на трудности русского стихосложения, просит Жуковско- 
го научить, как совладать с непослушной рифмой. Это одно 
из лучших посланий в творчестве Вяземского — изящное и 
остроумное, оно вместе с тем полностью выдержано в стиле 
традиционной дидактической сатиры. Мимоходом брошен- 
ной фразой «Я Зимнего дворца не знаю переходов» дает о 
себе знать Вяземский-политик. А за шутливыми сетования- 
ми на бедность русской рифмы (князь ернически сводит 
«розы» с неизменными «морозами») кроются серьезные раз- 
мышления поэта о литературном языке. 

Одной из ярких удач Вяземского в этом послании стало 
переложение строк Буало «Га га1зоп аи УйиргИе её Ша пте — 
Ошпаи› — «Разум говорит: Вергилий, а рифма — Кино»: 


Хочу ль сказать, к кому был Феб из русских ласков, — 
Державин рвется в стих, а втащится Херасков. 


Эта строка вызвала нарекания цензуры (в журнальной 
публикации ее заменили на «...а попадет Херасков») — и 
Пушкина. «Читал сегодня послание князя Вяземского к Жу- 
ковскому, — раздраженно писал он в дневнике. — Смелость, 
сила, ум и резкость; но что за звуки! «Кому был Феб из рус- 
ских ласков» — неожиданная рифма Херасков не примиряет 
меня с такой какофонией». Вяземский и в старости обидчи- 
во замечал, что никакой какофонии в этом стихе при всем 
желании обнаружить нельзя... Впрочем, он наверняка уте- 
шился критикой Блудова: «Ласков, Лерасков и т. д.: какие 
странные и прекрасные рифмы и как хороша вся эта тирада 
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и все послание! Наш Асмодей умеет быть оригинальным в 
самых близких переводах». 

В ноябре Вяземский доработал большую элегию «Первый 
снег», права на которую подарил было Батюшкову. Тот на- 
чал что-то на «снежную» тему летом 1817 года, но быстро 
сдался. «Скажи Вяземскому, что я начал Первый снег, но 
он, конечно, растает перед его снегом», — писал Батюшков 
Жуковскому. Сюжет повис в воздухе, и князь Петр Андрее- 
вич, вдохновившись ранней зимой 1819 года, завершил сти- 
хотворение. Первый снег выпал 15 ноября, зимняя Варшава 
была прекрасна — посеребренные шпили костелов, величе- 
ственная Висла... Но как в Кракове пригрезился Петербург, 
так и в Варшаве — родная подмосковная. Вот грустное 
Остафьево позднего ноября: 


Унынье томное бродило тусклым взором 

По рощам и лугам, пустеющим вокруг. 
Кладбищем зрелся лес; кладбищем зрелся луг. 
Пугалище дриад, приют крикливых вранов, 
Ветвями голыми махая, древний дуб 

Чернел в лесу пустом, как обнаженный труп, 
И воды тусклые, под пеленой туманов, 
Дремали мертвым сном в безмолвных берегах... 


Но вот выпал снег... 


Сегодня новый вид окрестность приняла, 
Как быстрым манием волшебного жезла; 
Лазурью светлою горят небес вершины; 
Блестящей скатертью подернулись долины, 
И ярким бисером усеяны поля. 

На празднике зимы красуется земля 

И нас приветствует живительной улыбкой. 
Здесь снег, как легкий пух, повис на ели гибкой; 
Там, темный изумруд посыпав серебром, 

На мрачной сосне он разрисовал узоры. 
Рассеялись пары и засверкали горы, 

И солнца шар вспылал на своде голубом. 
Волшебницей зимой весь мир преобразован; 
Цепями льдистыми покорный пруд окован... 


Не совсем понятные в остафьевском пейзаже «горы» — это 
древние курганы, которые высятся недалеко от усадьбы... И, 
конечно, что за зимняя пора без прогулки в санях с любимой: 


Счастлив, кто испытал прогулки зимней сладость! 
Кто в тесноте саней с красавицей младой, 
Ревнивых не боясь, сидел нога с ногой, 

Жал руку, нежную в самом сопротивленье, 

И в сердце девственном впервой любви смятенья, 
И думу первую, и первый вздох зажег. 
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В победе сей других побед прияв залог, 

Кто может выразить счастливцев упоенье? 
Как вьюга легкая, их окриленный бег 
Браздами ровными прорезывает снег 

И, ярким облаком с земли его взвевая, 
Сребристой пылию окидывает их. 
Стеснилось время им в один крылатый миг, 
По жизни так скользит горячность молодая, 
И жить торопится, и чувствовать спешит! 


Нет, это еще не эпиграф к первой главе «Евгения Онеги- 
на»... Просто замечательная строка Вяземского. 

Широкий александрийский стих, куда можно загнать 
многие неподатливые слова (этот размер всегда будет любим 
Вяземским, в 1854-м он посвятит ему стихотворение «Алек- 
сандрийский стих»). Немного вычурный, резкий, но впечат- 
ляющий слог. Много роскоши, гроздьями повисают эпите- 
ты, подчеркнуто великолепная картина... Зима у Вяземско- 
го получилась долгожданная, торжественная, веселая, свер- 
кающая, даже конь у него не конь, а «красивый выходец ки- 
пящих табунов»; всюду хрусталь, серебро, блеск — именно 
такою видится зима в юности... И уж конечно, это именно 
русская зима, не стилизованная, не поддельная: недаром под 
названием имеется подзаголовок «В 1817-м году», то есть до 
отъезда в Польшу. Кто еще так умеет радоваться зиме, как 
русские поэты?.. 

«Тут есть русская краска, чего ни в каких почти стихах 
наших нет. Русского поэта по физиономии узнаешь. Вы не 
довольно в этом убеждены, а я помню, раз и смеялись надо 
мною, когда называл себя отличительно русским поэтом 
или стихомарателем; тут дело идет не о достоинстве, а о от- 
печатке; не о сладкоречивости, а о выговоре; не о стройно- 
сти движений, а о народности некоторых замашек корен- 
ных. Зачем не перевести пайопаШЕ — народность? Поляки 
сказали же: паго4о\оз6! Поляки не так брезгливы, как мы, 
и слова, которые не добровольно перескакивают к нам, пе- 
ретаскивают они за волосы, и дело с концом» (Вяземский — 
Александру Тургеневу). 

«Давно ты уже таких свежих и полных стихов не писал, 
как Первый снег. Но почему же ты по этим стихам называ- 
ешь себя преимущественно русским поэтом и находишь в 
нем русские краски? Эти стихи больше других принадлежат 
блестящей поэзии французской: ты в них Делиль. Описание, 
манер — его, а не совершенно оригинальный» (Тургенев — 
Вяземскому). 

«Отчего ты думаешь, что я по первому снегу ехал за Дели- 
лем? Где у него подобная картина? Я сам себя называю при- 
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родным русским поэтом потому, что копаюсь все на своей 
земле. Более или менее ругаю, хвалю, описываю русское: рус- 
скую зиму, чухонский Петербург, петербургское Рождество 
и пр., и пр.; вот что я пою. В большей части поэтов наших, 
кроме торжественных од, и то потому, что нельзя же врагов 
хвалить, ничего нет своего. Возьми Дмитриева: только в ли- 
рике слышно русское наречие и русские имена; все прочее — 
всех цветов и всех голосов, и потому все без цвета и все без 
голоса. Отчего Вольтер французее Расина? Тот боялся отече- 
ственного, как Уваров боится говорить по-русски; другой — 
напротив, хватался за все свое... Вот, моя милуша, отчего я 
пойду в потомство с российским гербом на лбу, как вы, мои 
современники, не французьте меня» (Вяземский — Тургеневу). 

Пожалуй, он готов считать себя создателем первого ис- 
тинно русского стихотворения. 

Пушкин выучил «Первый снег» наизусть. И, похоже, был 
«болен» этим стихотворением Вяземского как никаким 
другим. Кроме эпиграфа к первой главе «Онегина» в пятой 
главе прозрачно намекнул читателю на «Первый снег»: 


Согретый вдохновенья богом, 
Другой поэт роскошным слогом 
Живописал нам первый снег 

И все оттенки зимних нег; 

Он вас пленит, я в том уверен, 
Рисуя в пламенных стихах 
Прогулки тайные в санях; 

Но я бороться не намерен 

Ни с ним покамест, ни с тобой, 
Певец финляндки молодой! 


Перечитывая в старости «Онегина», Вяземский написал 
напротив этих строк: «Пушкин тут подтрунивает надо мной 
и над моим “Первым снегом”». Осенью 1827 года пришло 
время «побороться» — в седьмой главе романа Пушкин 
говорит о наступлении зимы с явной оглядкой на Вязем- 
ского: 


Настала осень золотая, 
Природа трепетна, бледна, 
Как жертва, пышно убрана... 
Вот север, тучи нагоняя, 
Дохнул, завыл — и вот сама 
Идет волшебница зима. 


Пришла, рассыпалась; клоками 
Повисла на суках дубов; 

Легла волнистыми коврами 
Среди полей, вокруг холмов; 
Брега с недвижною рекою 
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Сравняла пухлой пеленою; 
Блеснул мороз. И рады мы 
Проказам матушки зимы. 


Два года спустя Пушкин вновь возвращается к теме, за- 
данной когда-то другом. «Зимнее утро»: 


Мороз и солнце; день чудесный! 

Еще ты дремлешь, друг прелестный — 
Пора, красавица, проснись: 

Открой сомкнуты негой взоры, 
Навстречу северной Авроры 

Звездою севера явись! 


Скользя по утреннему снету, 
Друг милый, предадимся бегу 
Нетерпеливого коня 

И навестим поля пустые, 
Леса, недавно столь густые, 
И берег, милый для меня. 


2 ноября 1829 года пишется «Зима. Что делать нам в де- 
ревне?..», где Пушкин мельком поминает поцелуй, жарко 
пылающий на морозе, и «свежую» русскую деву — явная от- 
сылка к «Первому снегу»... Наконец, в 1833 году в отрывке 
«Осень» давно ставшая классикой элегия Вяземского в по- 
следний раз вплавляется в пушкинский стих: 


Суровою зимой я более доволен, 

Люблю ее снега; в присутствии луны 

Как легкий бег саней с подругой быстр и волен, 
Когда под соболем, согрета и свежа, 

Она вам руку жмет, пылая и дрожа! 


Комментируя этот зимний цикл, восходящий к «Перво- 
му снегу», исследователь Вяземского Максим Исаакович 
Гиллельсон делает вывод: «Пушкин вступает в прямое по- 
этическое единоборство с Вяземским и побеждает его». Но 
разве поэзия — боксерский поединок, из которого Пушкин 
обязательно должен выйти победителем?.. Почему бы тогда 
не сказать, что Пушкин «победил» Вяземского и в поэтиче- 
ских диалогах 1826 и 1828 годов («Море» Вяземского — «К 
Вяземскому» Пушкина и «Черные очи» Вяземского — «Ее 
глаза» Пушкина)?.. Вряд ли Пушкин стремился победить 
Вяземского, творчески переосмысляя его стихи. Едва ли он 
даже спорил с Вяземским. Думал над его стихами, помнил 
их, порою дружески подтрунивал, был благодарен за них Вя- 
земскому — безусловно... 

В творчестве самого Вяземского «Первый снег» тоже 
аукался неоднократно — цепочкой стихотворений «Когда я 
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был душою молод...» (1845), «Зима» (1848), «Масленица на 
чужой стороне» (1853), «Царскосельский сад зимою» (1861), 
«Вкушая бодрую прохладу...» (1861), «Зимняя прогулка» 
(1868), «Зима» (1868). Следить за тем, как преломлялась с го- 
дами «снежная» тема в его поэзии, — немалое удовольствие. 

«Первым снегом» Вяземский был доволен. Напечатать 
его сразу не удалось (это произошло в 1822 году), но элегия 
почти мгновенно сделалась классикой русской поэзии. А 
Петр Андреевич уже высылает Тургеневу текст нового свое- 
го детища — «Уныние»: 


Уныние! вернейший друг души! 

С которым я делю печаль и радость, 

Ты легким сумраком мою одело младость, 
И расцвела весна моя в тиши. 


Я счастье знал, но молнией мгновенной 

Оно означило туманный небосклон, 

Его лишь взвидел взор, блистаньем ослепленный, 
Я не жалел о нем: не к счастью я рожден. 


В душе моей раздался голос славы: 
Откликнулась душа волненьям на призыв: 
Но, силы испытав, я дум смирил порыв, 
И замерли в душе надежды величавы. 


Не оправдала ты честолюбивых снов, 

О слава! Ты надежд моих отвергла клятву, 
Когда я уповал пожать бессмертья жатву 
И яркою браздой прорезать мглу веков! 


Многое в этом стихотворении навеяно Байроном, кото- 
рым он тогда сильно увлекался. Но все же... Князь почти не- 
известен своим друзьям как несчастливый человек... Казалось 
бы, «певец веселья и любови», богач (впрочем, уже относи- 
тельный), Рюрикович... «Счастливым баловнем» назвал его 
Пушкин в надписи к его портрету. А ведь он сирота. И по- 
терял уже двоих сыновей. И уже дважды смирил себя, пе- 
реступив через честолюбие: убедился в том, что «надежды 
величавы» на русскую конституцию вряд ли сбудутся, и 
склонился пред Пушкиным... «Клятва надежд» была отверг- 
нута. «Все изменило» Вяземскому. Он добровольно отказы- 
вается от известности и, словно соглашаясь с друзьями, 
упрекавшими его в лени, без сожаления смотрит на собст- 
венную юность: 


Сокровищницу бытия 

Я истощил в одном незрелом ощущеньи, 
Небес изящное наследство прожил я 

В неполном шумном наслажденьи. 
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Ничего не осталось позади, но и будущее не балует на- 
деждами. Признания потомков он не ждет («забвеньем зара- 
стет безмолвная могила»). Выходить на «поприще позорных 
состязаний», «оспоривать» в схватках мелкий успех? Но «в 
победе чести нет, когда бесчестен бой». И остается доволь- 
ствоваться сознанием того, что себе ты не изменил, что твои 
личные ценности дороже всего, что может предложить судьба. 
Это и есть подвиг бытия: 


Болтливыя молвы не требуя похвал, 

Я подвиг бытия означил тесным кругом; 
Пред алтарем души в смиреньи клятву дал 
Тирану быть врагом и жертве верным другом. 


Не в этом ли грустном и горьком, смиренном и полыха- 
ющем скрытым огнем стихотворении ключ ко всей долгой 
судьбе Вяземского?.. Не добиваться успеха любой ценой. Не 
просить у судьбы милостей и подарков. Принимать удары и 
поражения с достоинством. И не давать угаснуть «чистой 
любви к изящному и благу». В сущности, в «Унынии» была 
запечатлена целая жизненная программа, которую совре- 
менники Вяземского не то проглядели, не то не поняли. Это 
была вариация на тему «жизни без счастия» Жуковского, 
смирившегося после многочисленных потерь, — недаром 
«Уныние» местами сильно напоминает классическую эле- 
гию Жуковского «К Филалету» (1807)... Это была программа 
неудачника, у которого, однако же, есть свой подвиг. 

«Покамест присылай нам своих стихов; они пленительны 
и оживительны — Первый снег прелесть; Уныние — преле- 
стнее» (Пушкин — Вяземскому). 

«Первый снег» и «Уныние» стали плодами тяжелейшей 
депрессии, которую Вяземский пережил в октябре 1819-го. 
Прозаические варианты «Уныния» легко обнаружить, если 
заглянуть в октябрьские письма Вяземского к Александру 
Тургеневу: через строку мелькают там слова «скука» и «уны- 
ние»... «И дома быть в хомуте скучно, а здесь еще скучнее», 
«Черные тучи уныния лежат на душе», «Скуки довольно...», 
«Никто из вас, подобно мне, не одержим этим недугом уны- 
ния, черной немочью»... «Душа моя возмужала на противо- 
речиях судьбы, — пишет Вяземский. — Я никогда не знал 
площадного счастия и, кажется, теперь не побоюсь его ис- 
кушений, если когда-нибудь и вздумалось бы ему пошеко- 
тать меня. Неудача — тот невидимый бог, которому хочу 
служить верою и правдою». 

Заметки в его записных книжках тоже полны «черной не- 
мочи» и желчного скепсиса. Вяземский листает Библию — и 
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сухо, придирчиво комментирует ее тексты, словно какой- 
нибудь переводной романчик. Читает французскую поэму 
Баура-Лормиана «Освобожденный Иерусалим» и злится: 
«Провалитесь вы, классики, с классическими своими деспо- 
тизмами! Мир начинает узнавать, что не народы для царей, 
а цари для народов; пора и вам узнать, что не читатели для 
писателей, а писатели для читателей». Почему-то под руку 
ему подворачивается «Россияда» Хераскова — написанная в 
1779 году поэма о взятии Иваном Грозным Казани. И сно- 
ва гроздья издевательских эпитетов. От несчастного Херас- 
кова буквально не остается камня на камне. 

3 октября Вяземский сетует Тургеневу: «Вся моя жизнь, 
все мое бытие пишется на летучих листках: ащап еп етропе 
1е ует{*. Хорошо, если случайный ветер соберет несколько 
листков вместе и нечаянно составит полную главу». Это 
один из любимейших образов Вяземского, который он 
пронес через всю жизнь, через письма и записные книжки, 
через стихи... Жизнь — не единая переплетенная книга, в 
которой все как полагается — предисловие, посвящение, 
эпиграф, первая глава... Это странные листки, на которых 
делаются пометки карандашом, да такие, что сам автор по- 
сле не разберет, что же это он написал... И, сравнив себя со 
стопкой несшитых страничек, вдруг уподобляет себя... род- 
ной стране. «Я — маленькая Россия; нельзя отрицать ее на- 
личные богатства, физические и нравственные, но что в 
них, или, по крайней мере, то ли было бы из них при дру- 
гом хозяйственном управлении. Впрочем, мой недостаток — 
отличительная черта русского характера, много поэзии в се- 
бе имеющего: что-то такое темное, нерешительное, беспеч- 
ное; какая-то неопределенность и бескорыстность; мы пере- 
ходим жизнь, не оглядываясь назад, не всматриваясь в 
даль... Впрочем, поэзия в житейских расчетах — весьма пло- 
хой казначей, и потому как в обществах ничего нет глупее 
поэта, так и в народах, в смысле государственном и прави- 
тельственном, нет глупее нашего брата россиянина». 

Он раздражен, тосклив, болен... Депрессия ширится. 
Письмо от 11 октября — уже вопль о помощи вконец отча- 
явшегося человека: «Развернитесь скорее передо мною, ту- 
манные завесы будущего! Раскройте бездну, которая пожрет 
меня, или цель, достойную человека! Полно истощевать мне 
силы в праздных и неопределенных шатаньях! Судьба, Про- 
мысел, Боже, Случай, направьте шаги мои!.. Я не по росту 
своему шагаю, не туда иду, куда глаза глядят, куда чутье ма- 
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нит, куда сердце призывает. Там родина моя, где польза или 
наслажденье, а здесь я никого не пользую и ничем не на- 
слаждаюсь. Сделайте со мною один конец, или выведите 
мою жизнь на чистую воду, или концы в воду» Там же ци- 
таты из Байрона, которые в письме от 17 октября разраста- 
ются и занимают уже половину текста. 

Возможно, впервые Вяземский прочел что-то из Байрона 
еще в январе, навестив в Петербурге Ивана Козлова. Но мо- 
жет быть, услышал о Байроне и от англомана Уварова (тот 
уверял, что в Британии всего два великих писателя — Бай- 
рон и Вальтер Скотт), и от Блудова, служившего в Лондоне. 
Не зная английского языка, Вяземский вынужден был чи- 
тать Байрона по-французски... Трепет и восхищение — вот 
что он чувствовал во время этого чтения. Байрон мрачен, он 
немного мизантроп, но сколько в этом правды... Поэт не ло- 
мается, не кокетничает своими чувствами... Он таков, каков 
есть. Вяземский сразу почувствовал, что романтическая по- 
эзия — как раз то, чего не хватает русской словесности. 
Первый наш романтик — верно, Жуковский, но романтизм 
его уж чересчур небесный, бесхитростный, мирный, старин- 
ный... Нужен новый поэт, который сумел бы объять все — и 
величие Отечества, и низость его, и трепет победившей На- 
полеона Европы, и скуку этой Европы, лишенной единст- 
венного своего героя, и краски природы — не вымышлен- 
ной, не поддельной, а заоконной, близкой... Поэт, который 
мыслил и писал бы смело и горячо, не оглядываясь на учи- 
телей, не заботясь о соблюдении ветхих приличий. Который 
жил бы, как писал... В Англии это Байрон, гордый красавец, 
гений в изгнании, во Франции — Констан, Ламартин и Ша- 
тобриан... Романтизм начинал властвовать не только в лите- 
ратуре — он уже становился мировоззрением, стилем жиз- 
ни. Романтические герои — не только вымышленные 
Адольф, Лара и Чайльд Гарольд, но реальные — например, 
изгнанный, но несломленный Наполеон, автор великолеп- 
ных опер итальянец Россини, сам Байрон... 

Байрон — единственное утешение в. тоске, спасение, на- 
дежда... Он кажется князю почти соотечественником — ведь 
он, Вяземский, наполовину ирландец, а значит, чуточку 
ближе к Байрону, чем другие русские читатели... Байрон 
живет в Венеции. Ее великолепным описанием начинается 
[У песнь «Чайльд Гарольда». Полететь бы туда!.. «Я все это 
время купаюсь в пучине поэзии: читаю и перечитываю лор- 
да Байрона, разумеется, в бледных выписках французских. 
Что за скала, из коей бьет море поэзии!.. Без сомнения, ес- 
ли решусь когда-нибудь чему учиться, то примусь за англин- 
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ский язык единственно для Байрона. Знаешь ли ты его «Пи- 
лигрима», четвертую песнь? Я не утерплю и, верно, хотя для 
себя переведу с французского несколько строф, разумеется, 
сперва прозою; и думаю, не составить ли маленькую статью 
о нем, где мог бы я перебрать лучшие его мсста, а более бро- 
сить перчатку старой, изношенной шлюхе — нашей по- 
эзии... Но как Жуковскому, знающему язык англичан, а еще 
тверже язык Байрона, как ему не броситься на эту добычу! 
Я умер бы на ней. Племянник (А. С. Пушкин. — В. Б.) чи- 
тает ли по-англински? Кто в России читает по-англински и 
пишет по-русски? Давайте мне его сюда! Я за каждый стих 
Байрона заплачу ему жизнью своею». 

«Ты проповедуешь нам Байрона, которого мы все лето 
читали, — отвечал Тургенев на это письмо. — Жуковский им 
бредит и им питается. В планах его много переводов из Бай- 
рона. Я нагреваюсь им и недавно купил полное издание в 
семи томах». Бредили Байроном тогда не только Жуковский 
с Тургеневым: в августе Батюшков перевел 178-ю строфу 
ГУ песни «Чайльд Гарольда», и она стала одним из перлов 
русской лирики — элегией «Есть наслаждение и в дикости 
лесов...». Это был первый ноэтический перевод Байрона на 
русский язык. И один из последних шедевров Батюшкова... 

Вяземский не только взялся за прозаический перевод 
ГУ песни байроновской поэмы, не только попробовал силы 
в переложении байроновских «Португальской песни» и 
«Надписи на кубке из черепа», но и набросал собственный 
«байронический» отрывок «Волнение». Очень многое в нем 
навеяно той же самой [У песнью, как никогда актуальной в 
то время. Но байронизм Вяземского — не только и не столь- 
ко дань моде, сколько острое восприятие созвучного ему 
чувства. Осенью 1819 года он как никогда ощущал себя 
Одиноким Героем, не нужным ни Отечеству, ни даже само- 
му себе. 

«Волнение» Вяземский не закончил. Он вчерне набросал 
«скелет» этого большого стихотворения, но друзьям его не 
показывал. Вновь вспомнилось ему «Волнение» только через 
год, в конце ноября 1820-го, когда в Варшаву попал текст 
южной элегии Пушкина «Погасло дневное светило...». Она 
потрясла Вяземского. «Не только читал Пушкина, но с ума 
сошел от его стихов, — пишет он Тургеневу. — Что за шель- 
ма! Не я ли наговорил ему эту Байронщизну... У меня есть 
начало, которое как-то сродно этой пиэсе». Дальше идет 
текст «Волнения», в котором действительно немало пере- 
кличек с пушкинской элегией — вплоть до эпитета «угрю- 
мый» в применении к океану... «Примусь ее закончить», — 
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обещал Вяземский, но, видимо, поостыл к своему замыслу. 
Или же понял, что тягаться с Пушкиным ему не по силам. 
«Волнение» так и осталось «отрывком». 

Еше одну великолепную элегию — «В каких лесах, в ка- 
кой долине...» Вяземский почему-то счел неудачной, хотя 
стихи выглядят вполне доработанными. Попробовал он свои 
силы и в балладе — впервые рискнул выступить на попри- 
ще, где полновластно господствовал Жуковский. Но «Услад» 
тоже остался лежать среди черновиков. Сложно сказать, все- 
рьез ли писал Вяземский эту вещь или же в озорную мину- 
ту решил подшутить над другом, сочинив «балладу как тако- 
вую». Во всяком случае, некоторые строки в этом наброске 
воспринимаются сейчас как почти пародийные. Например: 
«К боярышне Мстислава / Взаимно он горел». Или: «Вож- 
дя, любимца хана, / Он пленом отягчил»... 

...В самый разгар тяжелой (хотя и блестящей в творчес- 
ком плане) осени 1819 года, 19 октября, Вяземский получил 
чин коллежского советника. Фантастически быстрый скачок 
по служебной лестнице — предыдущий чин надворного со- 
ветника был пожалован князю всего полгода назад, в то вре- 
мя как обычно путь от надворного до коллежского занимал 
шесть лет. Так Александр 1 оценил его работу над положе- 
ниями Уставной грамоты. Но чином князя Петра Андрееви- 
ча не купить. Он щедро наделен необходимыми политику 
дарами — наблюдательностью и умением сопоставлять фак- 
ты. Он видит, что император все чаще углубляется в пробле- 
мы внешней политики, что созданный им в 1815 году Свя- 
щенный союз — «политическая удавка» на шее «представи- 
тельного правительства». Что русское дворянство в боль- 
шинстве своем не поймет и не примет гигантскую реформу, 
задуманную государем, а идти Александру Павловичу про- 
тив дворянства — значит обречь себя участи задушенного 
отца. И решение конституционного вопроса в России откла- 
дывается... Похоже, надолго. 

И от этого на душе совсем уже «грустно и гадко». Им- 
ператор пригласил князя к себе, «снизошел до объяснений, 
почему в государственном управлении иное делается так, а 
не иначе», но это были нустые слова. Все, все опротиве- 
ло — дурацкая канцелярия, Варшава, собственный энтузи- 
азм годовой давности. «Я не здешнего поля ягодка, — пи- 
шет Вяземский Тургеневу. — Я правда... колю их не в 
бровь, а в самый глаз... Старик (Новосильцев. — В. Б.) вы- 
жил из ума... дело сделано, я его раскусил: он — мощи». 
Даже обычный смотр на варшавском плацу для него теперь 
символ России: «Дождь, сырость с неба так и падает... Ра- 
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зумеется, и государь тут. Вот что они называют царство- 
вать. Глупость пуще неволи». 

Ну как тут не впасть в уныние?.. 

В январе 1820 года в Варшаву приехал Сергей Тургенев — 
младший брат Александра и Николая. «Здесь я познакомил- 
ся с князем Вяземским и г. Новосильцевым, — писал он. — 
Они приняли меня дружески и радушно». Тургенев и Вязем- 
ский обсудили возможность создания особого комитета по 
освобождению крепостных крестьян. Вяземский познако- 
мил Сергея с проектом Уставной грамоты. «Вчера читал мне 
князь Вяземский некоторые места из проекта Российской 
конституции, — записал он 15 января. — Главные основа- 
ния ее те же, что и в Польской». Именно через Сергея Тур- 
генева конспект Уставной грамоты попал к будущим декаб- 
ристам — Николаю Тургеневу, Никите Муравьеву, Михаилу 
Орлову... Орлов, которого Сергей повидал в Киеве, сообщал 
Вяземскому: «Я кой-что нового узнал неожиданного, прият- 
ного сердцу гражданина. Ты меня понимаешь. Хвала тебе, 
избранному на приложение. Да будет плод пера твоего бла- 
гословен во веки». 

Весна и лето 1820-го — революционный взрыв в мире: в 
Париже убит герцог Беррийский, подняли восстание не- 
аполитанские карбонарии, 6 июля король Обеих Сицилий 
Фердинанд [ утвердил конституцию и передал власть на- 
следнику, герцогу Калабрскому... В Испании — мятеж под 
руководством Рафаэля Риего, который со своим батальо- 
ном вершил победный марш по стране, провозглашая кон- 
ституционные права. Греческий князь Александр Ипсилан- 
ти ворвался с небольшим отрядом в Валахию, объявив войну 
турецким захватчикам... вспыхнула Греция... В августе — 
восстание в Португалии... Казалось, что-то произойдет и в 
России, не может не произойти. Об этом — басня Вяземско- 
го «Пожар», В которой позиция автора заявлена вполне 
красноречиво: 


Небрежностью людей иль прихотью судьбы 

В один и тот же час, и рядом, 

От свечки вспыхнули обои здесь; там на дом 
Выкидывало из трубы! 

«Чего же было ждать? — сказал советник зрелый, 
Взирая на пожар. — Вам нужен был урок; 

Я от такой беды свой домик уберег». 

— «А как же так?» — спросил хозяин погорелый. 
«Не освещаю в ночь, а в зиму не топлю». 

— «О нет! Хоть от огня я ныне и терплю, 

Но костенеть впотьмах здесь человек не сроден; 
В расчетах прибыли ущербу место дам; 
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Огонь подчас во вред, но чаще в пользу нам, 
А твой гробовый дом на то лишь только годен, 
Чтоб в нем волков морить и гнезда вить сычам!» 


11 мая Вяземский получил четырехнедельный отпуск и 
уехал в Петербург, где обсуждал, конечно, сложившееся по- 
ложение дел с друзьями. Вместе с Николаем Тургеневым, 
графом Михаилом Воронцовым, польским графом Севери- 
ном Потоцким, князем Александром Меншиковым и гене- 
рал-лейтенантом Илларионом Васильчиковым он основал 
«Общество добрых помещиков» и составил записку импера- 
тору с просьбой разрешить создание общества для скорей- 
шего решения крестьянского вопроса. «Рабство на теле го- 
сударства Российского нарост; не закидывая взоров в даль, 
положим за истину, что нарост этот подлежит срезанию» — 
восклицал князь Петр Андреевич... На инициативу прави- 
тельства надежды нет, крестьянской революции Вяземский, 
естественно, не желает: «Хотите ли ждать, чтобы бородачи 
топором разрубили этот узел?.. Рабство — одна революцион- 
ная стихия, которую имеем в России. Уничтожив его, унич- 
тожим всякие предбудущие замыслы». О страхе его перед 
«бородачами» говорит и письмо Николаю Тургеневу: «Я за 
Гишпанию рад, но, с другой стороны, боюсь, чтобы соблаз- 
нительный пример Гишпанской армии не ввел бы в грех ко- 
го-нибудь из наших. У нас, что ни затей, без содействия са- 
мой власти все будет Пугачевщина». Аристократический ко- 
митет должен был подтолкнуть власть к реформе и тем са- 
мым предотвратить возможную полосу крестьянских бун- 
тов — уберечь российский «домик» от пожара, не прибегая 
при этом к холоду и темноте... Ничего революционного в 
этом замысле не было, скорее наоборот. Но Васильчиков, 
сперва подписавший бумагу, на другой день отказался от 
своей подписи. Через Воронцова записка дошла до импера- 
тора, но никакой реакции на нее не последовало. «Общест- 
во добрых помещиков» распалось. 

И вот аудиенция в небольшом Каменноостровском двор- 
це: Вяземский представляет государю. законченный вариант 
Уставной грамоты и забирает депеши для Новосильцева. 
Александр Павлович, как всегда, превосходно выглядит. Он 
расспрашивает о Кракове, потом говорит о Польше, о Но- 
восильцеве, о пагубном примере бунтующей Европы... Юж- 
ные народы — итальянцы, испанцы, греки... Горячая 
кровь... Вечно им нужны какие-то перемены... Ласково улы- 
баясь, он говорит о том, что доволен деятельностью Вязем- 
ского, изучит проект грамоты и привезет в Варшаву свои за- 
мечания. Конституция у России непременно будет. Вот 
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только недостаток в деньгах, нужных для такого события, 
замедляет дело... 

Тридцать минут пролетели незаметно. Часы пробили по- 
ловину пятого. Александр встал, давая понять, что аудиенция 
окончена. Вяземский почтительно поклонился государю... 

Император не лгал, недостаток средств — тоже причина, 
и важная. Но политические причины — куда важнее. 

И важнейшая среди них — страх перед дворянством. Пе- 
ред его «темной» частью. Был также страх перед крайне ле- 
выми, то есть будущими декабристами, но первый страх пе- 
ревесил. 

Был у царя и страх перед европейской революцией — па- 
губным примером конституционных Испании, Португалии 
и Королевства Обеих Сицилий. 

Был и тайный страх перед «слишком освобожденной» 
Польшей. 

Наконец, важную роль сыграл неустойчивый, мнитель- 
ный характер Александра [, в глубине души вовсе не считав- 
шего себя реформатором, личные его драмы, тяжкое бремя 
власти, которое он нес против желания. Все это — важные 
причины. И даже обилие таких причин — тоже причина. 

Но все это было известно в 1820 году только самому 
Александру. Вяземский и его единомышленники видели в 
нем политического деятеля, не сдержавшего данное два го- 
да назад слово и необъяснимо резко изменившего прави- 
тельственный курс. И только. 

«Злоупотребления режутся на меди, а добрые замыслы 
ийшутся на песке, — писал Вяземский из Петербурга Сер- 
гею Тургеневу. — Я здесь недолго прожил, а успел уже уви- 
деть, как разнесло ветром очертания прекрасных предполо- 
жений. Грустно и гадко! И самые честные люди из видных 
не что иное, как временщики: по движению сердца благо- 
родного бросаются вперед; по привычке трусить — при пер- 
вом движении августейшего махалы отскакивают назад». 
Это — о поведении сотоварищей по «Обществу добрых по- 
мещиков». Князь понял, что «в обширной спальне России 
никакие будильники не допускаются». 

..1 сентября 1820 года в соответствии с польской 
конституцией в Варшаве был открыт Второй сейм. Но по- 
вторения праздника двухлетней давности не получилось. 
Депутаты вели себя строптиво и, кажется, воображали себя 
государственными деятелями. Закрывая сейм через месяц, 
Александр Г раздраженно сказал, что поставит вопрос о 
Польше на конгрессе Священного союза в Троппау. 

На конгрессе представители России, Пруссии и Австрии 
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обсуждали положение в Европе. Было подписано соглаше- 
ние о праве вооруженной помощи любой стране в случае 
попытки переворота, и в феврале 1821 года неаполитанская 
революция захлебнулась под напором австрийских войск. А 
из России новая весть: восстал лейб-гвардии Семеновский 
полк. До конституций ли тут?.. 

Вяземский за всем этим, разумеется, следит. Его радует са- 
мостоятельность депутатов сейма, отклонивших проект зако- 
на об уголовном судопроизводстве. В восстании семеновцев 
он видит крайне важное событие: «Эта русская строка совре- 
менной истории по мне важнее Гишпанской и Неапольской. 
Это стих пророка, беременный грядущим»... А поведение им- 
ператора, который открещивается от насущных российских 
проблем, предпочитая решать проблемы европейские, стано- 
вилось Вяземскому все неприятнее. Во время сейма он поста- 
рался не попасться Александру Павловичу на глаза. Перед 
отъездом в Троппау государь спросил Новосильцева: 

— Не знаешь ли, что Вяземский имеет против меня? Он все 
время от меня бегал, так что не удалось сказать ему ни слова. 

Вяземский обратился к графу Иоанну Антоновичу Капо- 
дистрии — нельзя ли устроиться к нему в свиту, от опосты- 
левшей Варшавы подальше?.. Каподистрия, статс-секретарь 
по иностранным делам, «почетный гусь Арзамаса», в прин- 
ципе не был против, но Новосильцев наотрез отказался дать 
перевод куда бы то ни было. Скука... скука... и ничего нель- 
зя поделать... 

Он пишет Александру и Сергею Тургеневым (и отправ- 
ляет с обыкновенной государственной почтой) письма, в 
которых усталость и уныние уже начинают чередоваться с 
язвительностью и принципиально новым для Вяземского 
чувством, которое вскоре будет названо и в стихах... «Нас 
морочат — и только; великодушных намерений на дне серд- 
ца нет ни на грош. Хоть сто лет он живи, царствование его 
кончится парадом, и только... У нас ни в чем нет ни совес- 
ти, ни благопристойности. Мы пятимся в грязь, а рука пра- 
вительства вбивает нас в грязь... Мы на все смотрим, но ни 
во что не всматриваемся. Черт знает, чем мы заняты! Нам 
все как будто недосужно. Поглядишь на нас, подумаешь, что 
мы думаем думу: ничего не бывало. На нас от рождения на- 
шел убийственный столбняк: ни век Екатерины, со всею 
уродливостью своею, век, много обещавший, ни 1812 год — 
ничто не могло нас расшевелить... Правительство не дает ни 
привета, ни ответа: народ завсегда, пока не взбесится, дрем- 
лет...» Он колет глаза едкой правдой, высмеивая царя, кото- 
рый избегает появляться в России, а все силы отдает внеш- 
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ней политике, Священному союзу — лишь бы не «платить 
по векселям», то есть не вспоминать о данном три года на- 
зад обещании. Вяземский со злой издевкой отзывается о 
польской армии, в которой преподается курс подлости и по- 
срамления человеческого достоинства... 

Разумеется, все эти письма читали не только Тургеневы. 
Читал их и Новосильцев, читал и великий князь Константин 
Павлович, к которому Вяземский никаких симпатий не пи- 
тал и на счет которого шутил довольно рискованно (хотя сам 
Константин одно время чуть ли не искал дружбы Вяземско- 
го — угощал обедами, приглашал на парады и смотры)... 
Письма эти вскрывали буквально по соседству с варшавским 
домом Вяземского. Он не только догадывался об этом — он 
этого хотел: «Не поручусь за ненарушимость переписки и 
предаюсь безмолвно, то есть напротив, гласно, на жертву 
всяких пакостей. Теперь не время осторожничать. Пусть 
правда доходит до ушей, только бы не совсем пропадала в 
пустынном воздухе». Это самоотречение во имя правды уже 
явно претендует на звание подвига бытия. Вспоминается био- 
графия типичного русского правдолюбца, который «истину 
царям с улыбкой говорит». За примерами ходить далеко не 
нужно — Державин, Карамзин, Дмитриев... Покойный князь 
Андрей Иванович... Истинный аристократ не должен мол- 
чать при виде злоупотреблений. Вяземский и не молчит. 
«Смелым Бог владеет, — внушает он Александру Тургене- 
ву. — Я никого и ничего не боюсь. Совесть, вот мое право». 

Можно подумать, что он изменил себе, своей программе 
неудачника. Уныние уступило место негодованию, скука и 
апатия — желанию высказать правду в лицо. Кажется, князь 
Петр Андреевич опять, как и в 1818-м, верит в свое высокое 
призвание. Он выходит на сцену русской истории с прили- 
чествующим моменту мрачным челом и произносит пылкие 
обличительные речи. Кто еще из русских поэтов устраивал 
себе (пусть и в письменном виде) такой роскошный празд- 
ник бесстрашия и духовной самостоятельности?.. 

Но, в сущности, не изменилось ровно ничего. Это по- 
прежнему философия «присяжного защитника проигранных 
тяжб» (отзыв И. Ф. Паскевича о князе П. Б. Козловском, но 
почему бы не назвать так самого Вяземского?). Он не обо- 
льцается. Не считает себя после приватных бесед с импе- 
ратором крупной государственной фигурой, к которой при- 
слушаются и устыдятся. Не ждет никакой реакции на свои 
обличения, кроме карательной. Понимает, что Уставная гра- 
мота, еще не родившись, уже похоронена историческими 
обстоятельствами, что Варшава из центра русской политиче- 
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ской жизни снова стала глухой провинцией... Единственное, 
что греет его душу, это сознание того, что его филиппики 
будут услышаны: Новосильцев и великий князь непременно 
доведут их до сведения императора (да и добрый Александр 
Тургенев давал читать письма Вяземского императрине Ели- 
завете Алексеевне, и князь не только не возражал — благо- 
дарил друга...). Выступая против власти, он знает, что зара- 
нее обречен на поражение. Но предпочитает высказаться. 
Это не юная пушкинская бравада политическими эпиграм- 
мами, за которой нет серьезного подтекста. Это поведение 
независимого человека, которому нечего терять. 

Невозможно отделаться от впечатления, что эпистолярная 
война с правительством затевалась Вяземским ради самого 
жеста — красивого публичного обличения, за которым по- 
следует публичная же казнь оратора. В 1828 году в «Моей 
исповеди» — итоговом документе своей политической моло- 
дости — князь подтвердил, что варшавские откровения пред- 
назначались для перлюстрации: «Я писал... в надежде, что 
правительство наше, лишенное независимых органов обще- 
ственного мнения, узнает через перехваченные письма, что 
есть однако же мнение в России, что посреди гнусного мол- 
чания, господствующего на равнине нашего общежития, есть 
голос бескорыстный, укорительный представитель мнения 
общего; признаюсь, мне казалось, что сей голос не должен 
пропадать, а, напротив, может возбуждать чуткое внимание 
правительства». В том, что «мнение общее» существует, он 
не сомневался еще в 1817-м: «Общее фрондерство, сия раз- 
битая на единицы оппозиция не есть у нас политическая 
власть потому только, что она не приведена в политическую 
систему, но не менее того она в России — единственное про- 
тивудействие действию правительства, тем более что она — 
естественный результат русского характера и русской крови». 

Шесть лет спустя, после разгрома восстания на Сенат- 
ской площади, он мечтал о том же: «...жалею, что чаша Ле- 
вашова прошла мимо меня и что я не имею случая выгру- 
зить несколько истин, остающихся во мне под спудом. Не 
думаю, чтобы удалось мне обратить своими речами, но, ска- 
зав их вслух тем, кому ведать сие надлежит, я почел бы, что 
не даром прожил на свете и совершил по возможности по- 
двиг жизни своей». И тут — подвиг жизни... Истина в лицо 
палачам и — расправа над проповедником. 

Наверное, чтобы сделать расправу над собой еще эф- 
фектнее, он в ноябре 1820 года пишет большое стихотворе- 
ние, которое подвело итоги его варшавской карьеры поли- 
тика. Обычно название этого стихотворения — «Негодова- 
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ние» — связывают со «славным полустишием» из |! сатиры 
Ювенала, которое звучит так: «Еасй ш@епаНно уегзит» — 
«Негодование порождает стих». Ювеналовская сатира Вя- 
земскому, любившему латинских классиков, была, конечно, 
знакома. Но на мысль о грозной политической филинппике 
процитированное полустишие натолкнуть вряд ли могло. 
Полностью Ювеналов стих звучит так: «$1 пашта пераф, аси 
ш@епабно уегзит» — «Если нет таланта, негодование порож- 
дает стих». Ювенал тонко высмеивает бездарных стихотвор- 
цев, которые подменяют талант грозными обличительными 
интонациями своих сатир, и предлагает им целый набор 
беспроигрышных тем для стихоплетства... Так что «славное 
полустишие» носит иронический характер и адресовано ис- 
ключительно поэтам-эпигонам. Гораздо вероятнее, что 
толчком для создания «Негодования» послужила фраза Рус- 
со: «Мой Аполлон — негодование»... Да еще вспомнилось 
Вяземскому, что летом, в Павловске, Жуковский полушутя 
посоветовал ему написать что-нибудь на тему «Негодова- 
ние»... Итак, «Негодование». Центральный монолог Героя в 
той возвышенно-обличающей пьесе, которую Вяземский иг- 
рает перед погрязшим в пороках «собранием вельмож»: 


Мой Аполлон — негодованье! 

При пламени его с свободных уст моих 
Падет бесчестное молчанье 

И загорится смелый стих. 

Негодование! огонь животворящий! 
Зародыш лучшего, что я в себе храню... 


Ищу я искренних жрецов 
Свободы, сильных душ кумира — 
Обширная темница мира 

Являет мне одних рабов. 

О ты, которая из детства 

Зажгла во мне священный жар, 
При коей сносны жизни бедства, 
Без коей счастье — тщетный дар. 
Свобода! пылким вдохновеньем, 
Я первый русским песнопеньем 
Тебя приветствовать дерзал; 

И звучным строем песней новых 
Будил молчанье скал суровых 

И слух ничтожных устрашал. 


Монолог, как и полагается по канонам трагедии, изобилу- 
ет величественными и грозными архаизмами, тяжел, преры- 
вист и — немного страшен... Вслед за Державиным. (за его 
одой «Властителям и судиям», переложением 81-го псалма) 
Вяземский обличает неправедных, перечисляет их преступле- 


159 


ния — «тубительная лесть», «бесстыдство», «бесчеловечная 
слава»... Грозит судом не человеческим, но Божьим: 


Он загорится, день, день торжества и казни, 
День радостных надежд, день горестной боязни! 
Раздастся песнь побед, вам, истины жрецы, 

Вам, други чести и свободы! 

Вам плач надгробный! вам, отступники природы! 
Вам, притеснители! вам, низкие льстецы! 


Тема «дня торжества и казни» впервые возникла в письме 
Вяземского Сергею Тургеневу 18 сентября: «Эти проклятые 
потемки, в которых держат нас, неминуемо должны отразить- 
ся и на самое Правительство... рано или поздно взойдет день 
незапный и осветит наше противоположение! Огненное по- 
этическое Откровение грядущей русской революции... Ко- 
нечно, никаких кровожадных планов у Вяземского не было, 
картина грядущего суда над отступниками получилась до- 
вольно абстрактной. Вяземский просто предсказывает — так 
будет, если ничего не изменится... А в финале Герой-Обли- 
читель показывает, что ждать суда даже не намерен: 


Но мне ли медлить? Грязную их братью 
Карающим стихом я ныне поражу; 

На их главу клеймо презренья положу 
И обреку проклятью. 

Пусть правды мстительный Перун 

На терпеливом небе дремлет, 

Но мужественный строй моих свободных струн 
Их совесть ужасом объемлет. 

Пот хладный страха и стыда 

Пробьет на их челе угрюмом, 

И честь их распадется с шумом 

При гласе правого суда. 


Конечно, как и в «Унынии», здесь много от Байрона — 
гордый герой-одиночка, бросающий проклятья в лицо вра- 
гам... недаром буквально через неделю после «Негодования» 
Вяземский пробует завершить самое байроническое свое 
стихотворение, «Волнение»... Был у «Негодования» и полу- 
шутливый аналог — «Табашное послание» Николаю Турге- 
неву (Вяземский послал ему французскую табакерку, испи- 
санную конституционными лозунгами). В один‘день, 13 но- 
ября, «Табашное послание» и «Негодование» были заверше- 
ны. Спустя еше две недели, расписавшись, в том же запале 
и задоре Вяземский доработал и злое «Послание к М. Т. Ка- 
ченовскому», начатое еще два года назад. Но это стихотво- 
рение отправилось в Россию уже 4 декабря, а «Негодование» 
лежало у Вяземского еще месяц, до 7 января 1821 года. Он 
перечитывал его и вносил в текст мелкие поправки. 
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Интересно, что почти все друзья Вяземского, в том числе 
вполне благонамеренные, отнеслись к опасному монологу не 
просто доброжелательно, а с полным восторгом. «“Негодова- 
ние” — лучшее твое произведение, — отозвался Тургенев. — 
Сколько силы и души!.. Я заставил одного поэта, служащего 
в духовном департаменте, переписать твое “Негодование”. В 
трепете приходит он ко мне и просит избавить его от этого. 
“Дрожь берет при одном чтении, — сказал он мне, — не 
угодно ли вам поручить писать другому?”» Впрочем, Алек- 
сандр Иванович все же состорожничал, не желая подставлять 
друга под удар, — устраивал чтения “Негодования” вслух, но 
списков никому не давал: «Ко мне ездят слушать «Негодова- 
ние», и я уже вытвердил его наизусть, но ни одной копии не 
выдал и не выдам»... Очень порадовал Вяземского добрый 
отзыв Карамзина: «Читал я «Негодование» без негодования, 
ибо в нем много прекрасного; но желал бы более истины, 
более души и менее декламации». И уж конечно, особенно 
горячо стихи приняли будущие декабристы, недаром в одном 
из многочисленных доносов на Вяземского «Негодование» 
коротко назвали «катехизисом заговорщиков». Близкий вар- 
шавский его друг И. М. Фовицкий, комментируя «Негодова- 
ние», заключал: «Волосы дыбом становятся! Смотрите; не за- 
бывайте Радищева!.. Какая прекрасная пиеса! Только же и 
страшная! Уж верно мы не увидим ее печатной! Князь Петр 
Андреевич умело и красиво готовил собственное падение... 

Совесть его была чиста, он высказал вслух то, что хотел. 
Продолжал писать в Россию письма-памфлеты, предназна- 
ченные не только прямому адресату, — московский при- 
ятель Вяземского Александр Булгаков, который «купался и 
плавал в письмах, как осетр в Оке», даже делил любителей 
этих посланий на три категории: те, кому можно их давать 
на несколько дней, те, кому можно их просматривать, и 
«подлый народ», которому достаточно сказать, что Вязем- 
ский пишет то-то и то-то... А пока гром не грянул, можно и 
помечтать: например, о болыцом путешествии по Европе 
(Дрезден... Берлин... Вена... Карлсбад... Мариенбад...), и на- 
звать это «по Байрону» — «гоняться за солнцем по миру». 
«Желаю быть с женою в Карлсбаде, — пишет он Жуковско- 
му. — Нельзя ли как-нибудь встретиться? Мы до сей поры 
виделись только впотьмах; посмотреть бы друг на друга при 
свете Божьем». И предполагает, что «на солнце европей- 
ском» Жуковский станет похож на Байрона, а он, Вязем- 
ский, — на Бенжамена Констана... Можно примерить на се- 
бя мундир отца, мечтавшего «в Пензе сделать Лондон», и 
пожелать себе губернаторский пост где-нибудь в Костроме. 
Можно, наконец, поехать в Россию в очередной отпуск... 
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Там-то и случилось давно предугадываемое. 10 апреля 
1821 года князь получил письмо из Варшавы. Предчувствуя 
недоброе, распечатал пакет — оттуда выпали две странички, 
исписанные крупным изящным почерком Новосильцева... 

«Варшава, 15/27 марта 1821 г. 

Князь, к моему величайшему сожалению вынужден со- 
общить вам, что во время последнего посещения Его Им- 
ператорским Величеством Варшавы Его Императорскому 
Величеству стало известно, что вами неоднократно произ- 
несены были горячие речи в защиту принципов, провозгла- 
шенных во Франции в палате депутатов лицами, кои суть 
возбудители беспорядков, произошедших в Париже. Равно 
до сведения Его Императорского Величества доведено то 
обстоятельство, что, покидая Варшаву, вы не явились за 
распоряжениями к Его Императорскому Высочеству Вели- 
кому Князю. Его Императорское Величество, не желая да- 
бы русские высказывали в сих местах убеждения диамет- 
рально противоположные правительственным и подавали 
дурные примеры несоблюдением должного уважения к 
брату Его Императорского Величества Великому Князю, 
повелел мне сообщить вам его приказание не возвращаться 
более в Варшаву. Я крайне сожалею, что необдуманные по- 
ступки, вмененные вам в вину, лишают меня подчиненно- 
го, о котором не могу сказать ничего, кроме хорошего, как 
в отношении служебного рвения, так и поведения и проче- 
го. Прошу вас принять уверения в моем совершеннейшем 
почтении, с каковым имею честь быть, князь. Ваш покор- 
нейший слуга, Новосильцев»*. 

Ни о «Негодовании», ни о перехваченных письмах в за- 
прещении ни слова не было. Вяземского выпихивали со 
службы мягко, без лишнего шума и политического подтекс- 
та. С политической сцены — в никуда. Так всегда убирали в 
России излишне самостоятельных людей. Так два года спу- 
стя тихо убрали из армии буйного майора Владимира Раев- 
ского. Так спровадили в отставку деятельно доброго Алек- 
сандра Тургенева... И там, и здесь высокий спектакль с ре- 
чами русского маркиза Позы начальству был ненужен (да и 
непонятен). Маркиза Позу не сажали в крепость и не пыта- 
ли огнем за его убеждения — его тихо выпускали в отстав- 
ку, из общественной жизни в частную. И внешне все выгля- 
дело благопристойно. Ведь и Пушкина на юг, и Лермонто- 
ва на Кавказ, в сущности, никто не ссылал — им просто да- 
вали туда служебный перевод... 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 2421. Л. 1. Подлинник по-французски. 


Глава ГУ 
СОВРЕМЕННИКИ 


Взгляни: сей кипарис, как наша степь, бесплоден — 
Но свеж и зелен он всегда. 

Не можешь, гражданин, как пальма, дать плода? 
Так буди с кипарисом сходен: 

Как он, уединен, осанист и свободен. 


Батюшков 


Пророческим оказалось «Прощание с халатом»! Ведь 
упоминались там (еще за полгода до отъезда к месту служ- 
бы) и «золотой, но тягостный ярем», и «след моей отваги 
тщетной», и «неудач постыдные следы»... Служебный ярем 
действительно оказался тягостным, и с формальной точки 
зрения варшавская служба Вяземского — цепь сплошных 
поражений. Но из Польши он вернулся другим человеком. 
Как Петербург 1806 года вышиб из князя остатки детства 
и сделал его светским юношей, так варшавское трехлетие 
превратило беззаботного поэта в мыслящего и широко 
известного своими политическими убеждениями общест- 
венного деятеля. Из Польши он привез «Петербург», 
«Первый снег», «Уныние», «Негодование» — классику 
русской лирики... 

Существует несколько версий по поводу того, что же все- 
таки послужило конкретной причиной отставки Вяземского. 
Естественно, его отстраняли от должности за письма, за 
«возмутительные» стихи, за приятельство с поляками, за не- 
зависимое поведение... Но был и какой-то непосредствен- 
ный повод. Сам Вяземский был уверен, что в руки Алексан- 
дра | попало его письмо, адресованное жене, в котором он 
упоминал о каких-то «варшавских переменах». Был еще 
спор Вяземского с его варшавским приятелем, адъютантом 
великого князя Константина графом Ф. К. Нессельроде, в 
котором князь пылко защищал оппозиционеров француз- 
ского парламента, Бенжамена Констана и Казимира Перье, 
а также резко высказался против австрийской политики в 
Королевстве Обеих Сицилий... Это могло задеть австрофила 
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Нессельроде, который пожаловался великому князю Кон- 
стантину, а тот — венценосному брату. Ю. М. Лотман свя- 
зывал изгнание Вяземского из Польши с разгромом оппози- 
ЦИОННОЙ «артели» в лейб-гвардии Литовском полку (в ней 
состоял близкий приятель князя Петр Андреевич Габбе). 
Есть, кроме того, «интимная» версия — якобы какой-то не- 
мец-генерал из свиты великого князя усиленно добивался 
внимания Веры Федоровны Вяземской, а когда княгиня 
резко поставила его на место, оклеветал ее мужа: сообщил 
куда следует, что Вяземский на балу напевал политические 
куплеты Беранже «Га той ди гог Сой$юорВе»*. Великий 
князь потребовал от Вяземского письменных извинений 
(не уточняя при этом, в чем именно) и никакого ответа не 
дождался. 

Тотчас же началась кампания по спасению Вяземского, 
подобная той, что была год назад, при ссылке на юг Пушки- 
на... На смягчение участи никто особенно не рассчитывал, 
да и, как сам Вяземский пишет, Карамзин «просил у госу- 
даря не помилования мне, но объяснения в неприятности, 
постигнувшей меня». Александр, отдыхавший тогда в Цар- 
ском Селе, подтвердил с улыбкой, что запрет князю возвра- 
щаться в Польшу связан с его «нескромными разговорами о 
политике», и добавил: 

— Впрочем, несмотря на то, может он вступить снова в 
службу по любому ведомству, исключая те, что находятся в 
Королевстве Польском. 

Это Вяземского взбесило. Мало того, что его выгнали, 
как он считал, беспардонно, так еще теперь имеют на- 
глость дразнить новой службой! А главный его варшавский 
недоброжелатель Байков шлет ему письма, где простодуш- 
но недоумевает, с чего это князя больше не видать в Поль- 
ше!.. Карамзин подал было мысль устроиться в Москов- 
ский учебный округ, попечителем которого уже четыре _ 
года был двоюродный дядя Вяземского князь Александр 
Петрович Оболенский... Но где там! Вяземский бушевал. 
Он наотрез отказался вообще от всякой службы и камер- 
юнкерского звания и подал прошение об отставке. Оно 
было удовлетворено 4 июня, причем князю объявили «не- 
удовольствие» императора... Что ж, Карамзин не упрекнул 
Вяземского ни словом, ни взглядом — в свое время он сам 
подался в раннюю отставку и выше всего в жизни ценил 
независимость. Петр Андреевич невольно повторял судьбу 
своего наставника... 


* «Смерть короля Кристофа» (фр.). 
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Друзья, опять я ваш! Я больше не служу, 

В отставку чистую и чист я выхожу. 

Один из множества рукой судьбы избранный, 
Я чести девственной могу идти в пример. 

Я даже и Святыя Анны 

Не второклассный кавалер. 


Это стихами. НПрозой объяснялось вот как: «Мне объяв- 
лено, что мой образ мыслей и поведения противен духу пра- 
вительства и в силу сего запрещают мне въезд в город, ку- 
да я добровольно просился на службу. Предлагая услуги 
свои в другом месте и тому же правительству, которое огла- 
сило меня отступником и почти противником своим, даюсь 
некоторым образом под расписку, что вперед не буду мыс- 
лить и поступать по-старому. Служба Отечеству, конечно, 
священное дело, но не надобно пускаться в излишние от- 
влеченности;, между нами и отечеством есть лица, как меж- 
ду смертными и Богом папы и попы. Вот оправдание. Мне 
и самому казалось неприличным быть в глубине совести 
своей в открытой противуположности со всеми действиями 
правительства; а с другой стороны, унизительно быть хотя 
и ничтожным орудием его (то есть не делающим зла), но 
все-таки спицею в колесе, которое, по-моему, вертится 
наоборот». 

В Варшаве остались дети Вяземских, все их вещи. За ни- 
ми поехала Вера Федоровна, ведь Вяземскому пересекать 
границу было запрещено. Князь ждал жену в Петербурге. 

А 12 июля в Царском Селе произошел такой разговор 
между императором и Карамзиным. 

— Вот вы заступаетесь за князя Вяземского и ручаетесь, 
что в нем нет никакой злобы, — начал Александр. — А он 
между тем на днях написал ругательные стихи на правитель- 
ство. 

— Я не смею спорить, — отвечал Карамзин, — но, зная 
князя и его характер, не могу поверить, чтобы он в минуту 
оскорбления и огласки стал изливать свое неудовольствие в 
пасквилях. 

— Да вот извольте взглянуть. — И государь протянул Ка- 
рамзину красивую писарскую копию стихотворения «У вас 
Нева, у нас Москва... У вас Хвостов, у нас Шатров...». Это 
была еще допожарная сатира Вяземского «Сравнение Петер- 
бурга с Москвой». При желании ее действительно можно 
было трактовать как антиправительственную — Государст- 
венный совет сравнивался в ней с домом умалишенных, а 
последняя строка («А кучер спит») явно содержала намек на 
государя... 
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— Эти стихи мне известны, ваше величество, — не сме- 
шавшись, твердо отвечал Карамзин. — Они написаны кня- 
зем Вяземским лет десять назад, это шалость его молодос- 
ти... Однако сегодня же дело разъяснится: я жду князя к 
обеду, чтобы вместе отпраздновать его день рождения, и 
спрошу его о стихах. 

Лицо Александра озарилось искренней улыбкой. 

— Аяи не знал, что у князя сегодня день рождения, — 
проговорил он. — Что ж, в таком случае передайте ему мои 
поздравления... И не будем омрачать семейное торжество 
неприятными впечатлениями. 

Спустя четыре дня после этого разговора Вяземский ди- 
лижансом выехал в Москву... 

После страшного нервного напряжения, державшего его 
в тисках пол-лета, наступил спад. Петр Андреевич был раз- 
дражен, мрачен. У него даже началась бессонница, которой 
он прежде никогда не страдал. Не обрадовало и то, что уп- 
равляющий Демид Муромцев сделал ему сюрприз и на 
сэкономленные деньги выстроил в Москве, в Большом Чер- 
нышевом переулке (Вяземские снимали там квартиру до 
отъезда в Полышну), небольшой, но уютный двухэтажный ка- 
менный дом... Дождавшись Веру Федоровну с детьми, князь 
сразу же уехал в Остафьево. Его-то у него никто не отберет: 
это его мир, его детство, его маленькая республика... 

Неболышной обоз пылил по дороге в сторону Подольска. 
Впереди дети с гувернерами, потом княжеская коляска, за 
ней несколько верховых и телег с мебелью, книгами, одеж- 
дой... Ветер колыхал верхушки берез вдоль обочины, одуря- 
юще пахло полевыми цветами и травой. Не приобретенная 
на конгрессе Полына — коренная Русь вокруг, от небес до 
последнего листика... И каким все показалось далеким, мел- 
ким — канцелярские интриги, глупость начальников, спесь 
польских красавин, собственные честолюбивые надежды... 
Подвиг не состоялся, ну и Бог с ним. Ясно, что никакого 
подвига в жизни не будет — кто поссорился с царем, тому 
уж не до подвигов... Когда завиднелись крыши остафьевских 
изб, раздался издалека колокольный звон — веселым благо- 
вестом встречала церковь Живоначальной Троицы возвра- 
щение барина... Все тридцать девять остафьевских дворов 
высыпали на улицу. У въезда в усадьбу староста, степенно 
поклонившись, поднес хлеб-соль... Вот и знакомый с детст- 
ва пруд, плотина, деревья на ней уже вытянулись в высоту. 
Экипажи дали круг по аллее и замерли у парадного входа во 
дворец. Девятилетняя Маша уже бежала наверх по ступеням, 
радостно лепетала что-то матери четырехлетняя Пашенька, 
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трехлетний Николенька с восторгом глазел на красивый дом 
с колоннами, которого он и не видел-то никогда, а годова- 
лый Павлуша, утомленный дорогой, мирно посапывал на 
руках нянюшки... Суетились лакеи. Фыркали усталые лоша- 
ди. Окна дворца, чисто вымытые к приезду хозяев, весело 
сверкали на солнце... И можно зайти в Карамзинскую ком- 
нату, пройтись по липовой аллее... Вот он и дома. 


Лето 1821 года — первое лето опалы — Вяземские прове- 
ли в уединении. Лишь однажды на четыре дня приехал к 
ним милый и говорливый, как прежде, Василий Львович 
Пушкин... Опамятование от Варшавы и отставки, примире- 
ние с резкой переменой обстановки продолжалось долго и 
тяжело (Булгаков даже предполагал, что у Вяземского разви- 
лась меланхолия — как болезнь). «Я в деревне еще не обси- 
делся, — сообщал князь Тургеневу. — Тысяча... мелочей на- 
водят тусклость на жизнь». Вяземский чувствовал себя в ва- 
кууме — старых друзей рядом нет, службы тоже, обличать и 
пылать негодованием не на кого... В Москву совсем не тя- 
нуло — он несколько раз высовывал туда нос и снова скры- 
вался в деревню. Регулярно видел лишь Федора Толстого да 
изредка пересекался с Булгаковым. Не сходился он ни с кем 
в Первопрестольной, и попадались сплошь дураки: «Обухом 
мысли не выбьешь ни из одного»... Это был уже другой, не 
отцовский, не дружеский, «послепожарный» город: «Празд- 
ность, рассеянность, глупая роскошь, роговая музыка, кре- 
постные виртуозы и в школе палок воспитанные актеры, од- 
ним словом, нелепое бригадирство». Многие годы спустя 
Вяземский будет негодовать на тех, кто видел в старой 
Москве только толпу грибоедовских персонажей, но в нача- 
ле 20-х его нередко переполняли самые что ни на есть «чац- 
кие» эмоции. Недаром же, по одной из версий, Грибоедов 
кое-какие черточки Вяземского передал главному герою 
своей комедии... 

Не мог Вяземский не знать и о том, что в Москве за 
ним установлен тайный полицейский надзор. Тайный-то 
он был тайный, но генерал-губернатор князь Дмитрий Вла- 
димирович Голицын или, что еще вернее, Булгаков навер- 
няка сообщили о нем князю. Ходили о Вяземском дурап- 
кие слухи (например, о том, что в деревне ему велено жить 
два года безвылазно — Михаил Орлов слышал это в Одес- 
се). Книги, которые заказывал он из Польши, проходили 
специальную цензуру, а французские газеты пересылать из 
Варшавы в Остафьево запретил лично великий князь Кон- 
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стантин. Все это были мелкие унижения, но и они вызы- 
вали досаду. 

И еще не было денег. В 1819 году новые налоги сильно 
ударили по остафьевской суконной фабрике, так что рабо- 
тала она буквально на последнем издыхании. Сплошные 
убытки приносили тульские и костромские поместья. А 
деньги ох как были нужны, хотя бы для того, чтобы ремон- 
тировать усадебный дом. Вяземский скрепя сердце занял у 
графа Апраксина тридцать тысяч рублей, и Остафьево на- 
долго превратилось в строительную площадку — фасад двор- 
ца штукатурили, обустраивали оранжерею (в ней росли гру- 
ши, лимоны, померанцы, персики, шпанские вишни, в теп- 
лице — арбузы и дыни), перестилали полы... Визжали пилы, 
стучали топоры. Пахло масляной краской. Рабочие копали 
колодцы. На двор усадьбы въезжали телеги с войлоком, пак- 
лей, хворостом для отопления оранжерей, цветочными гор- 
шками... Вяземский занялся планировкой усадебного пар- 
ка — сделал заказ архитектору Мельникову. Задумал парк в 
английском вкусе, с изящными аллеями, расходящимися 
полукругом, с «затеями» — «Марсовым полем», гротом с 
фонтаном, беседками, храмами, статуей Флоры... Тогда же 
появились в Остафьеве Карамзинская аллея (а еще раньше 
Петр Андреевич и сестра его посадили березки Карамзин- 
ской рощи), роща «Огорок» и терраса под старинной липой, 
которую по традиции звали «Ляпуновской» — в память 
древнего владельца усадьбы. Перед самим домом Петр Анд- 
реевич и Вера Федоровна посадили каждый по два тополя и 
две ивки. Ухаживали за ними тщательно, но приживались 
деревья почему-то плохо и скоро погибли. 

Все это развлекало, отвлекало — но иногда наваливалась 
такая тоска, что впору волком выть. Писал конституцию для 
России... и вот разбивает парк у себя в усадьбе. И в гости за- 
глядывают соседи — сестры Окуловы, майорша Матвеева, 
приезжает из своей деревни Молодцы княгиня Горчакова... 
И не приходится ждать фельдъегеря, который помчит во 
дворец, а там государь обласкает и возвеличит... 

«Грустно знать нам о вашей ипохондрии, милый 
князь, — пишет ему Карамзин. — Для чего бы ‘вам не бесе- 
довать с музою?» Совет хорош, но то ли муза в неразговор- 
чивом настроении, то ли в поэте дело — так или иначе, 
беседы пока что выходят довольно короткие. То, что пишет- 
ся, вовсе не похоже ни на «Петербург», ни на «Негодова- 
ние». Мысли так или иначе крутятся вокруг нынешнего 
сельского положения, даже если призвать на помощь нпри- 
вычную иронию: 
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С собачкой стадо у реки: 
Вот случай мне запеть эклогу! 
Но что ж? — Бодаются быки, 
А шавка мне кусает ногу! 


Сияньс томнос луны 

Влечет к задумчивой дремоте; 
Но гонит прочь мечтаний сны 
Лягушек кваканье в болоте... 


А вот уже без иронии: «В деревне время кое-как / Мне 
коротать велит судьбина...» — он пытается развить тему, но 
она не дается... Но почему «кое-как»? Разве невозможно и 
из этого положения извлечь выгоду?.. «В самом деле, чего 
недостает для вашего совершенного земного блага?» — спра- 
шивает в письме Карамзин. Николай Михайлович перечис- 
ляет все его достоинства — «милое семейство, хорошее со- 
стояние, добрых приятелей, Остафьево... душу, разум, даро- 
вание». Этого достаточно, чтобы быть счастливым. Ради 
счастья душевного и выходят в отставку. Даже не ради сча- 
стья — ради самой души. Чтобы была она спокойна, свобод- 
на. Чтобы не волновали ее ни начальники, ни дураки, что 
одно и то же... Смирение... спокойствие... 

Уходя из переполненного шумными мастеровыми, пах- 
нущего краской дома, он долгие часы проводит в остафъьев- 
ском храме, тихом, маленьком и прохладном. При виде 
безыскусного сельского иконостаса невольно пробуждались 
в душе неизъяснимое спокойствие и возвышенность... Мо- 
жет быть, только лучшие элегии Жуковского так же умиро- 
творяюще действовали на него. 

Осенив себя крестным знамением, он выходит из храма... 
Туг же, в ограде, погребены два сына, два младенца — Анд- 
рей и Дмитрий... Скромные мраморные обелиски над ними. 
Непорочные души, так и не узнавшие ни честолюбия, ни 
обмана надежд... Над ними огромное летнее небо, небо Ос- 
тафьева... Какой будет судьба еще нерожденного младенца? 
Мальчик это или девочка?.. Вера Федоровна на четвертом 
месяце беременности. 

Он возвращается к перу — только оно способно успоко- 
ить. Его кабинет — на втором этаже дворца, в восточном 
крыле. На обширном низком столе в беспорядке лежат 
толстые синие книжки свежих журналов... Он берет себя в 
руки, принимается за работу. Очень многие стихи отдает в 
печать — редактор «Сына Отечества» Николай Греч и помо- 
гавший ему арзамасец Александр Воейков охотно публико- 
вали все, что давал им Вяземский; не отставал и «Благона- 
меренный», издававшийся Александром Измайловым. 
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Именно в 1821 году увидели свет многие вещи Вяземского 
двух-семилетней давности, например «Послание к М. Т. Ка- 
ченовскому», «Вечер на Волге», «Ухаб», «Прощание с хала- 
том», «К В. А. Жуковскому», «Стол и постеля»... Всего в тот 
год он напечатал 16 стихотворений. Написал рецензию на 
книгу своего варшавского друга Петра Габбе «Биографичес- 
кое похвальное слово г-же Сталь-Гольстейн» — книга эта 
вышла под псевдонимом, автор сидел в тюрьме в ожидании 
смертной казни за «возмущение» в полку... Одновременно 
задумал издать антологию русских народных песен... Самой 
масштабной работой осени 1821 года стала для него большая 
статья «Известие о жизни и стихотворениях Ивана Ивано- 
вича Дмитриева», написанная по заказу петербургского 
Вольного общества любителей российской словесности. Вя- 
земский был рад сказать свое слово о почтенном поэте, од- 
ном из главных своих учителей, но статья эта отняла у него 
немало нервов. Пожалуй, ни одна работа Вяземского-крити- 
ка не вызывала столько придирок — ее правили Карамзин, 
Блудов, Жуковский, Тургенев, члены Вольного общества и, 
наконец, правительственные цензоры... Но это все впереди. 
Необходимость работы вызвала у Вяземского прилив твор- 
ческих сил после летней апатии. Статья о Дмитриеве — тот 
самый случай, когда заказ полностью совпадает с внутрен- 
ним побуждением автора. И вот беседа с музой затягивает- 
ся уже не на час, не на два... Трудночитаемые черновики му- 
жа перебеливала своим изящным почерком Вера Федоров- 
на... «Я сегодня часов восемь не вставал от письменного сто- 
ла, — с удовольствием сообщал князь Тургеневу. — Я в 
Москве ничего путного сделать не в силах: здесь работать 
мне на бессмертие». 

Так в 1821 году Вяземский очно возвращается в русскую 
литературу — автором «Первого снега», «Уныния», «Негодо- 
вания». Эти названия всем известны, их автор — поэт, все- 
ми уважаемый за ум, ироничность, а молодежью — еще и за 
политические убеждения. 

Но сам Вяземский чувствовал, что время стихов для не- 
го пока миновало. Недаром в печать уходили сплошь ста- 
рые, варшавских и доваршавских времен вещи. Полыпа 
словно вытянула из него весь поэтический жар. Теперь он 
все больше увлекался критикой. Острота, злободневность, 
возможность высказать мысли, не сковывая их в угоду гос- 
поже Рифме — все это отваживало его от стихов... На целых 
четыре года Вяземский выпал из первого ряда поэтов Рос- 
сии. И именно в это время стал одним из самых знамени- 
тых русских публицистов. 
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Своим временным уходом из поэзии Вяземский словно 
предугадал все, чем будет жить только что начавшееся новое 
десятилетие русской словесности. Оно пройдет в теоретиче- 
ских боях «классиков» и «романтиков», литераторов «левых» 
И «правых»; скажут свое первое слово в литературе разно- 
чинцы, буревестники будущей «книгопрядильной промыш- 
ленности» — Фаддей Булгарин и Николай Нолевой; внима- 
нием читателей завладеют крупные поэтические формы — 
поэма, повесть и роман в стихах, а там недалеко и до бума 
прозы... Подчинившись желанию заняться критикой, Вя- 
земский обеспечил себе популярность на десять лет вперед, 
приобрел много новых читателей и поклонников. Повернув- 
шись к публике другой гранью своего таланта, он по-преж- 
нему был актуален и моден, как и в 1815-м. 

Поэзия же за последние годы очень переменилась. «Эпо- 
ха стихов» в русской литературе медленно подходила к кон- 
цу. Уже не делало погоды старшее поколение — Карамзин, 
Дмитриев, Василий Львович Пушкин. Постарел и Жуков- 
ский, который странствовал по Европе в составе свиты сво- 
ей воспитанницы, великой княгини Александры Федоровны. 
Вяземского злило упорное нежелание Жуковского спускать- 
ся с небес на землю и «искать вдохновения в газетах». Кня- 
зю казалось, что Жуковский — возвышенный Дон Кихот, а 
он, Вяземский — прозаический Санчо, «который ворочал бы 
его иногда на землю и носом притыкал его к житейскому». 
«Добрый мечтатель! полно тебе нежиться на облаках: спус- 
тись на землю, и пусть по крайней мере ужасы, на ней сви- 
репствующие, разбудят энергию души твоей, — взывает 
Петр Андреевич к другу. — Посвяти пламень свой правде и 
брось служение идолов. Благородное негодование! — вот со- 
временное вдохновение! При виде народов, которых тащут 
на убиение в жертву каких-то отвлеченных понятий о чис- 
том самодержавии, какая лира не отгрянет сама: месть! 
месть!.. Страшусь за твою царедворную мечтательность. В 
наши дни союз с царями разорван: они сами потоптали его. 
Я не вызываю бунтовать против них, но не знаться с ними. 
Провидение зажгло в тебе огонь дарования в честь народу, 
а не на потеху двора... Говорю тебе искренно и от души, ибо 
беспрестанно думаю о тебе и дрожу за тебя. Повторяю еще, 
что этот страх не в ущерб уважения моего к тебе, ибо я уве- 
рен в непреклонности твоей совести; но мне больно видеть 
воображение твое, зараженное каким-то дворцовым роман- 
тизмом... Многие чувства в тебе усыплены». 

Такие упреки звучали, конечно, излишне резко. Но кое в 
чем Вяземский был прав. Достаточно заглянуть в дневники 


171 


Жуковского — фамилии всевозможных генералов, диплома- 
тов и фрейлин встречаются в них куда чаще имен друзей- 
поэтов... Об этом писал и Карамзин, видевший Жуковского 
при дворе: «Жуковской совсем не суетен и еще менее коры- 
столюбив; но... Двор приводит его в рассеяние, не весьма 
для Муз благоприятное». 

И все же Музы не покидали великого поэта и при дворе, 
и во время странствий. 4 сентября 1821 года, будучи в швей- 
царском Веве и побывав накануне в Шильонском замке, 
Жуковский раскрыл перед собой растрепанное дорожное из- 
дание байроновского «ТВе Ризопег ОР ЗВШоп»* и вывел пер- 
вые, знаменитые строки перевода: 


Взгляните на меня — я сед; 

Но не от хилости и лет; 

Не страх незапный в ночь одну 
До срока дал мне седину. 

Я сгорблен, лоб наморщен мой; 
Но не труды, не хлад, не зной — 
Тюрьма разрушила меня... 


Вот тут уже нет никакой «потехи двора и служения 
идолов»... Посвящение к этой поэме — «Князю П. А. Вязем- 
скому. От переводчика»... В этом весь Жуковский. Друг в 
опале, изгнан со службы, под полицейским надзором — ик 
тому же довольно жестокий друг, то и дело язвящий в пись- 
мах, ждущий от Жуковского чего-то, чего он не может 
сделать и никогда не сделает... Но Жуковский об этом не 
помнит, он видит настоящего Вяземского... того, каким он 
должен быть в идеале. И посвящает ему лучший свой труд, 
свой шедевр... 

Жуковский в трудах и странствиях. А вот Батюшков... С 
ним давно уже творилось что-то неладное. Он перестал пе- 
реписываться с друзьями, ни с кем не общался. Здоровье 
его, по его же словам, «ветшало беспрестанно». Италия Ба- 
тюшкову вконец опротивела. Но Гнедичу он сообщил, что в 
Россию не вернется и писать ничего впредь не будет... И вот 
4 октября 1821 года, ровно через месяц после начала рабо- 
ты над «Шильонским узником», Жуковский приехал к Ба- 
тюшкову в городок Плаун, недалеко от Дрездена. Пытался 
его успокоить и ободрить, как только мог, но Батюшков 
мрачно сказал, что разодрал все написанное им в Италии и 
хочет заняться теперь изучением астрономии... Он называл 
уничтоженные стихотворения — «Тасс», «Брут», «Вечный 
Жид»... «Надобно, чтобы что-нибудь со мною случилось», — 


* «Шильонский узник» (англ.). 
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повторял Батюшков. В какой-то миг Жуковский вдруг осо- 
знал страшную истину — Батюшков помешался. Вещими 
оказались слова его, сказанные когда-то: «Если ты имеешь 
дарование небесное, то дорого заплатишь за него». 

Батюшкова долго лечили в лучшей европейской клинике, 
в Зонненштейне — тщетно. Приступы мрачности и отчаяния 
чередовались у него с прояснениями, когда он отчетливо по- 
нимал, что погиб. Он рисовал, у него получались странные 
ночные пейзажи с луной, кладбищем, желтыми и красными 
деревьями, лошадьми... Иногда рифмовал. Проявления ма- 
нии преследования сменялись почти разумным поведением, 
и тогда возникала надежда, что Батюшков выздоровеет. 

Вяземский долго еще думал, что болезнь Батюшкова — 
«ребяческая», что достаточно будет официального призна- 
ния его заслуг — камергерский ключ и членство в Россий- 
ской Академии, — как Батюшков повеселеет... Только в 
конце 1822 года друзья окончательно убедились в том, что 
Батюшков безнадежен. 1 марта 1823-го он попытался покон- 
чить с собой... Больного поэта перевезли в Петербург. По- 
том в Москву. В 1829-м Вяземский предпринял последнюю 
попытку вылечить друга: ему пришло в голову, что, может 
быть, музыка пробудит уснувшую душу Батюшкова... 18 ян- 
варя Вяземский и его приятель, композитор Верстовский, 
пришли к больному, Верстовский начал играть на рояле. Ба- 
тюшков узнал князя, обрадовался, но вскоре замкнулся, по- 
мрачнел, лег на диван и занялся лепкой из воска. Музыка 
его никак не тронула. Вяземский спросил, не пишет ли он 
новых стихов. 

— Что теперь говорить о стихах моих! — раздраженно 
сказал Батюшков. — Я похож на человека, который нес на 
голове красивый сосуд, чем-то наполненный. Сосуд сорвал- 
ся с головы, упал и разбился вдребезги. Поди теперь узнай, 
что в нем было! 

Так безвременно (в тридцать четыре года) угас один из 
ярчайших поэтов русской земли. Батюшков прожил долго, 
пережил многих друзей — Пушкина, Жуковского, — но это 
уже была не жизнь. «Боже мой, как подумаешь, скольких он 
пережил и как многих, может быть, еще переживет в несча- 
стном этом положении, — писал Вяземский в 1847 году. — 
И для чего? Никак умом не разгадаешь этой тайны»... 

Батюшкова не заменит, конечно, никто. Но подросла ли- 
тературная молодежь. Вослед Жуковскому и Батюшкову то- 
ропились новые поэты — барон Антон Дельвиг, Александр 
Грибоедов, Вильгельм Кюхельбекер, Иван Козлов, Евгений 
Баратынский, Кондратий Рылеев, Петр Плетнев, Николай 
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Языков... Не все из них так уж и молоды — Козлов старше 
Жуковского, Плетнев ровесник Вяземского, а Рылеев и Гри- 
боедов ненамного его моложе, — но их имена начинают зву- 
чать громко только в начале 1820-х. Московская молодая 
словесность была представлена талантами помельче и явно 
не «арзамасского» склада — Михаил Дмитриев, Сергей Ак- 
саков... Они уже пытались покусывать Вяземского эпиграм- 
мами, колоть его аристократическим происхождением и от- 
сутствием университетской выучки. Весь 1821 год был на- 
полнен для Вяземского скандалом вокруг его «Послания к 
М. Т. Каченовскому», напечатанного в «Сыне Отечества». 
Каченовский немедленно развернул в «Вестнике Европы» 
кампанию против Вяземского: в журнале появилась статья, 
обвинявшая князя в плагиате, и «Послание к Птелинскому- 
Ульминскому», где Аксаков защищал Каченовского от напа- 
док Вяземского... Вяземский, читая ругательную критику на 
себя, только посмеивался. Как бы ни лаяли на него москов- 
ские моськи, «Первый снег» и «Уныние» они все равно — 
пусть даже и боялись в этом признаться — знали наизусть. 

В 1822-м наконец начинается у Вяземского полноценная 
московско-подмосковная жизнь. Полицейский надзор? Черт 
с ним. Он не делает ничего предосудительного — просто 
живет так, как считает нужным... Снимает квартиру на Спа- 
сопесковской площадке, а вскоре перебирается в собствен- 
ный, наконец-то достроенный и отделанный дом в Большом 
Чернышевом: там его зимняя резиденция. Маленький уют- 
ный переулочек между Тверской и Большой Никитской на- 
зывался в честь владельца самого болышого участка на 
нем — генерал-фельдмаршала графа 3. Г. Чернышева. Ка- 
менный дом, выстроенный управляющим в мае 1821 года, 
был совсем невелик, поэтому Вяземский понемногу расши- 
рял свои городские владения — пять лет спустя купил вто- 
рой участок земли, на котором в 1827—1829 годах встал еше 
один двухэтажный дом. Оба здания сохранились (сейчас 
№ ди 11 по Вознесенскому переулку). Здесь, в княжеском 
кабинете, сиживали у камина и Пушкин, и Баратынский, и 
Жуковский, и многие другие творцы Золотого века... 

Итак, зима — в городе, а с первыми намеками на тепло 
князь выезжает в Остафьево. Снова огромные траты на 
праздники, на цыган (06 этом писал брату Александр Булга- 
ков, причем жаловался на излишнюю, по его мнению, раз- 
гульность веселья...). Особенно пышно отмечались в Оста- 
фьеве семейные торжества. Весело отпраздновали рождение 
15 января дочери Надежды. Именины князя — Петров день, 
29 июня — начинались торжественным молебном в храме, 
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потом Вяземского поздравляли крестьяне, а именинник не 
без удовольствия целовал деревенских девушек... На тридца- 
тые Вяземского, 12 июля 1822 года, к нему приехали арза- 
масец Жихарев, Булгаков и литератор Степан Нечаев, буду- 
щий обер-прокурор Синода. «Мы приехали незадолго до 
обеда, за которым было нас более 40 человек... — писал Бул- 
гаков. — Пили здоровье новорожденного и палили пушки. 
После кофею пустились с трубками по воде на ту сторону 
пруда, на большой луг, где были висячие качели, хороводы 
и народный праздник... К 8 часам возвратились в дом, кото- 
рый скорее можно назвать дворцом... Пили чай, стало мно- 
го наезжать соседей и из Москвы. Были тут: Неелова с дву- 
мя барышнями, графиня Потемкина, графиня Гудовичева с 
сестрою, Всеволожская с сестрою, княгинею Трубецкою, 
Четвертинские и пр. со множеством молодежи. Юлия Алек- 
сеевна как ни спешила, не могла приехать прежде 9 часов. 
Как явилась с т-!е Наепе и Софьею Урусовой, тотчас сиг- 
нал для театра. В первой пьесе «!е Котап 4ипе Неиге» игра- 
ли очень хорошо княгиня Вера, молодой Ваксель и т-Пе 
[тепе... После спектакля пели новорожденному куплеты по- 
русски и по-французски, а затем начался бал. Перед ужином 
был фейерверк». 

Все это, конечно, было чрезвычайно весело и мило, но 
влетало любящему рассеяние князю в копеечку. Пятьсот ты- 
сяч долга над ним висели по-прежнему, из них сто пятьде- 
сят он должен был государственной казне. И еще какие-то 
сравнительные «мелочи» (например, десять тысяч — прус- 
скому консулу...). Александр Тургенев по праву друга пытал- 
ся наставлять Вяземского, но тот отреагировал резким пись- 
мом. Опекунства над собой он не потерпит. Кое-что он се- 
бе позволяет, верно, и даже многое, но все же за рамки при- 
личия не выходит и, кажется, сам способен рассчитывать 
свои финансовые возможности... 

Бесшабашное веселье «в Марьиной роще с медведями, 
кулачными бойцами, под громом цыганок и в море шампан- 
ского» — и литературные заботы... Он умел их совмещать. В 
мае 1822-го князь согласился участвовать в петербургском 
альманахе «Полярная звезда», который собирал поэт Кон- 
дратий Рылеев, автор нашумевшей сатиры «К временщику» 
и исторических «Дум». Тургеневу Вяземский сообщал: «У 
этого Рылеева есть кровь в жилах, и «Думы» его мне нравят- 
ся». «С признательностью принимаю лестное приглашение 
участвовать и впредь в ваших трудах и зажигать лучинку 
мою на лучах вашей блестящей Звезды. С живым удовольст- 
вием читаю я Думы, которые постоянно обращали на себя и 
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прежде мое внимание», — написал он самому Рылееву... Три 
стихотворения Вяземского — «Цветы», «Всякой на свой по- 
крой» и «Послание к И. И. Дмитриеву, приславшему мне 
свои сочинения» — появились в рылеевском альманахе. Ни- 
чего нового у Вяземского не было, поэтому пришлось давать 
старые стихи — «Цветы» и «Всякой на свой покрой» напи- 
саны в 1817 году, послание к Дмитриеву — в 1819-м. «Цве- 
ты» предполагались когда-то для арзамасского журнала, их 
можно было смело относить к разряду безделок (хотя и там 
поминались «льстецы, прислужники двора»); а «Всякой на 
свой покрой» — стихотворный фельетон, тоже доваршав- 
ский, каких князь написал к тому времени уже немало. Они 
даже назывались похоже друг на друга: «Того-сего», «Воли 
не давай рукам», «Давным-давно», «В шляпе дело», «Семь 
пятниц на неделе», «Да, как бы не так», «Пиши пропало», 
«Как трудно жить», «Пошла писать». Это как бы разверну- 
тые на пять — восемь строф эпиграммы, причем добродуш- 
ная, безобидная ирония соседствует в них с неожиданно 
резкими выпадами против вполне конкретных лиц. Такие 
фельетоны стали для Вяземского любимым жанром в нача- 
ле 20-х и пользовались болышним успехом у публики. От них 
протянулась нить к поздним «Заметкам» — сатирическим 
куплетам конца 50-х годов... 

В мае же вышел из печати «Шильонский узник» Жуков- 
ского, первая русская романтическая поэма (перевод Жу- 
ковского, как всегда, был самоценным, самостоятельным 
произведением). История швейцарского республиканца Бо- 
нивара, заточенного в Шильонский замок, потрясла души 
русских читателей... Вяземский взял поэму в поездку свою в 
Нижний Новгород и Кострому — он ездил туда в июле — ав- 
густе по хозяйственным делам (и увидел знаменитую Мака- 
рьевскую ярмарку). А в конце августа появился в продаже 
«Кавказский пленник, соч. А. Пушкина» — весточка от ми- 
лого сердцу Сверчка. Два «пленника» один за другим — ши- 
льонский и кавказский. 

В 1822 году Пушкин уже был автором «Руслана и Люд- 
милы», после прочтения которой Жуковский подарил авто- 
ру свой портрет с надписью «Победителю-ученику от по- 
бежденного-учителя». Вяземский читал эту поэму, но не 
счел нужным откликнуться на ее выход в печати — содержа- 
ние казалось ему слишком легковесным (хотя от пушкин- 
ского стиха, слога он был в восторге). «Кавказский плен- 
ник» дело иное — с поэмой этой, равно как и с «Шильон- 
ским узником», началась в России эпоха романтизма, эпоха 
чувств, мыслей и стихов благородных и пламенных. И он 
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пишет статью «О Кавказском пленнике, повести, соч. 
А. Пушкина», где заявляет об этом во всеуслышание... Тог- 
да же оживилась и переписка между друзьями, увядшая бы- 
ло после 1820 года. «Посуди сам, сколько обрадовали меня 
знакомые каракулки твоего пера, — писал Пушкин кня- 
зю. — Почти три года имею про тебя только неверные све- 
дения стороною — а здесь не слышу живого слова европей- 
ского». 

...В любой современной монографии по истории литера- 
туры ХХ столетия сказано, что Вяземский — один из осно- 
воположников русской критики. Были ли критические ста- 
тьи настоящей, постоянной потребностью его души — такой 
же, как стихи и письма?.. С уверенностью можно сказать, 
что были, поскольку откликался в печати князь Петр Анд- 
реевич только на то, что действительно его волновало и за- 
девало. Оттого и все его программные критические рабо- 
ты — о вечных авторах: Державине, Жуковском, Пушкине, 
Мицкевиче, Гоголе... 

Стиль Вяземского-критика уже легко узнаваем. Хотя бо- 
лее привычен он как поэт, все помнят его статьи о Держа- 
вине и Озерове. Как и в поэтических творениях, в критиче- 
ской прозе князь блещет глубокими мыслями, остротами, 
резкими суждениями, судит пристрастно, но остро и весьма 
занимательно. Никогда о предмете своем Вяземский-критик 
не скажет вяло и сухо: его статьи — это маленькие моногра- 
фии, непременно заостренные против кого-то, пестрящие 
отступлениями, сопоставлениями, словом, как затем скажет 
Гоголь, «нестрый фараон всего вместе»; слог неровен, но не 
от неумелости, а от обилия мыслей. «В этих отступлениях, 
может быть, есть и мой недостаток, и мое достоинство, — 
замечал Вяземский. — В прозе моей есть физиономия и са- 
мобытность. Она, разумеется, не идет в подметки прозе Ка- 
рамзина и Жуковского, но именно тем и отличается, что по- 
шла не их дорогою, а своими проселками». 

И статья «О Кавказском пленнике...» не исключение. 
Она совсем невелика, но Вяземский успевает обрушить на 
читателя целый каскад мыслей, которые на первый взгляд 
мало связаны с пушкинской поэмой. Ее характеристика хо- 
тя и восторженная («Все, что принадлежит до живописи в 
настоящей повести, превосходно... Стихосложение в «Кав- 
казском пленнике» отличное. Можно, кажется, утвердить, 
что в целой повести нет ни одного вялого, нестройного сти- 
ха»), но довольно беглая. Статью Вяземский открывает сме- 
лым сравнением «Шильонского узника» и «Кавказского 
пленника». Сейчас это сопоставление кажется очевидным, 
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но для обычного читателя тех лет «равновесие» маститого 
Жуковского, автора знаменитых баллад и «Певца во стане 
Русских воинов», и юного Пушкина вовсе не было аксио- 
мой. «Авторитетность Пушкина как поэта была тогда менее 
авторитетности Жуковского, даже между преподавателями 
словесности; она была менее и во мнении наших родите- 
лей», — вспоминал младший брат Достоевского Андрей Ми- 
хайлович, а его мемуары относятся к началу 30-х годов. Так 
что утверждения Вяземского, что Пушкин не менее значим, 
чем Жуковский (ничем, кстати, не аргументированные, а 
основанные на одной убежденности и критическом чутье), в 
1822 году звучали весьма дерзко и вызывали много споров. 

Ошарашив традиционного читателя сравнением Пушки- 
на с Жуковским, Вяземский переходит к длинному пассажу 
о бедности русской литературы на настоящие события, ку- 
да вкрапляет мысли о бесспорном преимуществе романти- 
ческой поэзии (и тут же бросает ироническое замечание о 
критиках, которые негодуют на «таинственную и туманную 
даль», как будто в этих штампах кроется суть романтиз- 
ма...). Потом — снова настойчивый тезис о бедности отече- 
ственной словесности: «Образ литературы нашей еще не 
означился, не прорезался. Признаемся со смирением, но и 
с надеждою: есть язык русский, но нет еще словесности, 
достойного выражения народа могущего и мужественного!.. 
Нам нужны опыты, покушения: опасны нам не утраты, а 
опасен застой». «Кавказский пленник», по мнению Вязем- 
ского — как раз очень удачное «покушение», опыт перено- 
са на русскую почву байронической поэмы; Пушкин создал 
совершенно новый в отечественной поэзии характер Плен- 
ника, хотя и не всегда он «твердою рукою дорисован; впро- 
чем, достоинства его не умаляются от некоторого сходства 
с героем Бейрона». «Лицо Черкешенки совершенно поэти- 
ческое». Тут Вяземского опять уносит в сторону: «По моему 
мнению, женщина, которая любила, совершила на земле 
свое предназначение и жила в полном значении слова. Спе- 
шу пояснить строгим толкователям, что и слово «любить» 
приемлется здесь в чистом, нравственном и строгом значе- 
нии своем. Кстати, о строгих толкователях...» и т. д. Потоп- 
тав «толкователей», князь возвращается к собственно поэме, 
завершает статью комплиментами Пушкину (он «ныне явля- 
ет нам степень зрелости совершенной») и не забывает в 
сотый раз напомнить Жуковскому о давно обещанной им 
поэме «Владимир» (этот «Владимир» был почему-то у Вя- 
земского навязчивой идеей — он ждал его от Жуковского не 
меньше десяти лет)... 
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Неудивительно, что привыкшие к гладкому и гармонич- 
ному прозаическому слогу Карамзина и Жуковского друзья- 
пуристы приходили в ужас от задорной и своенравной кри- 
тической музы Вяземского. 27 сентября он сообщил Алек- 
сандру Тургеневу о том, что статья готова (он отдал ее в 
«Сын Отечества»), попутно высказав и свои претензии к 
Пушкину, который славил героя Кавказской войны Ермоло- 
ва: «Мне жаль, что Пушкин окровавил последние стихи сво- 
ей повести... Поэзия не союзница палачей... гимны поэта не 
должны быть никогда славословием резни. Мне досадно на 
Пушкина: такой восторг — настоящий анахронизм. Досадно 
и то, что, разумеется, мне даже о том и намекнуть нельзя бу- 
дет в моей статье. Человеколюбивое и нравственное чувство 
мое покажется движением мятежническим и бесовским вну- 
шением в глазах наших христолюбивых ценсоров». Но рабо- 
та и без этого встретила возражения цензуры, которая, по 
свидетельству Александра Булгакова, «многое конфискова- 
ла в статье». Попутно Вяземскому еше пришлось переделы- 
вать статьи «О биографическом похвальном слове г-же 
Сталь-Гольстейн» и «Известие о жизни и стихотворениях 
Ивана Ивановича Дмитриева». «Известие...», написанное 
еще в сентябре 1821-го, уже год как скиталось по рукам до- 
бровольных цензоров — по рукописи прошлись придирчи- 
вые карандаши Карамзина, Блудова и Александра Тургене- 
ва. «Ваш слог... имеет только внутреннее достоинство, — 
высказывал свои замечания Блудов, — надобно подумать и 
о наружном: о правильности, опрятности, гармонии и проч. 
и проч. В этом довольно важном отношении ваши отрыв- 
ки, небрежно и, без сомнения, наскоро писанные, должны 
быть не только поправлены, но, так сказать, переплавле- 
ны». Карамзин советовал князю «притупить жало и остать- 
ся при одном остроумии». Все эти претензии Вяземского 
раздражали, он считал, что друзья, желая ему добра, кале- 
чат статью. 

Об этом его страстное письмо Тургеневу: «Ради Бога, не 
касайтесь мыслей и своевольных их оболочек; я хочу наезд- 
ничать; хочу, как Бонапарт, по выражению Шихматова, 


Взбежать с убийством на престол. 


Живописнейший, ощутительнейший, остроконечней- 
ший, горилиефнейший способ выразить свою мысль есть и 
выгоднейший. Пожалуйста, проклинайте меня в церквах, 
называйте антихристом, а я все-таки буду шагать от Сены до 
Рейна, от Рейна до Эльбы, от Эльбы до Немана и так далее». 
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Он читает многих европейских прозаиков, и не потому, 
что «лета к суровой прозе клонят», а потому, что нет у рос- 
сийской словесности пока что собственного прозаического 
языка. Ему очень нравится Доминик Пралт: «Прадта слуша- 
ешь, а не читаешь: он гласно пишет. Он тоже какой-то Бай- 
рон в своем роде: судит как прозаист, а выражается как по- 
эт». Пушкин вполне одобрял занятия друга: «Предприми по- 
стоянный труд, пиши в тишине самовластия, образуй наш 
метафизический язык, зарожденный в твоих письмах — а 
там что Бог даст». Надежды на Вяземского как на потенци- 
ального реформатора русской прозы возлагал и Михаил 
Орлов: «Вооружись пером и сядь за работу. Судя по тому, 
как ты написал жизнь Озерова, я уверен, что ты можешь 
сделать оборот в нашей прозе и дать ей более точности и ос- 
троты. Займися прозою, вот чего недостает у нас». 

Слава Богу, что Вяземский заупрямился и не стал, по 
совету друзей, приводить свою прозу к общему карамзин- 
скому знаменателю. Его статьи и в особенности письма и 
сегодня читаются с удовольствием именно из-за живого, 
остроумного, иногда почти разговорного, полного мыслей 
(«метафизического») языка, вовсе не совпадающего со 
стандартами эпохи. Они передают характер самого Вязем- 
ского: видно, что он торопится вывалить на бумагу все 
свои мысли, не особенно заботясь о «правильности, опрят- 
ности, гармонии». Жуковскому казалось, что князь пишет 
свои статьи наскоро. «Я прозою пишу всегда скоро, то есть 
от полноты... — соглашался с ним Вяземский. — Главный 
порок (по крайней мере в глазах моих) моей прозы есть 
длина периодов моих: с одышкою скорее взбежишь на 
Иван Великий, нежели прочтешь безостановочно мою фра- 
зу. Мне всегда хочется, чтобы мысли мои разматывались, 
развивались одна из другой. Это и хорошо; но дурно то, 
что недостает искусства и что с сцеплением мыслей связы- 
ваю я неудачно и сцепление слов. Моя фраза, как ковыль, 
катится по голове моей, подбирает все, что валяется по 
сторонам, и падает на бумагу безобразною кучею. Не так 
ли? Это тем досаднее, что придает слогу моему какую-то 
растянутость, вялость, совсем не сродную движению моих 
мыслей и внутренней работе головы моей... Но за неров- 
ность слога своего стою, и вы меня не собьете; потому что 
я не только в себе ее терплю, но люблю и в других писате- 
лях. Нужно непременно иным словам, иным оборотам 
иметь выпуклость... Грешу и я, может быть, излишеством; 
но дело в том, что этот грех во мне первородный... Мне ка- 
жется, что особенно по-русски нельзя писать плавно, или 
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точно польется вода. Мы, как италиянцы, должны догова- 
ривать ужимками и движениями». Тургеневу он ничего 
объяснять не стал, просто написал раздраженно: «Ты все 
хочешь грамоты; да что ты за грамотей такой! Есть ошиб- 
ки против языка, но есть и подарки языку. Уж этот мне ка- 
зенный штемпель! Жжет душу. Наш язык на то только и 
хорош, чтобы коверкать его, жать во всю Ивановскую: со- 
ки еше все в нем. Говорил и тебе это сто раз, а ты все свое 
умничаньеь 

Пушкин ответил на статью о себе в «Сыне Отечества» ве- 
селым письмом от 6 февраля 1823 года. «Благодарю тебя, ми- 
лый Вяземский! пусть утешит тебя Бог за то, что ты меня 
утешил, — писал он. — Ты не можешь себе представить, как 
приятно читать о себе суждение умного человека. До сих 
пор, читая рецензии Воейкова, Каченовского и проч., мне 
казалось, что подслушиваю у калитки литературные толки 
приятельниц Варюшки и Буянова. Все, что ты говоришь о 
романтической поэзии, прелестно, ты хорошо сделал, что 
первый возвысил за нее голос — французская болезнь умерт- 
вила б нашу отроческую словесность... Благодарю за щелчок 
цензуре... Пиши мне покамест, если по почте, так осторож- 
но, а по оказии что хочешь — да нельзя ли твоих стихов? мо- 
чи нет хочется». Пушкин пишет и о первой книжке «Поляр- 
ной звезды» (вышла в декабре 1822-го): «Читал я твои стихи 
в Полярной Звезде; все прелесть — да ради Христа прозу-то 
не забывай; ты да Карамзин одни владеют ею». Кстати, сам 
Карамзин в письме Дмитриеву дал прозе Вяземского оценку 
очень интересную: «Милый князь Петр пишет умно, но фра- 
зами не легкими и не ясными; умнее всех наших писателей». 

В «Полярной звезде» Вяземский с интересом прочел ста- 
тью «Взгляд на старую и новую словесность в России» Алек- 
сандра Бестужева. Были в ней и лестные слова в адрес Вя- 
земского: «Остроумный князь Вяземский щедро сыплет 
сравнения и насмешки. Почти каждый стих его может слу- 
жить пословицею, ибо каждый заключает в себе мысль. Он 
творит новые, облагораживает народные слова и любит бли- 
стать неожиданностию выражений. Имея взгляд беглый и 
содержательный, он верно ценит произведения разума, на- 
учает шутками и одевает свои суждения приманчивою свет- 
скостию и блестками ума просвещенного. Многие из мелких 
его сочинений сверкают чувством, все скреплены печатью 
таланта... Его упрекают в расточительности острот, но это 
происходит не от желания блистать умом, а от избытка оно- 
го». В феврале 1823 года Вяземский смог познакомиться с 
Бестужевым, который приехал в Москву. Оказался он дра- 
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гунским поручиком, был весел и общителен. Вяземский сра- 
зу почувствовал, что Бестужев влюблен в литературу искрен- 
не и бескорыстно. 

Они отобедали вместе. Возможно, уже тогда Бестужев 
присматривался к Вяземскому не только как к широко из- 
вестному писателю, но и как к потенциальному политичес- 
кому деятелю. Через два года, осенью 1825-го, именно Алек- 
сандр Бестужев сделает в Москве «весьма неопределенную и 
загадочную» попытку привлечь князя в тайное общество. 
Попытка эта найдет в Вяземском «твердое отражение»... 

Будущие декабристы, к числу которых принадлежал и 
Бестужев, давно обратили внимание на Вяземского. С неко- 
торыми из них — Николаем Тургеневым, Никитой Муравь- 
евым, Михаилом Орловым — он был в дружеских отно- 
шениях; знал довольно близко Лунина, Пущина, Пестеля, 
Федора Глинку, Завалишина, Сергея Муравьева-Апостола, 
Якушкина, Штейнгейля, Рылеева, Евгения Оболенского; 
переписывался с Сергеем Волконским, Вадковским; нако- 
нец, некоторые декабристы доводились ему родней (Сергей 
Трубецкой — троюродный брат Веры Федоровны и сосед 
Вяземского по имению). Он охотно делился с этими людь- 
ми своими мыслями о политическом и экономическом уст- 
ройстве России, снабжал списками самых острых своих сти- 
хотворений. Его политические требования — конституция, 
парламент, отмена крепостного права — совпадали с про- 
граммой созданного в 1821 году Северного общества. Дека- 
бристы считали Вяземского одним из виднейших деятелей 
русской оппозиции. Что же помешало ему, пылавшему сво- 
бодолюбием, заклеймившему деспотизм в «Негодовании», 
встать в ряды тайного общества? 

Сам князь Петр Андреевич полусерьезно на этот вопрос 
отвечал так: «Честному человеку не следует входить в тайное 
общество хотя бы затем, чтобы не оказаться в дурном обще- 
стве». Для него была неприемлема сама тактика заговора, а 
тем паче вооруженной борьбы против какой бы то ни было 
законной власти. «Горсть людей... никогда не вправе по соб- 
ственному почину своему распоряжаться судьбами Отечест- 
ва и судьбами тысяч и миллионов ближних своих, — писал 
он. — Восставая против злоупотреблений настоящего... эти 
господа сами покушаются на величайший произвол: они 
присваивают себе власть, которая ни в каком случае им за- 
конно не принадлежит. Они в кружке своем... тайно, при- 
творно, двулично замышляют дело, которого не могут они 
предвидеть ни значение, ни исход. Можно сказать почти ут- 
вердительно, что никакое тайное политическое общество не 
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достигло цели своей: оно никогда и нигде никого и ничего 
не спасало, но часто проливало много неповинной крови и 
губило много жертв». 

Это писалось в 1876 году, когда в России вовсю действо- 
вала «Земля и воля». Более чем сомнительно, чтобы отечест- 
венные террористы читали на досуге статьи престарелого по- 
эта, но если читали, то можно представить, какое веселье у 
них вызывали наивные рассуждения князя о «законной вла- 
СТИ» И «величайшем произволе»!.. Тайные общества новой 
генерации давно готовы были пролить океаны неповинной 
крови ради счастья грядущих поколений. Вяземский умер за 
сорок лет до революции, но, к счастью для себя, не верил, 
что она может произойти в России. «Законная власть» каза- 
лась ему незыблемой, между тем как уже в 1878-м, в год его 
смерти, она была сильно подточена изнутри. 

Однако главная причина его отказа от декабризма кры- 
лась даже не в незаконных методах борьбы и не в «произво- 
ле». Яркий и честолюбивый индивидуалист, Вяземский вы- 
ше всего на свете ценил свободу личности и самовыражения 
и подчиняться кому бы то ни было ни в образе мыслей, ни 
в творчестве не желал (именно поэтому он всю жизнь упор- 
но подчеркивал свою — личную и творческую — самостоя- 
тельность и оригинальность). Тайное же общество требова- 
ло подчинения «личной воли своей тайной воле вожаков». 
«Хорошю приготовление к свободе, которое начинается за- 
кабалением себя», — едко говорил князь Петр Андреевич. 
Именно поэтому его членство в варшавской масонской ло- 
же ограничилось единственным ее посещением: закабалять 
себя кому бы то ни было Вяземский не собирался. 

«Тайно, притворно, двулично»... Ни тайным, ни притвор- 
ным, ни двуличным Вяземский не хотел и не мог стать. Он 
не мог отдать все свои помыслы заговору, отречься от себя 
и своего призвания, вести двойную жизнь. Да и не видел он 
особенного мужества в том, чтобы хулить правительство 
тайно. По его мысли, лишь гордая аристократическая фрон- 
да, совершенно открытая и потому уязвимая, имела право 
на высокое звание гражданского подвига, подвига бытия. И 
фронда Вяземского не нуждалась в заговорах и конспира- 
тивных квартирах, ибо сама ценность ее как политического 
явления состояла в легальности. Он готов был говорить — и 
говорил — правду, но не за спиной, а в лИНО. 

«Подплрапорщики не делают революций». Таков был от- 
вет Вяземского на предложение Бестужева изменить судьбу. 
Других вариантов быть, собственно, и не могло. Да и вооб- 
ще сделать такое предложение Вяземскому могли только 
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плохо знавшие его люди. Представить себе князя Петра Ан- 
дреевича на собрании декабристов затруднительно, а на Се- 
натской площади — невозможно... 

...28 марта 1823 года у Вяземских родился сын Петр. Ве- 
ре Федоровне, уже второй год подряд хворавшей, роды не 
пошли на пользу — она заболела снова. В мае неожиданно 
слег Карамзин — все опасались за его жизнь. Князь немед- 
ля помчался в Петербург, и, как писала дочь Карамзина Со- 
фья, «приезд неожиданный милого Вяземского послужил 
также ему приятным лекарством». В середине июня Нико- 
лай Михайлович поправился. 

В Петербурге князь повидал больного Батюшкова — это 
было их первое свидание за семь лет. 

Еще в конце апреля 1823 года у Вяземского случилось 
приятное знакомство, которое на время заставило его забыть 
о семейных проблемах. «Здесь Грибоедов Персидский, — пи- 
сал он Тургеневу. — Молодой человек с большой живостью, 
памятью и, кажется, дарованием». Грибоелов. принадлежал к 
совсем не близким Вяземскому московским литературным 
кругам — Петр Андреевич хорошо помнил грибоедовскую 
статью «О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады: 
Ленора», в которой тот придирчиво критиковал Жуковского 
и которая летом 1816 года возмутила всех арзамасцев; да и с 
осмеянным драматургом Шаховским-Шутовским Грибоедо- 
ва связывали вполне теплые отношения... Так что сходились 
новые знакомые медленно, приглядываясь друг к другу, и 
близкой приязни меж ними не получилось. Но Грибоедов 
все же прочел Вяземскому «Горе от ума» с глазу на глаз и 
даже принял кое-какие поправки. Например, Вяземский 
предложил фразу Чацкого «Желал бы с ним убиться для 
компаньи» (2-е действие, 8-е явление) разделить на две — 
«пошлый», по его мнению, вопрос «Для компаньи?» отдать 
служанке Лизе... Так Грибоедов и сделал: точка разделила 
стих на два, и в старости князь с улыбкой вспоминал эту 
точку, называя ее своей неотъемлемой собственностью в 
«бессмертной и гениальной комедии Грибоедова». 

Банальные для нашего уха эпитеты применены к «Горю 
от ума» здесь с явной иронией: князь признавался, что ему 
«оскомину набили эти стереотипные прилагательные». Вя- 
земский (как и Пушкин) относился к грибоедовской коме- 
дии вовсе не так восторженно, как можно думать, и сопро- 
вождал свои похвалы многими оговорками. Прежде всего он 
не считал «Горе от ума» собственно комедией, а скорее дра- 
матической сатирой, почти начисто лишенной сценичности 
и юмора, необходимого в комедии (хотя и не отрицал, что 
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пьеса эпохальна для русского театра). К. тому же в старости 
у Вяземского вызывало сильную досаду то, что фамусовскую 
Москву отождествляли с «допожарным» городом его моло- 
дости. Грибоедов наряду с Гоголем стал для Вяземского ро- 
доначальником ироничной, «обличительной» литературы, 
которая, по мысли князя Петра Андреевича, увела русскую 
словесность с карамзинско-пушкинского пути... Стихи Гри- 
боедова, по мнению Вяземского, «за исключением многих 
удачных и блестящих стихов в «Горе от ума», вообще грубо- 
ваты и тяжеловаты». «Я любил автора, уважал ум и дарова- 
ния его; вероятно, я один из тех, которые живее и глубже 
были поражены преждевременным и бедственным концом 
его, — пишет Вяземский. — Но сам автор знал, что я не 
безусловный поклонник комедии его; вероятно, даже в гла- 
зах его умеренность моя сбивалась на недоброжелательство 
по щекотливости, свойственной авторскому самолюбию, и 
по сплетням охотников, всегда ищущих случая разводить че- 
стных людей». Этого пассажа в УШ главе книги «Фон- 
Визин» достаточно, чтобы понять: отношения классиков 
были отнюдь не безоблачными. Известно, что Вяземский 
считал Грибоедова слишком самолюбивым. Существовали и 
какие-то «охотники», желавшие поссорить князя с Грибое- 
довым (может быть, Михаил Дмитриев и Александр Писа- 
рев, которые в начале 1824 года единым фронтом выступи- 
ли против обоих). 

Но бывали, конечно, и минуты доверия, приятельской 
близости... И тогда Вяземский с удовольствием отмечал, что 
Грибоедов «умен, пламенен, и с ним всегда весело». Грибо- 
едов не раз бывал в Остафъеве и даже принимал участие в 
любительских спектаклях, которые ставились в усадьбе. 
Особенно хорош он был в роли Еремеевны («Недоросль» 
Фонвизина). Спектакли давались в библиотеке, а летом от- 
крывался Зеленый, или Воздушный театр — прямо в парке 
ставили скамьи для публики, плотники строили сцену... Это 
был настоящий театр, с декорациями, дорогими костюма- 
ми... Играли в основном водевили, русские и французские, 
комедии польского драматурга Александра Фредро, из более 
серьезных вешей — пьесы Озерова, Расина, Корнеля и 
Вольтера. В женских ролях блистала Вера Федоровна Вязем- 
ская, почти не уступавигая мужу в разнообразии талантов. 
Нередко звучала в усадьбе и музыка — исполнялись под ак- 
компанемент клавесина модные романсы и арии, труппа 
итальянца Джузеппе Негри ставила целые оперы... Этого 
Негри Вяземский звал Осипом и говорил, что ему петь нель- 
зя, потому что он вечно осим. 
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Записным театралом Вяземский был еще с ранней юно- 
сти — именно театр, как мы помним, послужил причиной 
его удаления из Петербурга в 1806 году. А в московские 
двадцатые он — прямо-таки почетный гражданин кулис. «В 
известный час после обеда заноет какой-то червь в груди; 
дома не сидится; покидаешь чтение самой занимательной 
книги, отрываешься от приятного и увлекательного разгово- 
ра и отправляешься в театр», — с удовольствием вспоминал 
князь. В 1823-м только-только начало строиться здание но- 
вого Большого театра, и спектакли проходили в домашних 
театрах, у графов Апраксиных на Знаменке и в доме Паш- 
кова на Моховой. Письма Вяземского Тургеневу полны теа- 
тральных впечатлений, отзывов об актрисах и балеринах. 
Особенно его вдохновляла тогда черноглазая и темноволо- 
сая цыганка Таня Новикова. 

Отдельным пунктом шла любовь Вяземского к итальян- 
ской опере. Ее он пронес через всю жизнь, ради нее даже 
рисковал иногда здоровьем (Булгаков сообщал, что 4 июля 
1823-го Вяземский, будучи больным, «велел себя почти пе- 
ренести в театр, чтобы послушать Сороку, которую подлин- 
но славно дают»). «Я совершенно омакаронился в отношении 
к Театру, её Богз Рорега НаПеп рошЕ 4е защ*, — писал он. — 
Для меня какой-нибудь Турок в Италии (опера Россини. — 
В. Б.) забавнее всего Скриба и, прости меня Господи и Ва- 
силий Львович Пушкин, может быть, всего Молиера... В 
Россини есть остроумие, веселость, которая действует на нас 
симпатически, как смех. Разумеется, меня не столько либ- 
ретто смешит, как то, как рассказывает, как передает его 
композитор». Впервые попав в Париж, он чуть ли не поло- 
вину времени проводит в итальянской опере. А прослушав 
«Севильского цирюльника» в 1830 году, записывает: «В му- 
зыке Россини весь пыл, все остроумие, вся веселость прозы 
Бомарше». Этот отзыв почти дословно был повторен в 1853 
и 1859 годах, когда он смотрел «Цирюльника» в Венеции и 
Ницце. С годами оперные страсти отнюдь не слабели. Так, 
уже семидесятилетним стариком Вяземский устроил себе 
настоящий оперный марафон в Милане: за неделю посетил 
пять спектаклей, причем на «Лючию ди Ламмермур» Дони- 
цетги ходил дважды. 

Осенью 1823-го Вяземскому и самому довелось побывать 
в роли драматурга (кем он только не был за свою жизнь...). 
Директор московских театров Федор Кокошкин попросил 
его написать «оперу-водевиль» в одном действии для бене- 


* Без итальянской оперы нет спасения (фр.). 
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фиса своей жены, актрисы Львовой-Синецкой. Вяземский 
отвечал, что не признает в себе никаких драматических спо- 
собностей, но готов сочинить для водевиля стихотворные 
куплеты, если кто-нибудь состряпает пьесу. «Состряпать» он 
попросил Г рибоедова; тот охотно согласился и взял на себя 
всю драматическую часть. Но сюжет пьесы, получившей на- 
звание «Кто брат, кто сестра, или Обман за обманом», явно 
придуман Вяземским, — дело происходит в Польше, на сце- 
не — смотритель польского почтового двора пан Чижев- 
ский, его дочери Антося и Лудвися, польские костюмы, 
польские танцы... Работали соавторы быстро и весело, час- 
то за бутылкой шампанского. Музыку написал 25-летний 
Александр Верстовский. Водевиль был поставлен 24 января 
1824 года в Москве, в доме Пашкова; | сентября его увиде- 
ли петербургские театралы. Ни Вяземский, ни Грибоедов 
никакого значения своему детищу не придавали — имен ав- 
торов на афише не значилось, Вяземский иронично назвал 
водевиль «калмыцким балетом», а Грибоедов даже не при- 
шел на премьеру. «Кто брат, кто сестра...» выдержал всего 
семь представлений, четыре в Москве и три в Питере. 

В августе 1823-го в Остафьево на два дня приехал погос- 
тить Вильгельм Кюхельбекер, поэт и соученик Пушкина по 
лицею, странный и немного забавный, простодушный и 
вместе с тем умный и трогательный человек. Он читал Вя- 
земскому свои стихи и трагедию «Аргивяне». «В трагедии, 
право, много хорошего, — отметил князь. — В хорах, зани- 
мающих в ней важное место, встречаются даже и красоты 
возвышенные... В других мелочах его также много хороше- 
го. Вообще, талант его, кажется, развернулся». Кюхельбекер 
думал издавать журнал. «Надобно будет помочь ему и, если 
начнет издавать, то возьмемся поднять его журнал, — писал 
Вяземский Жуковскому. — План его журнала хорош и евро- 
пейский, материалов у него довольно, он имеет познания. 
Кажется, может быть прок в его предприятии». Этот замы- 
сел потом претворился в жизнь — в альманах Кюхельбекера 
и Владимира Одоевского «Мнемозина» Вяземский дал еще 
доваршавское «Послание к графу Чернышеву в деревню», 
«Прощание воина», эпиграммы и куплеты из водевиля «Кто 
брат, кто сестра...». 

Кюхельбекер поселился в Москве — приходил к Вязем- 
скому за советом и помощью. Надо было устраивать его на 
службу. Появилась идея перевести Пушкина из Кишинева в 
Одессу, под крыло только что назначенного новороссий- 
ским генерал-губернатором графа Воронцова; Тургенев 
взялся хлопотать, и дело устроилось как нельзя лучше, 
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Сверчок перебрался в Одессу... В августе князь получил от 
него письмо, где тот просил переиздать «Руслана» и «Кав- 
казского пленника» и «освятить» их прозой, «единственной 
в нашем прозаическом отечестве». В планах самого Вязем- 
ского — серия хрестоматий зарубежной прозы, создание Об- 
щества переводчиков (Жуковский — немецкие переводы, 
Дашков — итальянские, Блудов — английские, Вяземский — 
французские); князь начал переводить отрывки из Руссо, 
Дидро, Фенелона, Лагарпа, Массильона... Снова задумался 
он об издании своих сочинений книгою (ни одной книги у 
него до сих пор не было). Он перечитывает девятый том 
«Истории» Карамзина, следит за событиями в Европе (Испа- 
ния... освободительная война в Греции...). Получает пригла- 
шение сотрудничать в парижском журнале «Веуие Епсус1о- 
реФаче»* и специально для него переводит на французский 
111 строк «Негодования»... Публикует восемь стихотворений 
в «Новостях литературы» и одиннадцать — в «Дамском жур- 
нале» князя Шаликова. Наконец-то вышел из печати том 
стихов Дмитриева с многострадальным предисловием Вя- 
земского... Снова театр, очень много театра («обыкновенно 
из ложи переходим в ложе»). Лето — осень 1823 года выда- 
лись для него горячими. От сумрачного уединения двухлет- 
ней давности не осталось и следа. К счастью, и нервические 
расстройства, бессонница и «меланхолия», атаковавшие его 
летом 1821-го и 1822-го, больше не объявлялись. Пока. 

Напомнил о себе из Петербурга Рылеев — он собирал 
вторую книжку «Полярной звезды». И тут Вяземского будто 
кто под руку толкнул — он решил опубликовать в альмана- 
хе «Петербург» и «Негодование»... Для «Полярной звезды» 
он подготовил специальную редакцию «Петербурга», доба- 
вив несколько десятков строк. Хлопотать взялся неизмен- 
ный Александр Тургенев, который одному ему известными 
способами припугнул цензора Бирукова. Тот согласился 
пропустить две трети «Петербурга», но финал — где «мысль 
смелая, богов неугасимый дар» и «свободный гражданин 
свободныя земли» -—- решительно вымарал. Пропали и мно- 
гие вставки, сделанные автором специально для альманаха. 
«Негодование» не прошло ни в какую: цензоров затрясло 
уже при одном названии**. 


* «Энциклопедическое обозрение» (фр.). 

** Впрочем, Вяземскому все же довелось увидеть фрагмент из «Не- 
годования» опубликованным. В 1829 году в альманахе «Северная звез- 
да» 12 строк «Негодования» были напечатаны под заглавием «Элегия» и 
за подписью... Пушкина. 
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Вторая «Полярная звезда» вышла в декабре 1823 года. 
Оскопленный «Петербург» соседствовал там со стихами Жу- 
ковского, Батюшкова, Козлова, Федора Глинки, Дельвига, 
Кюхельбекера, Алексея Хомякова, В. Л. Пушкина, Плетне- 
ва, Рылеева. В обзорной статье Бестужев упомянул статью 
Вяземского о Дмитриеве в числе главных литературных со- 
бытий уходящего года. 

Публикация изуродованного «Петербурга» привела Вя- 
земского в бешенство. Вообще он терпел от цензуры куда 
больше других русских писателей. Собственно, и поэтичес- 
кую книгу свою князь не издавал именно потому, что в нее 
невозможно было включить лучшие его вещи. А так — что 
ж выдавать безделки?.. Его вполне устраивала слава рукопис- 
ного и изустного поэта. «Нам только и можно лакомиться 
что рукописным, а печатное так черство, так сухо, что в гор- 
ло не лезет», — замечал князь. Все, кто считали себя про- 
грессивными людьми, знали его «Негодование», каждый, 
кто ценил лихой юмор, переписывал себе его эпиграммы. 
Дамы восхищались мадригалами и «Унынием». Пушкин 
знал наизусть немаленький «Первый снег»... Число русских 
читателей было совсем невелико (средний книжный тираж 
тех лет — 1200 экземпляров, и этого вполне хватало. Три ты- 
сячи карамзинской «Истории» поражали воображение — это 
был супербестселлер). Так что все, кто хотел читать Вязем- 
ского, его читали и без всяких книг... А цензура... С ней во- 
евать бессмысленно. Русские цензоры от века были бедой и 
посмешищем отечественной литературы. Почти по всем 
критическим статьям Вяземского прошлись их безжалост- 
ные ножницы, а самые острые стихотворения были опубли- 
кованы только через много лет после создания: «Негодова- 
ние» — через сто три года, «Нетербург» полностью — через 
сто семнадцать лет... (Кстати, в советские времена цензура 
не пропускала уже другие стихотворения Петра Андрееви- 
ча — его религиозную лирику.) В конце 1822 года Вяземский 
даже вынашивал идею коллективной жалобы русских писа- 
телей на цензуру, «чтобы показать, что ценсура у нас руко- 
водствуется нелепыми причудами». Тем острее ирония судь- 
бы: знать бы радетелям просвещения, что в 1856 году Вязем- 
ский сам встанет во главе русской цензуры... Он, конечно, 
рассмеялся бы, если бы кто-нибудь сказал ему об этом в 
двадцатых. Да и друзья его повеселились бы наверняка не- 
мало. Вяземский-цензор (и не просто цензор, а главный 
цензор)! Да это взаимоисключающие понятия... 

...В середине ноября, как раз в разгар работы над водеви- 
лем «Кто брат, кто сестра...», Вяземский получил из Одессы 
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весточку от Пушкина и объемистую рукопись. Это был 
«Бахчисарайский фонтан». «Вот тебе, милый и почтенный 
Асмодей, последняя моя поэма... Если эти бессвязные от- 
рывки покажутся тебе достойными тиснения, то напечатай, 
да сделай милость, не уступай этой суке ценсуре, огрызы- 
вайся за каждый стих и загрызи ее, если это возможно... 
Еше просьба: припиши к «Бахчисараю» предисловие или 
послесловие...» Пушкин просил друга заняться изданием по- 
эмы, а попутно сочинить предисловие этнографического ха- 
рактера. Вяземский хорошо знал, как нуждается Пушкин в 
материальной поддержке, и потому без промедления занял- 
ся издательскими делами. Но просьбу друга о предисловии 
истолковал по-своему, сделав свою статью программным 
документом русского романтизма. Эта статья вызвала пер- 
вую в истории русской критики болыную полемику вокруг 
теоретической литературной проблемы. Сам того не желая 
(а желая лишь уязвить побольнее противников да доставить 
Пушкину денег), он оживил журналистику, сделал ее по-на- 
стоящему современной и актуальной, как позднее оживил ее 
вторично — своим «Московским телеграфом»... 

Намерение написать такую статью, конечно, возникло у 
Вяземского задолго до появления «Бахчисарайского фонта- 
на». Он много размышлял над самим понятием романтичес- 
кой поэзии, которое в России многими связывалось прежде 
всего с «туманной далью», немецкими балладами в перево- 
дах Жуковского или в лучшем случае с именем Байрона. «Не 
знаешь ли ты на немецком языке рассуждений о романтиче- 
ском роде? — спрашивал князь Жуковского. — Спроси у 
Блудова, нет ли также на английском? Мне хочется напи- 
сать об этом... Романтизм как домовой: многие верят ему; 
убеждение есть, что он существует, но где его приметы, как 
обозначить его? Как наткнуть на него палец?» Вяземский 
понимал, конечно, что романтизм — не изобретение послед- 
них байронических лет. Он вспоминал слова Дидро: «Уме- 
ренные страсти — удел заурядных людей». Вспоминал дру- 
гих энциклопедистов — они умели быть чувствительными и 
страстными. Откровенный до взбалмошности Руссо... Вели- 
колепный Шиллер... А «Адольф» Бенжамена Констана?.. Да 
это же прямой предок Чайльд Гарольда... Все эти старые, 
хорошо известные чувства и герои словно заиграли в начале 
20-х новыми красками... 

«Наткнуть палец» в конце концов Вяземский решил на 
Пушкина — кто же, как не он, воплощает в себе русский ро- 
мантизм?.. Еще в апреле 1820-го собирался он «придраться» 
к Пушкину «и сказать кое-что о поэзии, о нашей словесно- 
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сти, о писателях, читателях и прочее»... Вот и случай!.. И за- 
деть попутно всех московских воронов, которые держатся за 
обветшалые классические знамена, как будто в них слава 
русской поэзии заключена. И с коммерческой колокольни 
будет не худо — вокруг поэмы поднимется шум, ес раскупят, 
имя Пушкина будет на слуху, а романтизм — под защитой... 
Статья сочинилась быстро. Вяземский, впервые почувство- 
вав вдохновение журналиста, посмеивался — вот и предо- 
ставилась возможность понаездничать — и снова ощущал 
себя бесшабашным арзамасцем. 

В конце февраля 1824 года в доме в Большом Черныше- 
вом переулке предисловие к «Фонтану» было закончено. 
Снова компактная, небольшая статья с длинным названием 
«Вместо предисловия. Разговор между Издателем и Класси- 
ком с Выборгской стороны или с Васильевского острова»... 
Название это восходит к статье князя Н. А. Цертелева «Но- 
вая школа словесности», подписанной «Житель Васильев- 
ского острова»; она была напечатана в петербургском «Бла- 
гонамеренном», и в ней Цертелев лягнул Вяземского за его 
послание к Дмитриеву... «Какой-то шут Цертелев... лается 
на меня в Благонамеренном», — писал об этом Вяземский 
Тургеневу. Поэтому свое предисловие он выстроил в форме 
диалога между Издателем и педантичным, мелочным про- 
тивником романтизма Классиком. 

Просьба Пушкина об этнографическом предисловии аук- 
нулась в статье крошечным кусочком в середине — Изда- 
тель, который вообще ведет себя довольно пренебрежитель- 
но с оппонентом, на его просьбу познакомить с содержани- 
ем «Фонтана» сухо сообщает, что «предание, известное в 
Крыму и поныне, служит основанием поэме... Предание сие 
сомнительно, и г. Муравьев-Апостол в Путешествии своем 
по Тавриде, недавно изданном, восстает, и, кажется, доволь- 
но основательно против вероятия сего рассказа. Как бы то 
ни было — сие предание есть достояние поэзии». Все ос- 
тальное время собеседники ломают копья вокруг сущности 
романтизма и классицизма. Классик, как ему и положено, 
слегка тугодум и придира, а Издатель — вылитый Вязем- 
ский: язвительный, то и дело перебивающий собеседника 
шуточками и ироническими выпадами. 

«Классик. Что такое народность в словесности? (Сло- 
во народность, придуманное им в 1819 году, Вяземский упо- 
требляет с явным удовольствием! — В. Б.) Этой фигуры нет 
ни в пиитике Аристотеля, ни в пиитике Горация. 

Издатель. Нет ее у Горация в пиитике, но есть она в 
его творениях. Она не в правилах, но в чувствах. Отпечаток 
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народности, местности — вот что составляет, может быть, 
главное существеннейшее достоинство древних и утвержда- 
ет их право на внимание потомства... 

Классик. Уж вы, кажется, хотите в свою вольницу ро- 
мантиков завербовать и древних классиков. Того смотри, 
что и Гомер и Вергилий были романтики. 

Издатель. Назовите их, как хотите; но нет сомнения, 
что Гомер, Гораций, Эсхил имеют гораздо болыше сродства 
и соотношений с главами романтической школы, чем с сво- 
ими холодными, рабскими последователями, кои силятся 
быть греками и римлянами задним числом. Неужели Гомер 
сотворил «Илиаду», предугадывая Аристотеля и Лонгина и в 
угождение какой-то классической совести, еще тогда не вы- 
мышленной?..» 

И так далее, и так далее... В сущности, все это было не 
совсем ново. О том, что древние греки и римляне стали бы 
непременно романтиками, писали итальянский поэт Джо- 
ванни Берше и Стендаль. О «романтизме» Тассо, Камоэнса, 
Шекспира и Мильтона — обожаемая Вяземским мадам де 
Сталь. Но на момент написания предисловия ни с одной из 
этих работ Вяземский знаком не был, так что рассуждения 
Издателя идут в ногу со взглядами самых передовых евро- 
пейских критиков... И снова Вяземского кидает в длинный 
монолог, бесконечно далекий от Пушкина и его «Фонта- 
на»... Он говорит о том, что многие писатели верят в клас- 
сицизм по привычке, потому что он уже устоялся и обрел 
теоретиков. А романтизм только появился на свет... Клас- 
сик, кажется, больше интересуется Пушкиным, чем сам Из- 
датель, и задает вопрос, так сказать, по существу поэмы. 
Опомнившись и извинившись (довольно ядовито) за «от- 
ступления романтические», Издатель скороговоркой отде- 
лывается от содержания «Фонтана» и тут же снова ныряет в 
любезные ему глубины теоретического монолога, выныри- 
вая лишь для того, чтобы повторить о Пушкине какие-то 
общие фразы из своей же статьи «О Кавказском пленнике»: 
«Цвет местности сохранен в повествовании со всею возмож- 
ною свежестью и яркостью. Есть отпечаток восточный в 
картинах, в самых чувствах, в слоге... Поэт явил в новом 
произведении признак дарования, зреющего более и более... 
Рассказ у Пушкина жив и занимателен». Сейчас читать та- 
кое про Пушкина довольно странно — неужели нельзя бы- 
ло подобрать более выразительные эпитеты? — но не забу- 
дем, что в 1824-м любая похвала молодому поэту мерилась 
на других весах. Кроме того, достаточно сравнить статью 
Вяземского с другими публикациями (Федорова, Олина, 
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Корниолин-Пинского), чтобы убедиться в том, что работа 
князя Петра Андреевича на несколько порядков выше. 

Собственно, на этом (на ядовитой фразе «Оставим прозу 
для прозы! и так довольно ее в житейском быту и в стихо- 
творениях, печатаемых в “Вестнике Европы”») собеседники 
и расставались, вернее, Классик куда-то исчез «с торопли- 
востию и гневом». Сказать, что спор закончился победой 
Издателя, нельзя, потому что спора никакого не было. Был 
именно разговор, где собеседники друг друга не слышали, не 
слушали и не заботились (поскольку спора нет) ни о каких 
аргументах. Вряд ли получилось и предисловие к поэме «Бах- 
чисарайский фонтан». Вяземскому следовало бы выпустить 
свой «Разговор» отдельной брошюрой или напечатать его в 
журнале. Но он хорошо помнил о том, к чьей поэме он пи- 
шет вступление. И умно воспользовался предоставленным 
шансом — новое творение Пушкина раскупали, естествен- 
но, все, и все читали предисловие к ней Вяземского. Так что 
получились две сенсации под одной обложкой. Гремело имя 
чудотворца Пушкина, но гремело и имя смелого «наездни- 
ка» Вяземского. 

Через цензуру «Фонтан» и предисловие, как ни странно, 
прошли почти без потерь. Кстати, ирония судьбы: цензором 
поэмы был Алексей Федорович Мерзляков, тот самый, на ко- 
торого Вяземский написал когда-то первую эпиграмму... 
Мерзляков внес в рукопись семь мелких поправок, из кото- 
рых четыре Вяземский принял. Поэма печаталась в типогра- 
фии Августа Семена, вышла обычным тиражом 1200 экземп- 
ляров и была продана Вяземским книготорговцам Ширяеву и 
Смирдину за три тысячи рублей. Это была исключительно 
удачная сделка и чуть ли не первый в русской литературе слу- 
чай такого высокого гонорара — пять с лишним рублей за 
строку (за «Руслана и Людмилу», например, Пушкин получил 
всего 500 рублей). Вяземский очень гордился этой своей уда- 
чей в делах финансовых и даже написал специальную замет- 
ку о коммерческой стороне проекта. Интересно, что в хлопо- 
тах о своей собственной несостоявшейся книге он вовсе не 
проявлял такой заинтересованности и деловой сметки. «Гы 
продал все издание за 3000 р., а сколько ж стоило тебе его на- 
печатать? — упрекал друга Пушкин. — Ты все-таки даришь 
меня, бессовестный! Ради Христа, вычти из остальных денег, 
что тебе следует, да пришли их сюда». 

Книга вышла из печати 10 марта 1824 года, а к Пушкину 
попала лишь через месяц. «Сейчас возвратился я из Киши- 
нева и нахожу письма, посылки и Бахчисарай, — писал он 
Вяземскому. — Не знаю, как тебя благодарить: «Разговор» 
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прелесть, как мысли, так и блистательный образ их выраже- 
ния. Суждения неоспоримы. Слог твой чудесно шагнул впе- 
ред. Недавно прочел я и «Жизнь Дмитриева»; все, что в ней 
рассуждение — прекрасно». И дальше: «Знаешь ли что? твой 
«Разговор» более писан для Европы, чем для Руси... Мнения 
«Вестника Европы» не можно почитать за мнения, на «Бла- 
гонамеренного» сердиться невозможно. Где же враги роман- 
тической поэзии? где столпы классической? Обо всем этом 
поговорим на досуге». Никто еще, кажется, не оценил сте- 
пень такта и дипломатичности Пушкина в этом письме. 
Ведь на самом деле Пушкин вовсе не просил Вяземского 
подкладывать в «Фонтан» «бомбу». Ему нужно было мирное 
этнографическое предисловие, а вместо него он получил 
крайне субъективную, задиристую и, что самое главное, не- 
обязательную статью, которая могла заочно рассорить Пуш- 
кина с очень многими его потенциальными союзниками. 
Поскрипев на Вяземского зубами (подозреваем, что скрип 
был довольно сильный), Пушкин был вынужден специаль- 
но оговорить свою позицию уже публично, в «Сыне Отече- 
ства»: «Разговор... писан более для Европы вообще, чем ис- 
ключительно для России, где противники романтизма 
слишком слабы и незаметны и не стоят столь блистательно- 
го отражения». И опять бездна такта! Ведь Пушкин ни сло- 
вом не намекнул Вяземскому о том, что тот, в сущности, 
проявил своеволие и сделал то, о чем его никто не просил... 
Отношения друзей после этого не ухудшились — но все же 
Пушкин никогда больше не попросит Вяземского стать его 
издателем. В 1825 году он напишет эпиграмму «О чем, про- 
заик, ты хлопочешь?..», сдержанную, дружескую и тактич- 
ную, но все же эпиграмму, и Вяземский только в глубокой 
старости догадается о том, что именно он послужил ее геро- 
ем... Впрочем, догадка будет верна лишь наполовину — в 
представлении Вяземского эпиграмма связана с его рецен- 
зией на пушкинскую поэму «Цыганы», а не с «фонтанной» 
полемикой. 

Но так или иначе, в случае с «Фонтаном» оба добились 
задуманного — поэма хорошо раскупалась (хотя еще в янва- 
ре в Петербурге ходили «пиратские» рукописные копии), 
Пушкин получил долгожданные деньги, а Вяземский ока- 
зался в центре внимания — то есть под шквальным огнем 
критики. За него всерьез принялась московская словесная 
молодежь, которая давно недолюбливала князя за все: за ус- 
пехи в свете, за то, что вошел в поэзию легко и надолго, за 
то, что дружит с Карамзиным, Жуковским и Пушкиным... 
Первым рискнул напасть на Вяземского (на страницах «Ве- 
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стника Европы» Каченовского) Михаил Дмитриев. Этот 
юноша был племянником кумира Вяземского, почтенного 
Ивана Ивановича Дмитриева, но от дяди своего не перенял 
ни ума, ни таланта, ни такта. Он писал стишки, служил, с 
упоением думая о будущих орденах, гордился высшим обра- 
зованием и тщетно изживал комплекс провинциала... Вот 
этот-то лже-Дмитриев (как его тут же окрестил Вяземский) 
и напечатал в «Вестнике», причем под псевдонимом М, 
«Второй разговор между Классиком и Издателем Бахчиса- 
райского Фонтана», где обвинял Вяземского в элементарной 
необразованности: Карамзин, дескать, преобразовывая рус- 
скую прозу, ориентировался не на германскую, а на фран- 
цузскую словесность... И еще какие-то мелочи. Словом, с 
самого начала становилось ясно, что полемика будет не по 
существу вопроса. Но в этом и состоит смысл любой жур- 
нальной драки: был бы повод, а уж затем схватка будет раз- 
виваться по своей собственной логике... Дмитриеву начал 
подпевать его приятель, водевилист Александр Писарев. Вя- 
земский, думая, что под буквой М скрывается сам Каченов- 
ский, ответил двумя публикациями в «Дамском журнале» 
князя Шаликова (хотел отдать статьи в петербургский «Сын 
Отечества», но, на беду, как раз был отставлен министр про- 
свещения князь Голицын, его сменил приснопамятный ад- 
мирал Шишков, столичных цензоров лихорадило и с ними 
было лучше не связываться)... На стороне Дмитриева и 
Писарева ввязался в дело петербуржец Фаддей Булгарин. 
Коалиция попробовала привлечь и Пушкина, на что тот от- 
реагировал письмом в «Сын Отечества»... Иван Иванович 
Дмитриев демонстративно перестал принимать у себя пле- 
мянника, так как был на стороне Вяземского («Нехорошо и 
несправедливо это было со стороны дяди», — через сорок 
лет обидчиво вспоминал лже-Дмитриев). Князя начал под- 
держивать и Грибоедов... Москва, и не только литературная, 
полнилась слухами и смешками. В театре завсегдатаи лож 
следили за тем, как между креслами Дмитриева и Писарева 
и креслами Вяземского и Грибоедова курсирует грибоедов- 
ский приятель Николай Шатилов с записочками — против- 
ники обменивались эпиграммами (Вяземского в них назы- 
вали «Мишурским», а Грибоедова «Грибусом»). Дошло до 
того, что драматург Василий Головин сочинил водевиль 
«Писатели между собой», в котором Вяземский был выведен 
под фамилией Лезвинского. Потом появились водевили 
«Учитель и ученик, или В чужом пиру похмелье», «Хлопо- 
тун, или Дело мастера боится», анонимная сатира «Певец на 
биваках у подошвы Парнаса»... 
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Ни один друг Вяземского не одобрил его поведения и са- 
мой полемики в целом. Это была уже не литература, а то, 
что принято называть окололитературными дрязгами. И 
вряд ли уже кто-нибудь из оппонентов вспоминал, с чего 
все началось — с романтизма, классицизма или предисловия 
Вяземского... Карамзин, Жуковский и Тургенев открыто 
считали, что и сама полемика, и ее предмет (что выше — 
классицизм или романтизм?) — пусты и надуманны. Не дол- 
жен писатель с дарованием размениваться на такие пустяки. 
Да еще и Вяземский, хоть и укрепил и без того широкую из- 
вестность, показал себя откровенно неважным спорщиком. 
Журнальная полемика — сложный жанр (именно жанр!), 
бойцам нужно обладать настойчивостью, неутомимостью, 
использовать малейший промах соперника и раздувать его 
до размеров проблемы... А Вяземскому искать блох в текс- 
тах Дмитриева и Писарева вовсе не хотелось — потому что 
блохи там были на каждом шагу. Да и что это за противни- 
ки? Просто чванливые мальчишки. Спорить с ними было 
неувлекательно и скучно, а этого полемика не прощает... 
Так что он забавлялся тем, что вот — все закрутилось бла- 
годаря ему, и как теперь повернется — кто знает... Ему нра- 
вилось черкать эпиграммы в театральных креслах и, насме- 
шливо морща губы, чувствуя рядом улыбку Грибоедова, на- 
блюдать, как начинают ерзать на своих местах Дмитриев и 
Писарев... как они спешно изобретают рифмы для ответа... 
В этом было что-то от светской игры. «Воля твоя, ты слиш- 
ком строго засудил мою полемику, — писал он Тургеневу. — 
Разумеется, глупо было втянуться в эту глупость, но глу- 
пость была ведена довольно умно... Вступление совсем не- 
глупо; впоследствии некоторые удары нанесены удачно. Вся 
Москва исполнена нашей брани. Весь Английский клуб на- 
учили читать по нашей милости. Есть здесь один князь Гун- 
доров, охотник до лошадей и сам мерин преисправный, к 
тому же какой-то поклонник Каченовского. Читая в газет- 
ной мою первую статью, останавливается он на выражении 
бедные читатели и... спрашивает, обращаясь к присутствую- 
щим: «Это что значит? Почему же князь Вяземский почита- 
ет нас всех бедными: может быть, в числе читателей его най- 
дутся и богатые. Что за дерзость»... Одна вышла польза из 
нашей перебранки: у бедного Шаликова прибыло с того вре- 
мени 15 подписчиков». 

...С февраля по август 1824 года князь Петр Андреевич, 
помимо журнальных драк, занимался оформлением продажи 
самого крупного своего поместья, тверского села Спасского. 
С высочайшего разрешения его покупала комиссия по по- 
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стройке в Москве храма Христа Спасителя. Кое-как начал 
расплачиваться с долгами. В марте удачно провел кампанию 
по выкупу из крепостной зависимости скрипача Семено- 
ва — собрал по подписке деньги и организовал концерт, где 
Семенов выступил... В мае отправил на морские купанья в 
Одессу расхворавшихся Надю и Николеньку. С ними ехала 
Вера Федоровна. Вяземский провожал их верхом. Все было 
вроде бы хорошо, и вдруг он почувствовал приступ такой 
дикой тоски, что сам испугался. С чем это связано, он не 
знал. Это-то и было страшнее всего — что тоска возникла на 
пустом месте. Словно предчувствие чего-то ужасного... «Я 
опять байронствую», — сказал он себе, пытаясь успокоить- 
ся... Он поцеловал жену и детей, бешено рванул поводья и 
поднял коня в галоп... «Поторопился я ускакать в город от 
нервической и сердечной тоски, которая меня давила», — 
написал он Тургеневу. 7 июня княгиня с детьми благополуч- 
но достигла Одессы. 

«Жена твоя приехала сегодня, — сообщал Вяземскому 
Пушкин, — привезла мне твои письма и мадригал Василия 
Львовича, в котором он мне говорит: ты будешь жить с кня- 
гинею прелестной; не верь ему, душа моя, и не ревнуй». Ве- 
ра Федоровна долго искала в Одессе пристанища и в конце 
концов обосновалась «на Ноцюг’е» недалеко от моря... Вя- 
земский же, как всегда, на лето сдал московский дом под 
жилье, а сам поселился в Остафьеве. «Погода всс скверная: 
дожди немного унялись, но все воздух холодный и небо па- 
смурное. Черт бы их побрал! — жаловался он жене 28 мая. — 
Мне тошно, грустно и скучно. Ты и смерть Бейрона не вы- 
ходят у меня из головы и из сердца». А тут еше скучнейшие 
финансовые заботы — поездки в Коммерческий банк, 
оформление документов на Спасское... 16 июня: «Сегодня 
начинают писать купчую и, кажется, на неделе все кончит- 
ся... Страшно и больно подумать, кроме скуки и хлопот счи- 
тать, пересчитывать, записывать, расписываться! А ты, сча- 
стливица, ты купаешься теперь в море, а мы здесь только 
что мокнем на дожде! Погода все еще не устанавливается: 
час солнышка в неделю, а там все дождь да дождь.. Дети 
здоровы, и все идет порядочно... Как я высек Павлушу на 
днях голою рукою по голой жопе! так что и рука, и жопа 
равно разгорелись! Он кусал или исцарапал Машеньку и за- 
махнулся на мамзель Горе, которая брала его за ухо... С не- 
терпением ожидаю вестей твоих из Одессы, как купаетесь и 
как дети выносят эти купания. Нежно тебя целую». 19 июля: 
«Дети здоровы, и все идет порядочно... Ты удивилась бы мо- 
ему либерализму с ними. Даю им есть... всего, чего захотят; 
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пускаю гулять во всякую погоду, только сносную, — одним 
словом, тешу во всю мочь» 31 июля — о делах денежных: «Я 
приехал в Москву, плачу и плачу...> 

Слушая радостные визги Машеньки и Пашеньки, рез- 
вившихся на берегу пруда под присмотром гувернантки Ка- 
ролины, Петр Андреевич невольно улыбался. На большом 
письменном столе — хаос разрезанных журнальных книжек 
и просто книжек, вороха заемных писем и счетов, оплачен- 
ных и неоплаченных... Он сдвигал в сторону всю эту груду, 
брал Байронова «Гяура» во французском переводе. Так и не 
перевел Жуковский эту поэму. Так и не выучился он, Вя- 
земский, по-английски. А Байрона уже нет... Вяземский 
узнал о его смерти в Москве, в Английском клубе, из газе- 
ты «Сопзегуаеиг»*. Байрон скончался от лихорадки 19 ап- 
реля, в греческом городе Миссолунги. Погиб как герой, не 
оставив боевой лагерь сражающихся за свободу греков. Гор- 
дый человек, изгнание, непонимание на родине, великолеп- 
ная поэзия... Какая прекрасная гибель, достойная прекрас- 
нейшей жизни... А он, Вяземский, в это время отругивался 
на жалкие лжедмитриевские эпиграммки... «Он предчувст- 
вовал, что прах его примет земля, возрождающаяся к свобо- 
де, — писал князь Тургеневу. — Завидую певцам, которые 
достойно воспоют его кончину. Вот случай Жуковскому!» 
Жуковский стихов на смерть Байрона не написал, но их на- 
писали Пушкин, Козлов, Кюхельбекер, Рылеев, Веневити- 
нов... Вяземский тоже чувствовал, что скажет о Байроне 
свое слово, но слишком свежо было чувство утраты: он 
только набрасывал в записной книжке строки и тут же вы- 
марывал. Разве что прозою?.. Байрон... свобода... поднима- 
ющаяся из рабства Греция... Тема должна была устояться. 

Он откладывал перо и перечитывал одесские письма же- 
ны. Вера Федоровна загорелась идеей переезда в Одессу и 
доказывала, что на 30 тысяч в год там можно жить очень да- 
же прилично. Подробно перечисляла все плюсы и минусы 
Одессы... Эти планы Вяземский обдумывал некоторое время 
(да так, что растревожил Карамзина: «Одесса не может ли 
быть второй Варшавой?»). Хорошо сейчас Вере — наверное, 
любуется южным морем, катается на яхте с графиней Ели- 
заветой Ксаверьевной Воронцовой, смеется остротам Пуш- 
кина... Да и Сверчку наверняка не совсем уж дурно под на- 
чальством Воронцова (хотя в письмах князь предупреждал 
Пушкина, что «в случае какой-нибудь непогоды Воронцов 
не отстоит тебя и не защитит»)... Вяземский не догадывал- 
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ся, что Пушкин уже давно в связи с женой своего начальни- 
ка и пишет на него эпиграммы, что Воронцов все прекрас- 
но понимает и тихо бесится, что Пушкин уже съездил по его 
милости «на саранчу» и доживает у моря последние деньки... 
Вера Федоровна всего лишь около месяца наслаждалась об- 
ществом Сверчка. До этого они были знакомы только заоч- 
но. Пушкин в первый же день распознал в княгине «добрую 
и милую бабу» (хотя и заметил, что мужу был бы рад боль- 
ше), а вот Вере Федоровне он поначалу не понравился: в го- 
лове беспорядок, страсть к злословию, мизантропия... Но 
уже через две недели общения княгиня писала мужу: «Он 
меня часто огорчает, но еще чаще заставляет смеяться»; «Я 
хотела бы усыновить его, но он непослушен, как паж. Будь 
он менее некрасив, я назвала бы его Керубино»; «Мы с ним 
подружились, он очень смешной, я его песочу, как собст- 
венного сына». 

Вместе с детьми они гуляли по Одессе, Пушкин читал 
Вере Федоровне отрывки из «Евгения Онегина», а Вязем- 
ская давала ему письма мужа, над остротами и сальностями 
которых Пушкин от души хохотал. Но что-то вдруг промель- 
кивало в нем другое, и омрачалось лицо, и, стоя под дождем 
на берегу, он неотрывно смотрел на море, трепавшее фран- 
цузский фрегат, покусывал губы... Вера Федоровна взгляды- 
вала на него ласково. Как он мучается, бедный, из-за 
графини... Воронцова Вяземской почему-то сразу не при- 
глянулась, хотя Елизавета Ксаверьевна явно искала дружбы 
Веры Федоровны и принимала ее очень тепло. «Ну же, 
Пушкин! Полно грустить...» 

| августа потерявший терпение Воронцов выслал Пушки- 
на из Одессы, точно предписав, через какие именно города 
ему следует ехать. Крепко расцеловал на прощанье Пушкин 
успевшего с ним подружиться Николеньку, чмокнул двухлет- 
нюю Наденьку, церемонно приложился к ручке княгини, а 
она сама, смеясь, поцеловала его в сухую прохладную щеку. 
Пушкин вспыхнул, улыбнулся, погрозил пальцем: «Княгиня 
Вертопрахина...» Вяземские махали вслед. Он приподнялся на 
сиденье и тоже помахал, улыбка сошла; в кармане лежала 
унизительная подорожная; Одесса, Элиза уходили от него, 
прямо на глазах становились прошлым... 

Впереди было Михайловское. 

..На одном из вечеров в октябре к ИСО подвели 
скромного молодого человека в каком-то странном, черес- 
чур долгополом сюртуке, с приятным простоватым лицом и 
потупленным взглядом. Он назвался Николаем Полевым. 
Вяземский стал припоминать: Полевой, Полевой... Не тот 
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ли, из холопов «Вестника Европы»? Кажется, ему даже при- 
писывали ядовитое «Послание к Птелинскому-Ульминско- 
му», которое на самом деле написал Сергей Аксаков... В лю- 
бом случае это не круг Вяземского. Полевой простодушно 
подтвердил, что удружал в свое время Каченовскому мелки- 
ми рецензиями и разборами, да вот теперь «Вестник» ему 
надоел, слишком Михайло Трофимович сделался стар и 
глуп... И к Вяземскому Полевой, оказывается, всегда испы- 
тывал уважение и симпатию... Отчего бы не затеять что-ни- 
будь вместе?.. Барыши пополам... Петр Андреевич чуть не 
расхохотался — давно к нему никто не подходил эдак вот за- 
просто и не предлагал что-нибудь «затеять»... Но Полевой 
смотрел на него своими васильковыми глазами совершенно 
серьезно. И Вяземскому понравился этот простоватый жур- 
налист, за пять лет в Москве так и не изживший милого 
провинциализма. У него были купеческая хватка, талант, 
трудолюбие, упрямство... Полевой много читал, бегло гово- 
рил по-французски. По крайней мере, в свете с ним пока- 
заться было не стыдно. Разве что сюртук... Но это дело по- 
правимое. 

Вяземский пригласил его зайти как-нибудь утром. И вот 
однажды Полевой явился, когда у князя уже сидел его ста- 
ринный, еще допожарных времен приятель, граф Михаил 
Юрьевич Виельгорский. С обычной для него вкрадчивой 
мягкостью Виельгорский спросил у Полевого, что он теперь, 
после ухода из «Вестника Европы», поделывает. 

— Да покамест ничего, — отвечал Полевой. 

— Зачем не приметесь вы издавать журнал? 

Полевой взглянул на хозяина дома, покраснел, заерзал и 
забормотал что-то насчет недостатка средств и подготови- 
тельных пособий... Но Виельгорский как будто лично был 
заинтересован в этом самом журнале — неожиданно пылко 
начал уверять Полевого в том, что Вяземский с друзьями его 
обязательно поддержат. «Дело было решено, — писал Петр 
Андреевич. — Вот так, в кабинете дома моего в Черныше- 
вом переулке, зачато было дитя, которое после наделало 
много шума на белом свете». 

Полевой тоже оставил воспоминания о начале сотрудни- 
чества с Вяземским. В 1839 году он писал: «Когда начал я 
издавать журнал — была ли тогда эпоха журналов? Не ду- 
маю; в Москве сиротел тогда «Вестник Европы», совершая 
уже двадцать третий год своего существования; в Петербур- 
ге тринадцать лет издавался «Сын Отечества», а за ним шли 
только в Москве «Дамский журнал», да в Петербурге «Бла- 
гонамеренный», по своим особенным колеям... (Полевой за- 
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был еще «Отечественные записки». — В. Б.). Мне казалось, 
что надо было оживить, разогреть журналистику русскую, 
как лучшее средство расшевелить нашу литературу. Не знаю, 
успел ли я, но, по крайней мере, толпой явились после то- 
го Атенеи, Московские Вестники, Галатеи, Московские На- 
блюдатели, С.-Петербургские Обозрения, Северные Минер- 
вы, и почти все брали форму и манер с моего журнала... 
Важнейшие вопросы современные были преданы критики, 
объем журналистики раздвинулся, самая полемика острила, 
горячила умы, и, по крайней мере, в истории русских жур- 
налов я не шел за другими». 

«Начал я издавать журнал... Мне казалось... Успел ли я...» 
И ни разу — мы. Полевой пишет, что «не шел за другими», 
но в начале деятельности нового журнала он именно что по- 
слушно шел за опытным Вяземским, присматривался к не- 
му и ловил на лету его идеи. Младший брат Полевого Ксе- 
нофонт вспоминал, что Николай приносил Вяземскому все 
свои ранние статьи: «Некоторые с начала до конца были на- 
писаны князем, некоторые он переделывал почти совершен- 
но». Более того, именно Вяземский дал журналу название 
«Московский телеграф», он добивался разрешения на выход 
очередной книжки в цензуре, он обеспечил журналу в пол- 
ном смысле слова элитный набор сотрудников. Иной номер 
наполовину был заполнен самим Вяземским или материала- 
ми, которые он раздобыл. И благодаря Петру Андреевичу, 
его умелой руке «Телеграф» быстро пошел в гору, стал са- 
мым читаемым в России журналом... Обо всем этом Поле- 
вой в 1839 году не упоминает — бывшие союзники к тому 
времени давно уже враждовали. Коалиция Вяземского с По- 
левым оказалась непрочной и неглубокой... Сам князь Петр 
Андреевич вспоминал о нем так: «Полевой был просто смы- 
шленый русский человек. Он завел литературную фабрику 
на авось, как завел бы ситцевую и всякую другую мастер- 
скую. Не очень искусный и совестливый в работе своей, он 
выказывал товар лицом людям, не имеющим никакого по- 
нятия о достоинстве товара. Опять как русский человек, на- 
дувал он их немножко, как следует надувать русских потре- 
бителей». 

Но в 1824 году все друзья-литераторы приветствовали 
начинание Вяземского. Совсем немногие решались тогда 
браться за такое нешуточное дело, как журнал, и мало у ко- 
го оно хорошо получалось. Давно отошли от журналистики 
Карамзин и Жуковский. Арзамасский журнал, о котором 
столько шуму было в 1817 году, не сложился. А издатели 
20-х (не все, конечно} уже меньше думали о пользе и про- 
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свещении читателей и все больше заботились о том, как бы 
положить себе в карман барыш... И к тому же — журнал, а 
не альманах... Вот это действительно ново: журналов было 
мало, все старые, и к ним давно уже привыкли. Литературу 
захлестнула мода на альманахи — «Полярная звезда» Рыле- 
ева и Бестужева, «Мнемозина» Кюхельбекера и Одоевского, 
«Северные цветы» Дельвига, «Русская Талия» Булгарина, 
«Новые Аониды» Раича... «Альманашникам» было легче: со- 
брал материалов на книжку — и тиснул, не заботясь о пе- 
риодичности... На альманахи не объявлялась подписка... 
Журнал же нужно ставить на серьезные коммерческие рель- 
сы. Разрешение на издание Полевому дали быстро: министр 
просвещения Шишков захотел поошрить «истинно рус- 
ское» дарование из народа. Вяземский, сам себе удивляясь 
(откуда брались энергия и силы?), закрутился: быстро залу- 
чил в новорожденный «Телеграф» Жуковского, Козлова, 
Владимира Одоевского... Огромную помошь оказал ему 
Александр Тургенев — много лет спустя, в 1840-м, Вязем- 
ский даже заметил, что «его (Полевого. — В. Б.) журнал 
держался мной, письмами и книгами Тургенева, мне сооб- 
щаемыми»... Потом добавились Николай Языков, Иван Ки- 
реевский, Евгений Баратынский. Разве что Пушкин сразу 
отнесся к «Телеграфу» скептически, даже назвал его «вра- 
лем и невеждой», но тем не менее напечатал в журнале де- 
сять произведений, и все впервые... «Телеграф» стал к тому 
же первым русским журналом, помещавшим новости из Ев- 
ропы и обзоры литературных процессов в разных странах, 
включая такие экзотические, как Северо-Американские 
Соединенные Штаты, Персия и Китай... Рубрики журнала 
назывались «Изящная словесность», «Наука и искусство», 
«Критика и библиография», «Известия» и «Смесь», печата- 
лись также картинки парижских мод. Выходил «Телеграф» 
два раза в месяц и приносил Вяземскому 10 тысяч рублей 
ежегодно. 

Успех к журналу пришел сразу, и успех большой, не сию- 
минутный. Успех — конечно, в журналистском смысле сло- 
ва: «Телеграф» не только хвалили, но и ругали почем зря, и 
сдержанно поругивали, и выжидательно на него смотрели. 
Например, Александр Бестужев в «Полярной звезде» ото- 
звался так: «В Москве явился двухнедельный журнал Теле- 
граф, издаваемый г. Полевым. Он заключает в себе все; из- 
вещает и судит обо всем... Неровный слог, самоуверенность 
в суждениях, резкий тон в приговорах, везде охота учить и 
частное пристрастие — вот знаки сего телеграфа; а смелым 
владеет Бог — его девиз». Не было недостатка в досаде, за- 
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висти и брани... Словом, вокруг журнала был шум. Что для 
успеха и требуется. 

...Первый номер «Телеграфа» появился в продаже 8 янва- 
ря 1825 года. На другой день, 9 января, Николеньке Вязем- 
скому, который вроде бы пошел после южных купаний на 
поправку, вдруг стало худо. Он умер на руках матери, несмо- 
тря на все усилия лучших одесских врачей. 


«Вяземский был очень болен, — писал Пушкину его ли- 
цейский друг Иван Пущин. — Теперь, однако, вышел из 
опасности». Тяжелейшая нервическая горячка, которая за- 
ставила опасаться за его жизнь, продолжалась до конца мар- 
та. Вся Москва следила за самочувствием Петра Андреевича, 
словно только сейчас все осознали, что могут лишиться од- 
ного из символов Первопрестольной («Что такое Москва без 
Кремля? Что такое Москва без Вяземского?» — риторичес- 
ки спрашивал Денис Давыдов...). Вяземский бредил, метал- 
ся в жару и звал Николеньку. Вера Федоровна вытирала 
смоченными в ароматическом спирту салфетками пот с его 
лба... Приезжали медицинские профессора из университета. 
Александр Булгаков, появляясь в Английском клубе, с поро- 
га произносил: «Лучше» или «Хуже». Наконец «лучше» ста- 
ло повторяться каждый день, и все вздохнули с облегчени- 
ем. Москва не отпустила князя от себя... 2 апреля Пущин 
сообщил Пушкину: «Вяземский совсем поправился, начал 
выезжать». 

Из Петербурга написал Рылеев: «Чувствую вполне и по 
опыту, как велика должна быть горесть ваша, но делать не- 
чего... Твердость — обязанность каждого, и вы... как просве- 
щенный гражданин и писатель, обязаны, призвав ее в по- 
мощь, посвятить себя снова на пользу общую, должны сно- 
ва разить порок и обличать невежество своими ювеналов- 
скими сатирами к удовольствию публики и к радости друзей 
и почитателей ваших... Будьте здоровы, благополучны и 
грозны по-прежнему для врагов вкуса, языка и здравого 
смысла. Вам не должно забывать, что, однажды выступив на 
такое прекрасное поприще, какое вы себе избрали, дремать 
не должно: давайте нам сатиры, сатиры и сатиры... С сер- 
дечной преданностию ваш Кондратий Рылеев». Вяземский, 
прочитав письмо, закрыл глаза на минуту. Вот она, жизнь. 
Ты похоронил Николеньку, а тебя в утешение хлопают по 
плечу — ну, ничего, ничего, бывает — и требуют сатиры. У 
Рылеева тоже умер недавно сын (недаром он пишет, что 
знает о горести по собственному опыту), вот пускай он, Ры- 
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леев, и преодолевает свою горесть с помощью сатиры — на 
радость своим почитателям... Вяземский вдруг подумал, что 
Рылеев в этом письме обращался к нему, как офицер к ра- 
неному солдату: тяжела рана? ну что ж, на то и война, вста- 
вай и иди снова в атаку... Как будто Рылеев уже обладает над 
ним какими-то правами... Очно они познакомились совсем 
недавно, в декабре 1824 года, когла Рылеев приезжал в 
Москву. Тогда князя позабавила его манера вставлять в каж- 
дую фразу присловье: «УоПа 1а свозе!*» Но говорили они как 
единомышленники, и Вяземский даже взялся помочь Рыле- 
еву издать в Москве «Войнаровского» и «Думы»; эти книги 
увидели свет в марте 1825-го. 

Мало-помалу князь все же снова выбирается за письмен- 
ный стол. «Московский телеграф» спасает его, вытаскивает 
из отчаяния и тоски... На столе груды корректур, неразре- 
занные еще свежие книжки, забытый стакан крепкого чая. 
Недосуг даже дочитать переписанную Пушкиным вторую 
главу «Онегина». Жизнь настоящего журналиста... Вязем- 
ский много курит. Обшлага домашнего халата испачканы 
чернилами. Вечерами Вера Федоровна забирает груду черно- 
виков для перебелки... 

В апреле — мае «Телеграф» поместил совместную статью 
Вяземского и Полевого «О Русской Талии», статьи Вязем- 
ского «Жуковский. — Пушкин. — О новой пиитике басен», 
«Чернец, Киевская повесть» (о новой поэме Ивана Козло- 
ва), рецензию на разбор записок Наполеона, сделанный Де- 
нисом Давыдовым (Пушкин: «Чудо-хорошо! твой слог, жи- 
вой и оригинальный, тут еше живее и оригинальнее»). Все 
статьи были подписаны псевдонимами (особенно часто 
встречался Журнальный Сыщик). Но читатели легко узнавали 
тигра по когтю — жалящий юмор и задорный боевой тон 
были визитками князя. Трудно поверить, что эти статьи пи- 
сал человек, недавно в буквальном смысле слова умиравший 
от горя. 

Статья «Жуковский. — Пушкин. — О новой пиитике ба- 
сен» появилась после прочтения Вяземским статьи Фаддея 
Булгарина «Письмо на Кавказ», опубликованной в «Сыне 
Отечества». Автор этой статьи пытался противопоставить 
Пушкина Жуковскому. «Что за принужденная и наобум сде- 
ланная оценка! — возмущается Вяземский. — В Пушкине 
нет ничего Жуковского, но между тем Пушкин есть следст- 
вие Жуковского. Поэзия первого не дочь, а наследница по- 
эзии последнего, и по счастию обе живы и живут в ладу». 


* Вот так штука! (фр.). 
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Элегии Пушкина Булгарин похвалил, назвав прелестными иг- 
рушками. «Новое противоречие, новый поп-5еп$5!..* — мгно- 
венно реагирует Вяземский: — Элегии Пушкина не прелест- 
ные игрушки, но горячий выпечаток минутного ощущения 
души, минутного вдохновения уныния — и вот чем они пре- 
лестны» Пушкин отозвался на эту публикацию: «Ты спра- 
шиваешь, доволен ли я тем, что сказал ты обо мне в «Теле- 
графе». Что за вопрос? Европейские статьи так редки в на- 
ших журналах! а твоим пером водят и вкус и пристрастие 
дружбы. Но ты слишком бережешь меня в отношении к Жу- 
ковскому. Я не следствие, а точно ученик его... Никто не 
имел и не будет иметь слога, равного в могуществе и разно- 
образии слогу его... К. тому же смешно говорить об нем, как 
об отцветшем, тогда как слог его еще мужает». (Впрочем, 
это — Вяземскому, представителю «старой школы», для ко- 
торой Жуковский свят. Рылееву, молодому и незашоренно- 
му, можно и по-другому: «Не со всем соглашаюсь с строгим 
приговором о Жуковском... Что ни говори, Жуковский имел 
решительное влияние на дух нашей словесности; к тому же 
переводной слог его останется всегда образцовым». Вот тут 
Пушкин вполне откровенен. Жуковский для него уже уста- 
рел, и, самое главное, он воспринимает его как образцового 
переводчика, а не как оригинального поэта.) 

Итак, «Жуковский. — Пушкин. — О новой пиитике басен» 
бьет по Булгарину. Но этой отповеди мало, и Вяземский пи- 
шет на него злую эпиграмму. На критику Булгариным ста- 
тьи Вяземского о Дмитриеве отвечает статьей «Несколько 
вынужденных слов»; Булгарин в свою очередь печатает «Ма- 
ленький разговор о новостях литературы»... В полную силу 
новая полемика не развернулась, но Булгарин сделался за- 
взятым врагом Вяземского. Князь мимоходом назвал его 
«зайцем, бегущим между двух неприятельских станов», Фиг- 
ляриным и Флюгариным — эти прозвища, конечно, до Бул- 
гарина дошли... 

...12 июня 1825 года, оставив журнальные хлопоты Поле- 
вому, Вяземский отправился на морские купанья в Ревель, 
в Эстляндию (хочу, писал он Тургеневу, «посолить впрок 
свои нервы: дураки на них имеют бедственное влияние»). 
21 июня приехал в Петербург, где задержался на две недели. 
Вместе с отцом ехал и пятилетний Павлуша, которому пред- 
стояло провести лето у Карамзиных в Царском. 

Друзья очень князю обрадовались, и все эти две недели 
он, по существу, пробегал по гостям. Был у Рылеева, Бесту- 


* Нонсенс (англ.). 
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жева, Муравьевых, Тургеневых, Карамзиных, Жуковского, 
Козлова. С Карамзиным Вяземский откровенно поговорил о 
том, что мысли о службе посещают его чаше и чаще. Семью 
нужно содержать, нужны деньги... Устроиться в Министерст- 
во юстиции? или в посольство куда-нибудь?.. Карамзин ска- 
зал, что посоветуется с Дмитриевым, и окончательное реше- 
ние отложили пока на осень. Николай Михайлович нашел в 
воспитаннике своем «новую любезность и старую нереши- 
тельность»: «Он умен, любезен, но не знает, что делать в 
свете и скучает; горд и нерешителен»... Князь поделился с 
Карамзиным свежей литературной новостью — Пушкин у 
себя в деревне принялся за «романтическую трагедию» и 
просил доставить ему сведений о юродивых времен Ивана 
Грозного... Карамзин похвалил Пушкина за удачный замы- 
сел и обещал помочь материалами. 

Побывал Вяземский и у полного, медлительного барона 
Антона Дельвига, недавно выпустившего первую книжку 
альманаха «Северные цветы» (в ней шесть стихотворений 
Вяземского). Дельвиг, соученик Пушкина по лицею, дер- 
жался немного особняком, к веселым компаниям не присо- 
единялся, шампанское ему язык не развязывало, почему он 
и казался Вяземскому важным гекзаметром среди веселых 
четырехстопных ямбов... Но стихи Дельвига он ценил высо- 
ко: «Первобытная простота, запах древности, что-то чистое, 
независимое, целое в соображениях и в исполнении...» В 
день приезда, 21 июня, у Ивана Козлова слушал новую по- 
эму Пушкина «Цыганы» — ее читал вслух младший брат по- 
эта Лев, такой же курчавый, быстроглазый и остроумный. 
Лев, или, как его все называли, Лёвушка, знал наизусть все 
стихи брата, в том числе и ни разу не публиковавшиеся. 
«Цыганами» Пушкин давно дразнил Вяземского — слухи об 
этой поэме ходили еще с прошлого лета, а князь услышал ее 
чуть ли не последним из русских поэтов. Многочисленные 
просьбы друга доверить ему издание «Цыган» Пушкин про- 
пустил мимо ушей — после истории с «Бахчисарайским 
фонтаном» он твердо решил не связываться больше с Вязем- 
ским-издателем... После первого чтения поэма показалась 
Вяземскому лучшим произведением друга, но потом он из- 
менил свое мнение — щедро исписал замечаниями поля сво- 
его экземпляра поэмы и попенял Пушкину насчет некоторых 
неудачных строк. В мае 1827 года, вскоре после публикации 
«Цыган», Вяземский напечатал в «Московском телеграфе» 
рецензию на поэму, которой Пушкин остался недоволен. 

Козлов прочел Вяземскому вслух свою недавнюю поэму 
«Чернец». Петр Андреевич уже не раз читал эту прекрасную 
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вещь, словно напитанную духом второй части Байронова 
«Гяура», отозвался на ее выход восторженной рецензией и 
даже находил в Ней «более чувства, более размышления, чем 
в поэмах Пушкина». Теперь он наслаждался исполнением 
автора. Козлов был хорошо знаком Вяземскому еше по до- 
пожарной Москве. Тогда он слыл первым щеголем и танцо- 
ром Первопрестольной — теперь же стал обездвиженным, 
параличным слепцом... Но удивительной была сила духа 
этого человека — сидя в инвалидной коляске, Козлов по- 
прежнему одевался как картинка из модного журнала, захва- 
тывающе ярко говорил, наизусть читал всю европейскую по- 
эзию. Мало кто догадывался, что по ночам его терзали жес- 
токие боли... Козлов читал красивым, звучным баритоном, 
держался очень непринужденно, а Вяземский думал: «Какая 
душа должна быть у человека, чтобы в неподвижности, в 
слепоте думать о возвышенном, творить прекрасное...» Коз- 
лов был не только тяжело больным слепцом — постоянная 
нужда терзала его. После выхода в отставку он получал 
836 рублей пенсии в год. А Вяземские только на остафьев- 
ские спектакли ежегодно тратили две тысячи... Правда, ког- 
да Козлов время от времени просил у Вяземского в долг, 
князь спешил прийти к нему на помощь. 

Старые друзья... Простившись с Карамзиным, Вяземский 
и Жуковский вместе шли по мокрой от дождя Рамповой ал- 
лее в Царском Селе. Добрели до кагульского монумента. И оба 
одновременно вспомнили: «В тени густой угрюмых сосен / 
Воздвигся памятник простой. / О, сколь он для тебя, кагуль- 
ский брег, поносен! / И славен родине драгой!..» Вспомни- 
ли, как читал Василий Львович стихи своего странного пле- 
мянника, как трепетали оба, слушая строфы о Бородине, 
пожаре Москвы... Как знакомились с племянником здесь, в 
лицее... Десять лет назад. Племянник заперт в Михайлов- 
ском, дядя, состарившийся и растерявший былую славу, до- 
живает свой век в Москве. 

Жуковский в придворном мундире, расшитом золотом. 
На пальце блестит перстень с вензелем императора, на шей- 
ной ленте — новенький крест Святого Владимира Ш степе- 
ни. С июля 1824 года Жуковский — наставник семилетнего 
великого князя Александра Николаевича и весь в педагоги- 
ческих занятиях: как ни зайдешь к нему, составляет планы, 
чертит с линейкою генеалогические таблицы, перечитывает 
древнюю историю, географию, даже арифметикой занялся, 
Сочинил прелестную детскую азбуку, к каждой букве нари- 
совал картинку. И при этом — никаких стихов. В глазах Жу- 
ковского старое, прежнее — мир, доброта, понимание... Не- 
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много располнел он от сидячей жизни, отяжелел, но Вязем- 
ский видел — будут идти годы, Жуковский останется... 

Несмотря на разность, на придворное положение Жуков- 
ского, на все опасения, которые Вяземский теперь уже в ли- 
цо ему высказал, им было вдвоем хорошо; может быть, и 
вправду Жуковский своим присутствием давал князю по- 
нять — не гибнет душа при дворе, можно быть здесь чест- 
ным человеком, себе не изменять и оставаться поэтом. Ведь 
занятия с великим князем для Жуковского тоже поэзия... На 
каком-то вечере Василий Андреевич вдруг тронул Вяземско- 
го за рукав: «Подожди здесь» — и скрылся в толпе, а потом 
появился уже не один, с ним был высокий молодой человек 
с печальными глазами и суровыми складками у губ. 

— Евгений Баратынский... 

Изгнанный из Пажеского корпуса, Баратынский служил 
солдатом в Финляндии и лишь недавно стараниями Жуков- 
ского был произведен в прапорщики. Его поэмы «Финлян- 
дия», «Пиры» и совсем недавняя «Эда» гремели в петер- 
бургских литературных кругах. Вяземский сразу же взял для 
публикации в «Телеграфе» «Запрос Муханову» и «Веселье и 
горе» Баратынского. Они заговорили о чем-то, но Баратын- 
ский смущался и отвечал невпопад и скупо. Вяземский 
пригласил его запросто в Москву или Остафьево... Так он 

‚ обрел одного из лучших своих друзей. 

4 июля Вяземский выехал в Ревель. В полутора верстах 
от Нарвы можно было видеть водопад на реке Нарове, что 
делит пополам эстонскую Нарву и русский Ивангород. Во- 
допад невелик, но Петра Андреевича зрелище ревущей 
водной стихии поразило — он долго стоял над обрывом, 
облаваемый водяной пылью, оглушенный шумом падаю- 
щей воды... Не усмирить ничем — напрасно воздвигать 
плотины на пути водопада... Сам по себе, странно смотрит- 
ся посреди чинной эстляндской природы, словно бразиль- 
ский посланник на московском балу... Вот так же любовь 
возникает — внезапно, тихим ручейком, и вдруг низверга- 
ется с ревом, ни увернуться, ни остановить... Терзает душу, 
где родится, и преображается в самое себя... «Кипучая без- 
дна огня», — сказал Козлов о Байроне. А здесь — кипучая 
водяная бездна... И еще он, Вяземский, — водопад. Такой 
же своенравный, неподчиненный никому, грохочет в виду 
молочно-кисельных струй русской словесности... Как это у 
Жуковского: «Славянка тихая, сколь ток приятен твой... 
Ручей, виющийся по светлому песку...» Ну, Жуковскому 
ручьи ближе... 
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Несись с неукротимым гневом, 
Мятежной влаги властелин! 

Над тишиной окрестной ревом 
Господствуй, бурный исполин! 


Жемчужною, кипящей лавой, 
За валом низвергая вал, 
Сердитый, дикий, величавый, 
Перебегай ступени скал! 


Дождь брызжет от упорной сшибки 
Волны, сразившейся с волной, 

И влажный дым, как облак зыбкий, 
Вдали их представляет бой. 


Все разъяренней, все угрюмей 
Летишь, как гений непогод; 

Я мыслью погружаюсь в шуме 
Междуусобно-бурных вод. 


Противоречие природы, 

Под грозным знаменем тревог, 
В залоге вечной непогоды 

Ты бытия приял залог, 


Ворвавшись в сей предел спокойный, 
Один свирепствуешь в глуши, 

Как влоль пустыни вихорь знойный, 
Как страсть в святилище души. 


Как ты, внезапно разразится, 
Как ты, растет она в борьбе, 
Терзает лоно, где родится, 

И поглощается в себе. 


Конечно, он помнил и державинский «Водопад», «где все 
дышит дикою и ужасною красотою», не мог не помнить... 
Набрасывая карандашом в тряской карете две первые стро- 
фы, радовался — фонтаном, водопадом забили снова стихи!.. 
Достаточно было сменить обстановку, повидать друзей, в 
дорогу выбраться... Он решил, что доработает стихотворение 
уже по приезде. - 

Поселился князь в Екатеринентале, предместье Ревеля. 
Это место принадлежало когда-то Петру Великому, который 
назвал его в честь жены. Здесь были прекрасный парк с 
фонтанами и скульптурами и небольшой изящный дворец, 
выстроенный итальянским архитектором Микетти и похо- 
жий на петергофские парадизы. Сам Ревель — маленький, 
как старинная картинка, с черепичными крышами, ратушей 
и соборами — особенно нравился князю прямой, с уходя- 
щим в небо скелетом сгоревшей пять лет назад колокольни 
храм Святого Николая; там хранилось без погребения на- 
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бальзамированное тело герцога де Кроа, генерал-фельдмар- 
шала русской службы, взятого шведами в плен лет сто двад- 
цать назад... И море... Не близость моря, как в Петербурге, 
не Нева с множеством Невок и Пряжек, а именно само 
море, серое и холодное даже на вид, с крепким ветром, с 
болтающимися на волне кораблями, жаждой путешествия. 
Вяземский любил смотреть на море. Первое в его жизни мо- 
ре — именно Балтийское (или, как его называли ревельские 
немцы, Восточное, Оз{ее), потом случалось ему путешество- 
вать по Северному (тогда его называли Немецким), Черно- 
му, Мраморному, Средиземному, Эгейскому, пересекать Ла- 
Маниш... И, неожиданно открыв для себя любовь к морю, он 
в 1825 году начал свой поэтический «морской» дневник. 
Сначала записал удачное сравнение волн с лебедями: «Как 
стаи гордых лебедей плывут по зыбкому зерцалу...› Облака — 
«как дым воздушного сраженья, — на небосклоне рисуются 
воздушною крепостию, объятою пламенем»... «Корабль — 
плывущий мир»... Он начал стихи «на ревельский рейд», 
которые год спустя станут стихотворением «Море». Любо- 
вался на море в молодости, будет вслушиваться в его шум и 
старцем, многое передумавшим и многое потерявшим... 
Началось лечение морскими купаньями. «Сам байронст- 
вую, сколько могу, — делился Вяземский впечатлениями. — 
Ныряю и прядаю! Здесь есть природа, а особливо для нас, 
‘плоских москвичей». Тем летом в Ревеле хватало русских 
отдыхающих: Багреевы, Шеншины, Обресковы... И вот 
сюрприз — гостило там в полном составе семейство Сергея 
Львовича Пушкина, отца поэта. Сам Сергей Львович, веч- 
но чем-то обиженный и недовольный, Вяземского не инте- 
ресовал. А вот старшая сестра Пушкина Ольга Сергеевна, 
«премилая девочка», «милое, умное, доброе создание», ему 
понравилась. Заочно они были уже с полгода знакомы и пе- 
реписывались. Еще понравилась курортница Дорохова — 
«белокурая вакханка», «виноград на снегу»... Они заключи- 
ли тройственный союз, совершенно безгрешный, как уве- 
рял Вяземский жену... Во время прогулок по Ревелю и ок- 
рестностям князь и Ольга Сергеевна, конечно, обсуждали 
положение, сложившееся в семье Пушкиных; это имело 
значение не столько семейное, сколько литературное и об- 
щественное, и Вяземский был введен в круг забот как рав- 
ный. А дело заключалось в том, что внезапный приезд 
Пушкина в Михайловское в августе 1824 года страшно на- 
пугал его отца, который готов был стать соглядатаем — 
следить за сыном, вскрывать его письма... Произошло объ- 
яснение. «Голова моя закипела, — писал Пушкин Жуков- 
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скому. — Иду к отцу, нахожу его с матерью и высказываю 
все, что имел на сердце целых три месяна... Отец мой, вос- 
пользуясь отсутствием свидетелей, выбегает и всему дому 
объявляет, что я его бил, хотел бить, замахнулся, мог при- 
бить». Пушкин просит друзей спасти его, хоть крепостью, 
хоть Соловецким монастырем... Сергей Львович распрост- 
ранял слухи, что Александр плохо влияет на сестру, брата 
Льва... Ольга Сергеевна, однако, приняла сторону брата и 
хотела остаться с ним в ссылке; лишь по его просьбе она 
уехала из Михайловского. 

Вяземского эта история взволновала чрезвычайно. Он 
сразу же начал предпринимать попытки вытацкить друга из 
глуши. «Последнее письмо жены моей наполнено сетовани- 
ями о жребии несчастного Пушкина, — еще в августе 1824 
года писал он Тургеневу. — Он от нее отправился в свою 
ссылку; она оплакивает сго, как брата... Как можно такими 
крутыми мерами поддразнивать и вызывать отчаяние чело- 
века? Кто творец этого бесчеловечного убийства? Или не 
убийство — заточить пылкого, кипучего юношу в деревне 
русской? Правительство, верно, было обольщено ложными 
сплетнями... Неужели в столицах нет людей более виновных 
Пушкина? Сколько вижу из них обрызганных грязью и кро- 
вью! А тут за необдуманное слово, за необдуманный стих 
предают человека на жертву... Да и постигают ли те, кото- 
рые вовлекли власть в эту меру, что есть ссылка в деревню 
на Руси? Должно точно быть богатырем духовным, чтобы 
устоять против этой пытки. Страшусь за Пушкина! В его 
лета, с его дунюю, которая также кинучая бездна огня (пре- 
красное выражение Козлова о Бейроне), нельзя надеяться, 
чтобы одно занятие, одна деятельность мыслей удовольство- 
вали бы его... Признаюсь, я не иначе смотрю на ссылку 
Пушкина, как на соир 4е этасе*, что нанесли ему. Не пре- 
движу для него исхода из этой бездны. Неужели не могли вы 
отвлечь этот удар?» 

Нет спору, возмущение Вяземского вполне объяснимо и 
понятно. Но, как это ни парадоксально, оно неглубоко. Вид- 
но, что Вяземский не верит в Пушкина, не считает его «бо- 
гатырем духовным», не понимает, что его ссылка может дать 
миру новые гениальные творения. Жуковский оказался куда 
прозорливее: он уговаривал Пушкина не отчаиваться и тру- 
ДИТЬСЯ... 

Это письмо к Тургеневу интересно и мыслями Вяземско- 
го по поводу воздействия (точнее, невоздействия) пушкин- 


* Смертельный удар (фр.). 
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ской поэзии на общественную жизнь России. Доказывая, 
что ссылка Пушкина бессмысленна и никому не нужна, 
князь с усталой и едкой разочарованностью пишет: «Скажи- 
те, ради Бога, как дубине Петра Великого, которая не сошла 
с ним в гроб, бояться прозы и стишков какого-нибудь мо- 
локососа?.. Она, православная матушка наша, зеленеет и де- 
белеет себе так, что любо! Хоть приди Орфей возмутитель- 
ных песней, так никто с места не стронется! Как правитель- 
ству этого не знать? Как ему не чувствовать своей силы? Все 
поэты, хоть будь они тризевные, надсадят себе горло, а ни- 
кому на уши ничего не напоют. Мне кажется, власти у нас 
так же смешно отгрызаться, как нашему брату шавке смеш- 
но скалить зубы». Как непохожи эти слова на пламенные 
варшавские филиппики пятилетней давности!.. 

Уже 28 августа 1825 года, в Царском Селе, Вяземский на- 
писал самому Пушкину огромное письмо, полное нравоуче- 
ний и правды... но снова правды постороннего человека, 
глухого к душе друга: «Уж довольно был ты в раздражитель- 
ности, и довольно искр вспыхнуло от этих электрических 
потрясений. Отдохни! Попробуй плыть по воде: ты доволь- 
но боролся с течением... Лучшие люди в России за тебя; 
многие из них даже деятельны за тебя; имя твое сделалось 
народною собственностью. Чего тебе не достает? Я знаю че- 
го, но покорись же силе обстоятельств и времени... Если 
приперло тебя потеснее другого, то вини свой пьедестал, ко- 
торый выше другого. Будем беспристрастны: не сам ли ты 
частью виноват в своем положении? Ты сажал цветы, не со- 
образясь с климатом. Мороз сделал свое, вот и все! Я не го- 
ворю, что тебе хорошо, но говорю, что могло бы быть хуже... 
Ты любуешься в гонении: у нас оно, как и авторское ремес- 
ло, еще не есть почетное звание... Оно — звание только для 
немногих; для народа оно не существует... Ты можешь быть 
силен у нас одною своею славою, тем, что тебя читают с 
удовольствием, с жадностию, но несчастие у нас не имеет 
силы ни на грош... В библиотеках отведена тебе первая пол- 
ка, но мы еще не дожили до поры личного уважения... Оппо- 
зиция — у нас бесплодное и пустое ремесло во всех отноше- 
ниях: она может быть домашним рукоделием для себя... Она 
не в цене у народа... Нет сомнения аие 1а 415этасе пе доппе 
раз спе? поиз 4е роршатив, ее п’езё аце 1е рих 4ез$ зиссё$*». 

Это объемистое нравоучение, вероятно, сочинялось Вя- 
земским на глазах у Жуковского; во всяком случае, Жуков- 


* Что опала не способствует у нас известности; она является лишь 
раснлатой за успех (фр.). 
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ский его читал, потому что увидел «в письме Вяземского... 
много разительной правды! Этот Вяземский очень умный 
человек и часто говорит дело». 

Ирония судьбы порой бывает жестока. Спустя три года 
Вяземский окажется почти в такой же ситуации, что и Пуш- 
кин. И уже ему придется выслушивать нравоучения друзей... 

...В Ревеле Вяземский начал писать стихи. За журнальны- 
ми и прочими хлопотами поэзия для него в 20-е годы отсту- 
пила на второй план — «пора стихов» выдавалась в нечастые 
дни отдыха и душевного спокойствия. Иногда ему казалось, 
что он разочаровался в стихах навсегда. «Ты меня слишком 
огорчил — предположением, что твоя поэзия приказала дол- 
го жить, — писал князю Пушкин. — Если правда — жила 
довольно для славы, мало для отчизны. К счастию, не сов- 
сем тебе верю, но понимаю тебя. Лета клонят к прозе, и ес- 
ли ты к ней привяжешься не на шутку, то нельзя не поздра- 
вить Европейскую Россию». Еше в 1819 году в послании «К 
В. А. Жуковскому» Вяземский едва ли не первым из русских 
поэтов вслух пожаловался на бедность отечественных рифм. 
«Стихи мне почти надоели; черт ли в охоте говорить всегда 
около того, что мыслишь и чувствуешь... Слово много вы- 
сказывает, но не все, и потому всегда наткнешься на нель- 
зя... Да что же делать с нашим языком, может быть, поэти- 
ческим, но вовсе не стихотворческим? Русскими стихами (то 
есть с рифмами) не может изъясняться свободно ни ум, ни 
душа. Вот отчего все поэты наши детски лепетали. Озабо- 
ченные побеждением трудностей, мы не даем воли ни мыс- 
лям, ни чувствам. Связанный богатырь не может действо- 
вать мечом. Неужели Дмитриев не во сто раз умнее своих 
стихов? Пушкин, Жуковский, Батюшков в тайнике души не 
гораздо сочнее, плодовитее, чем в произрастениях своих?» 
Убежденность в том, что русский стих в основе своей беден 
и только связывает поэта, Вяземский пронес через всю свою 
семидесятилетнюю словесную карьеру; отсюда и многочис- 
ленные отступления в его стихах от синтаксических правил, 
неологизмы... Пуристам-современникам все его новаторства 
(по нынешним масштабам довольно скромные) казались по 
меньшей мере странными. Как так: вроде бы Вяземский ра- 
тует за карамзинский слог, радуется гладкозвучной музе Жу- 
ковского, а сам, случается, пишет почти тарабарщину... Он 
вполне осознавал это противоречие, но нисколько им не 
казнил себя. Карамзин, Жуковский, Пушкин — идеалы, 
нужно стремиться к ним, учиться у них... а он, Вяземский — 
беспечный неудачник, и тут уж как пишется, так и пишется. 
Ну не лежит у него душа к гладкости и опрятности слога, от 
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такого стиха отдает мертвечиной. Разве Байрон задавался 
целью писать непременно гладкие стихи?.. Он писал как пи- 
сал. Вот и теория романтизма в действии. 

Потому-то любимым его жанром всегда были письма, 
потому-то письма Вяземского и сейчас читаются мало ска- 
зать с интересом — с редким удовольствием, потому что пи- 
саны они русским человеком, русским задорным слогом, не 
подчиненным никаким правилам. Не присутствуют в них ни 
Карамзин, ни Жуковский, и хорошо. Можно даже сказать, 
что в первой половине 20-х годов письма Вяземского при- 
няли на себя поэтическую функцию, потому что стихи его, 
написанные в этом пятилетии, за немногими исключения- 
ми, относятся к разряду безделок. А в письмах чего только не 
найдешь! И неожиданные метафоры, и едкие остроты, воз- 
никающие нередко вне всякой связи с сюжетом, ради крас- 
ного словца, и длинные монологи на философские темы — 
совсем как отступления в его критике, — и красиво подан- 
ные светские сплетни, и даже самые обычные домашние де- 
ла, связанные с детьми и деньгами... И все на редкость жи- 
во — потому что из сердца, из души, и действительно не 
сковано ни строфикой, ни ритмом, ни рифмами. Среди дру- 
зей Петра Андреевича немало было эпистолярных масте- 
ров — Александр Тургенев, например, или Александр Бул- 
гаков, но именно в письмах Вяземского во весь дух говорят 
интеллект, нрав и русскость автора. Всю тоску, всю радость, 
все мысли свои выплескивал он на бумагу, адресуясь друзь- 
ям, и не удивительно поэтому, что письма его читались как 
газета, как бюллетени о нравственном состоянии современ- 
ной России, потому что чувствовали все — Вяземский не лу- 
кавит, не прячется за маску светского льва и известного со- 
чинителя, и потому частные письма Петра Андреевича есть 
верный термометр, показывающий общественную, литера- 
турную, душевную русскую температуру... 

Но вот впервые в этом десятилетии вырвался он надолго 
из дома, и можно даже сказать — уехал за границу, потому 
что Эстляндия — уже другой мир, строгий, протестантский, 
кругом благонравные остзейские немцы и русская речь зву- 
чит не так уж и часто (русские курортники, естественно, го- 
ворят меж собой по-французски...). Здесь спокойно, никто 
от Вяземского не ждет ни светских острот, ни сатиры, ни 
журналистской беготни. И в тихой прохладной своей ком- 
натке, где слышен шум моря, он вдруг тянется к рифмам... 
Снова непослушный и все же самый любимый русский стих 
скребется пером по бумаге... 3 августа он вчерне закончил 
«Нарвский водопад», 4-го — «Не для меня дышала утра сла- 
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ДОСТЬ...», 7-го — «О. С. Пушкиной» (мадригал, но серьез- 
ный), 12-го — наконец закончен «Байрон» (впрочем, к это- 
му стихотворению Вяземский будет еще возвращаться не 
раз), 16-го — «К мнимой щастливице». 

Именно это стихотворение вызвало знаменитый отклик 
Пушкина: «Твои стихи к Мнимой Красавице (ах, извини: 
Щастливице) слишком умны. — А поэзия, прости Господи, 
должна быть глуповата». Существует немало толкований 
этой сентенции, многие исследователи склонны видеть в 
ней едва ли не самый загадочный «завет», данный Пушки- 
ным русской поэзии... Думается все же, что Вяземский 
мысль друга отлично понял. Сам он не раз признавался, что 
в стихах своих нередко «умствует и умничает» — и на поль- 
зу стихам это идет далеко не всегда. «К мнимой щастливи- 
це» как раз образец такой «умничающей» поэзии. 

Как-то Пушкин в ответ на вопрос Жуковского, какая 
цель у его «Цыган», удивленно заметил: «Вот на! цель по- 
эзии — поэзия». В творчестве Вяземского стихов, цель кото- 
рых — просто поэзия, наберется немного. Как никто другой 
он умел и любил произносить длинные зарифмованные мо- 
нологи на разные темы. Читателям такая манера письма ча- 
ще всего казалась скучноватой или, как деликатно выразил- 
ся Пушкин, «слишком умной». 

Отсюда и разница в оценках Пушкиным и Вяземским 
еще одного ревельского стихотворения — «Нарвский водо- 
пад». 4 августа, переписав его набело, Вяземский отослал 
стихи Пушкину с просьбой о критике. Через десять дней 
Пушкин ответил большим письмом: «Мой милый, поэзия 
твой родной язык, слышно по выговору, но кто ж виноват, 
что ты столь же редко говоришь на нем, как дамы 1807-го 
года на славяно-росском... Благодарю очень за «Водопал». 
Давай мутить его сейчас же». И Пушкин добросовестно при- 
нимается «мутить» стихи друга именно с точки зрения По- 
эзии. В ответном письме Вяземский упрямо отвергает боль- 
шинство предложенных другом поправок — для него водо- 
пад важен как удачная метафора, как мысль, развернутая на 
все стихотворение, и ради этой мысли он жертвует гармони- 
ей и благозвучием... Хотя некоторые строки в окончатель- 
ном варианте «Водопада» все же пушкинские или почти 
пушкинские. «О. С. Пушкиной», «Нарвский водопад» и «К 
мнимой щастливице» появились потом в дельвиговских 
«Северных цветах на 1826 год». 

В 1825-м, но неизвестно точно — когда именно, было на- 
писано и одно из лучших стихотворений Вяземского, «Стан- 
ция». Из текста ясно — писал его князь в дороге, семь с 
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лишним часов просидев на станции в ожидании лошадей. 
Невольно потянуло на воспоминания о цивилизованной 
польской езде, а там и о Польше... Получилась элегантная, 
свободная и полная юмора зарисовка варшавских времен. 
Пушкин (помянутый Вяземским в «Станции») отблагодарил 
друга, вспомнив это стихотворение в примечаниях к седь- 
мой главе «Евгения Онегина» и заимствовав из «Станции» 
эпиграф к своему «Станционному смотрителю». Кроме того, 
строки из «Станции», где перечисляются доступные ‘русско- 
му путнику гастрономические изыски, аукнулись в пушкин- 
ских «Дорожных жалобах». В 1829-м «Станция» была напе- 
чатана в Петербурге отдельной книжечкой. 

Эстляндия до того понравилась Вяземскому, что он все- 
рьез начал подумывать о переезде туда. Карамзин попросил 
у Александра [ вице-губернаторское место в Ревеле оставить 
для князя, и государь милостиво обещал. «На этом месте в 
два года можно отложить тысяч сорок, и тогда на этих день- 
гах легче будет отправиться далее, — убеждает он Веру Фе- 
доровну. — Ревель всем хорош: уж не совсем Россия; деше- 
визна, природа, здоровый воздух, рассеяние не круглый год, 
а два раза в году; много порядочных людей; а если бы далее 
пожить, то для Павлуши и дерптский университет недалек; 
близость Петербурга для дел, для Карамзиных; самое вице- 
губернаторство в тех губерниях не кабачное дело, как у нас, 
а место чистое. Вот много преимуществ, и все несомнитель- 
ные!› Но — Ното ргоропй, Ремз Чезропи... Не получилось с 
Одессой, не получилось и с Ревелем. 

Еще 25 июля светская жизнь Ревеля сильно оживилась. В 
порт с маневров вернулась Практическая эскадра Балтий- 
ского флота под командованием адмирала Кроуна. Встреча- 
ли моряков с почетом. В Екатеринентале, в особом павиль- 
оне, каждый вечер начинались танцы под аккомпанемент 
рояля и арфы. Вяземский быстро перезнакомился с офи- 
церами флагманского линкора «Сисой Великий» и вскоре 
сообщал жене, что его «корабль усыновил: старик Кроун 
полюбил меня». Семидесятилетний адмирал, «храбрый, лас- 
ковый, добродушный», в самом деле был прелюбопытной 
личностью. Шотландец по национальности, подданный Ан- 
глии, он состоял на русской службе с [788 года и участвовал 
во многих морских сражениях. Корабль Кроуна доставил на 
родину из эмиграции французского короля Людовика ХУШ. 
Словом, ему было о чем рассказать. 

В августе эскадра получила приказ идти в Кронштадт на 
высочайший смотр. Вяземский попросил у Кроуна разреше- 
ния вернуться в Петербург на его корабле. Прощальный бал 
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начался в Екатеринентале и продолжался прямо на палубе 
«Сисоя Великого». Адмирал лично открыл танцы, выступая 
в экосезе. Несмотря на лета и заслуги, Кроун был бодр, по- 
движен, и ему ничего не стоило забраться на мачту, чтобы 
проверить работу матросов. 

Когда линкор вышел в Финский залив, пассажиров — Вя- 
земского, офицеров Пущина и Башуцкого — пригласили к ад- 
миральскому столу. Кроун возгласил тост «Добрый путь», по- 
том — «За друзей», потом — «Здоровье глаз, пленивших нас», 
потом — «Здоровье того, кто любит кого». Матросы уносили 
пустые графины из-под портвейна и приносили новые... 

Первый день своего первого плаванья Вяземский с не- 
привычки был «в тоске неодолимой и страшном расстройст- 
ве нервов». Эскадра должна была десять дней крейсировать 
в заливе, но сильный встречный ветер вынудил повернуть к 
Кронштадту уже на второй день. К этому времени князь 
вполне освоился на корабле. «Знаменитый поэт был очаро- 
вателен как собеседник; приятный, остроумный, веселый, 
он оживлял наши вахты и нашу кают-компанию; говорил 
нам много своих стихов, среди которых были и очень либе- 
ральные», — вспоминал декабрист А. П. Беляев, тогда 
22-летний мичман, об этом плавании. 

18 августа Вяземский был в Петербурге. Он жил в Цар- 
ском у Карамзиных, часто видел Жуковского. В Москву 
уехал 12 сентября. 

Снова — Остафьево, Полевой, журнальные хлопоты... И 
Ревель с его вице-губернаторским обещанным креслом ока- 
зался далеко-далеко. [9 октября Вяземский на две недели 
уехал в костромские поместья. А по возвращении рад был 
получить от Пушкина известие о завершении «романтичес- 
кой трагедии, в которой первая персона Борис Годунов»... 
Даст Бог, и выпустят Сверчка из его псковского заточения. 
И перестанет он скептически крутить носом при имени По- 
левого. Нужен журнал, нужна мощная коалиция авторов- 
единомышленников, нужно собрать вокруг «Телеграфа» всех 
литераторов с душою и талантом, сделать из него настоящий 
укрепленный лагерь вкуса и дарования, к которому не мог- 
ли бы подступиться Булгарины... Собрать бы всех в Моск- 
ве... Вот, кажется, Баратынский собирается здесь остаться — 
и чуть ли не поступить в ту самую Межевую канцелярию, 
где Вяземский когда-то начинал постигать науку русской 
службы... В конце года они часто виделись и с каждой неде- 
лей общения все больше ценили друг друга. Баратынскому 
двадцать пять лет, но ум его светел и зрел, суждения — сме- 
лы и оригинальны, остроумие — мягкое, но непреклонное. 
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«Я сердечно полюбил и уважил Баратынского, — признавал- 
ся князь Пушкину. — Чем более растираешь его, тем он луч- 
ше и сильнее пахнет. В нем, кроме дарования, и основа 
плотная и прекрасная». И Тургеневу: «Чем больше вижусь с 
Баратынским, тем более люблю сго за чувства, за ум, удиви- 
тельно тонкий и глубокий, раздробительный. Возьми его 
врасплох, как хочешь: везде и всегда найдешь его с новою 
своею мыслью, с собственным воззрением на предмет». 

Баратынский вполне отвечал князю взаимностью: «От- 
сутствие ваше для меня истинная потеря и, проходя мимо 
вашего дома, жалею, что могу любоваться одною его архи- 
тектурою и не могу зайти к милому хозяину», «Вы не може- 
те представить, как Москва для меня без вас опустела». 

...30 ноября 1825 года Пушкин писал Александру Бесту- 
жеву из Михайловского: «Ты — да, кажется, Вяземский — 
одни из наших литераторов — учатся; все прочие разучают- 
ся. Жалы высокий пример Карамзина должен был их обра- 
зумить. Ты едешь в Москву; поговори там с Вяземским об 
журнале: он сам чувствует в нем необходимость, а дело бы- 
ло бы чудно-хорошо». Бестужев действительно побывал в 
Москве, и не один, а с Александром Якубовичем. С Вязем- 
ским они не только говорили о журнале, но и пригласили его 
вступить в тайное общество. Якубович, знаменитый бретер, 
лоб которого украшала черная шелковая повязка (он был ра- 
нен в голову), спросил у Вяземского, как он относится к 
обилию в России немцев, заполонивших собою все минис- 
терства, все армейские должности... Князь, ухмыльнувшись, 
заметил, что Дельвиг и Кюхельбекер, например, тоже нем- 
цы — выходит, что и они что-то там «заполонили»?.. «Я не 
разделяю этих общих мест, которые у нас в ходу», — добавил 
он. Бестужев и Якубович только молча переглянулись. Они 
отобедали втроем, и столичные визитеры уехали ни с чем... 

...30 ноября 1825 года Вяземский сидел в своем остафь- 
евском кабинете над стихотворением «Байрон», переделывал 
ревельский текст: 


Так, Байрон, так и ты, за грань перескочив 

И душу в пламенной стихии закалив, 

Забыл и дольний мир, и суд надменной черни; 
Стезей высоких благ и благодатных терний 
Достиг ты таинства, ты мыслью их проник, 

И чулно осветил ты ими свой язык. 

Как страшно-сладостно в наречье, сердцу новом, 
Нас пробуждаешь ты молниеносным словом 

И мыслью, как стрелой Перунного огня, 
Вдруг освещаешь ночь души и бытия! 

Так вспыхнуть из тебя оно было готово — 

На языке земном несбыточное слово... 
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Не писалось. И он рассеянно грыз перо, глядя в окно на 
подернутый льдом пруд, когда вошедшая Вера Федоровна 
тихо произнесла по-русски: «В Таганроге умер государь...» 

Свежую новость, конечно, обсуждал тесный кружок, со- 
бравшийся в Остафьеве 12 декабря — из Москвы приехали 
Федор Толстой-Американец, Денис Давыдов, Степан Жиха- 
рев... Вспоминали, спорили, строили планы, смеялись и гру- 
стили — для всех александровская четверть века была эпо- 
хой в жизни, все они, в сущности, выросли при Александ- 
ре... Вяземский размечтался вслух о Париже... Эту тему он 
развил на другой день в письме к Тургеневу. «Климат Па- 
рижский был бы впору и голове и ногам моим... Мне непре- 
менно нужно год побегать, побрыкать, побеситься на воль- 
ном воздухе, — писал он. — Чувствую, что кровь моя густе- 
ет от застоя». И верил в эту минуту, что обязательно вырвет- 
ся в наступающем году в Европу. Вот Карамзин собирается 
в Италию; поехать вместе — ни о чем лучшем и мечтать 
нельзя!.. Хотя новый император Константин Павлович, как 
и покойный брат, никаких симпатий к Вяземскому не пита- 
ет, есть в России магическое слово — авось... 

Понедельник, 14 декабря, прошел в Остафьеве тихо. 


Глава Г 
ПОЕДИНОК 


Правду сказать, ты теперь не 
баловень судьбы. 


Жуковский — Вяземскому, 1826 


Как не беситься от мысли, 
что я игралище какого-нибудь 
Булгарина оттого, что писал в 
журналы статьи, которые чита- 
лись публикой. 


Вяземский, 1829 


Спокойной смены власти Россия не знала никогда. Как 
правило, каждый последующий государь считал необходи- 
мым если не решительно разделаться с политическим и 
идейным наследием предыдущего, то, по крайней мере, 
подчеркнуть, что в его правление жизнь пойдет по-друго- 
му. Передача власти неизбежно была осложнена какими- 
либо внешними обстоятельствами — чаще всего враждой 
придворных партий, доходившей иногда до прямого воору- 
женного вмешательства гвардии в государственные дела. 
Петра Ш, мешавшего венценосной супруге, и сына его Пав- 
ла |, крепко «прижавшего» привыкшее к екатерининским 
вольностям высшее дворянство, убили. Александр Г поспе- 
шил откреститься от отцовской линии, но к середине 20-х го- 
дов непоследовательной внешней и внутренней политикой 
восстановил против себя и правых, и левых. Как и Андрей 
Иванович Вяземский, он был сыном века Просвещения и 
искренне хотел «в Пензе сделать Лондон» — в масштабах 
целой страны... Но сбыться этому не было суждено. Величе- 
ственные замыслы потерпели крах, и император впал в ме- 
ланхолию. Ему докладывали, что многие молодые офицеры 
состоят в тайных антиправительственных обществах — отве- 
том было смиренное: «Не мне их судить». Александр понял, 
что подвиг бытия не удался, и, как и Вяземский, решил ог- 
раничить свою судьбу малым кругом добрых дел. Отвернув- 
шись от политики, светской жизни и грандиозных планов, 
он обратился к воспитанию собственной души — шаг, кото- 
рый большинство его современников-подданных даже не 
попытались понять, осмеяв императора за «мистицизм», 
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«лицемерие», «двоедушие» и прочие грехи. Тем более что от 
государственной личности ждали вовсе не самокопания, а 
деятельности. Бодрой, молодой и талантливой эпохе было 
недосуг смотреть на небо и тем более в глубь себя — она ме- 
рила человека дружбой, дарованием и просвещенностью. О 
душе тогда говорили много и красиво, но часто ли загляды- 
вали в нее?.. 

Как это ни парадоксально, приблизительно с 1819— 
1820 годов русское общество ждало некоего антипода Алек- 
сандра [| — монарха, который взялся бы за дело. На эту цель 
с равным успехом годились как малообразованный, 
вспыльчивый, вздорный, но добрый, простой и отходчивый 
Константин, так и суровый, подозрительный, но прямой, 
мужественный и деятельный Николай. И когда коренная 
смена образа русского царя произошла, в обществе возник- 
ла легкая эйфория, которая владела даже очень умными 
людьми в 1826—1828 годах. Да, декабристы были 
разгромлены, это был шок, временно оцепенивший страну. 
Но, с другой стороны, это были мятежники, бунтовавшие 
против законной власти, расправа над ними была, как ни 
странно, вполне в европейских рамках тех лет, и ведь Ни- 
колай многим заменил смертную казнь вечной каторгой, а 
вечную каторгу — 20-летней... Кроме того, вернулся из 
ссылки Пушкин, в 1828 году был принят новый, весьма 
прогрессивный цензурный устав, началась война с Турци- 
ей, в поддержку свободолюбивых греков... Начались пере- 
мены, и это было главное. «В надежде славы и добра / Впе- 
ред гляжу я без боязни...» Это — не только субъективное 
ощущение Пушкина. «Россию вдруг он оживил / Войной, 
надеждами, трудами... И новый царь, суровый и могучий, / 
На рубеже Европы бодро стал...» Именно молодого, бодро- 
го царя ждала страна, равнодушно отвернувшись от расте- 
рянного, издерганного и несчастного Александра... 

«Будь на троне человек», — призывал императора в 1801 го- 
ду Карамзин. Александр внял этим словам, он был не про- 
сто человеком на троне, а совсем недурным и весьма неза- 
урядным человеком. Но, похоже, именно этого не простили 
ему современники. Император оказался слишком сложным 
для них. Он был «к противочувствиям привычен» — это со- 
чли грехом. Ну что ж, наступала другая эпоха — эпоха бод- 
рого «единочувствия»... 

И вот он умер... Умер ли? Официально было заявлено о 
том, что Александр [ скончался в Таганроге 19 ноября 1825 го- 
да. Но много, слишком много таинственных обстоятельств 
сопровождало эту внезапную смерть. И на редкость устойчи- 
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вой оказалась легенда о старце Федоре Кузьмиче, который 
объявился через 11 лет после смерти государя на Урале, вел 
там праведную жизнь и скончался в 1864 году. Был он очень 
похож внешне на Александра | и поражал всех знанием двор- 
цовых обычаев. Мощи его остались нетленными. Сейчас он 
причислен к лику святых, в земле Сибирской воссиявших... 


Любит царь детей своих; 
Хочет он блаженства их: 
Сан и пышность забывает — 
Трон, порфиру оставляет. — 


Царь, как странник, в путь илет 
И обходит целый свет... 


В то, что Александр [ переменил судьбу, удалившись от 
мирской жизни под именем Федора Кузьмича, верил Лев 
Толстой. Верил в это и официальный биограф Романовых 
Николай Карлович Шильдер. Верил и внучатый племян- 
ник Александра [, знаменитый историк великий князь Ни- 
колай Михайлович. Более того, гробница Александра [ в 
Петропавловском соборе сейчас пуста... Но чье-то тело 
(говорили, что солдата, внешне очень похожего на госуда- 
ря) набальзамировали, одели в генеральский мундир, и под 
видом покойного императора отправили в последнее, пяти- 
недельное путешествие по стране — из Таганрога в столи- 
цу... Так или иначе, Александра | на политической сцене 
больше не было. 

По невеселой российской логике, преемник императора 
должен был начать царствование с крутых перемен. Но с 
преемником получалась неловкость. Детей у Александра [ 
не было (две его дочери умерли во младенчестве). Долгое 
время наследником русского трона был великий князь 
Константин Павлович, с которым Вяземский не раз пики- 
ровался в Варшаве. Константин был сильно ухудшенной 
копией старшего брата, но мыслил, по крайней мере, до- 
вольно трезво — в 1819 году он твердо отказался от прав на 
престол, полагая себя недостаточно для этого образован- 
ным, устроил скандальный бракоразводный процесс с ве- 
ликой княгиней Анной Федоровной и женился на польской 
графине Грудзинской. После морганатического брака путь 
к престолу был для него закрыт окончательно. 16 августа 
1823 года Александр 1 издал манифест, извещавший об от- 
речении Константина, и назначил наследником следующего 
по старшинству брата, Николая Павловича. Копии этого до- 
кумента были отданы в Государственный совет, Сенат и Си- 
нод, знали о нем лишь немногие. 
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Последствия этого неловкого в своей секретности акта 
всплыли сразу же после смерти-исчезновения императора. 
Ничего не подозревавшая страна присягала Константину [. 
Он, однако, подтвердил свое отречение и в Петербург из 
Варшавы ехать отказывался. Его вполне удовлетворяла 
должность командующего польской армией. На престол 
должен был вступить Николай Г. 

На 14 декабря в Петербурге была назначена новая при- 
сяга... 
..Обо всем этом в Москве в ноябре — декабре 1825 года, 
конечно, не догадывались. Москвичи горевали об Александ- 
ре Благословенном, вспоминали его пламенную речь в Сло- 
бодском дворце в двенадцатом году, пышные празднества 
семилетней давности, самые памятливые рассказывали, ка- 
кая была радость в Первопрестольной, когда узнали все о 
воцарении молодого Александра... Плакал, как ребенок, ве- 
личественный старик Дмитриев, утирал слезы Василий 
Львович Пушкин... Наполеон, пожар Москвы, падение Па- 
рижа — сколько всего ушло с государем! Это ушла их эпоха... 
Были, конечно, и слухи, один страннее другого, и переска- 
зывали их с оглядкой (что государь якобы сел в Таганроге на 
английский бриг и уплыл ко Гробу Господню замаливать 
грехи...). А 20 декабря по Москве поползли и другие, куда 
более страшные разговоры: в Петербурге был бунт. И бунт 
не такой, как в двадцатом году, когда волновался лейб-гвар- 
дии Семеновский полк... Мятежники захватили Сенат, руга- 
лись на увещевавшего их митрополита, убили графа Мило- 
радовича... Отказались от присяги Николаю Павловичу... 
выстроились на Сенатской площади и кричали: «Ура, Кон- 
стантин»... Чернь готова была содействовать, в свиту госуда- 
ря кидали камни... Решила дело картечь. В центре столицы 
гремели пушки. Лед на Неве был красен от крови. В загово- 
ре — блестящие гвардейские офицеры лучших фамилий... 

Таковы были первые, неясные слухи. Но и этого было 
достаточно, чтобы Москва содрогнулась. Всякое бывало: 
гвардия врывалась в государевы покои, с громом рушились 
ослепительные карьеры (Сперанский), в Москве хозяйничал 
Наполеон, Пугачев кровавил дальние губернии... Но чтобы 
в центре Петербурга офицеры лучших русских фамилий па- 
дали под русской же картечью — такого не было... Приез- 
жие из столицы были в центре внимания. Ждали официаль- 
ных известий от правительства. 

«Северная пчела» от 19 декабря (№ 152) напечатала за- 
метку бойкую, как барабанная дробь, почти ликующую, как 
будто дело шло о взятии вражеской крепости, и непонят- 
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ную, как все официальные сообщения. Опасности никакой 
не было (а как же убитый Милорадович?), бунт учинили две 
роты лейб-гвардии Московского полка, которыми начальст- 
вовали семь-восемь пьяных обер-офицеров (надо полагать, 
далеко не лучших фамилий?) и несколько человек гнусного 
вида во фраках (а что за фрачники? и почему все они, как 
на подбор, гнусного вида?). Государь император (это уже но- 
вый, Николай |, надо привыкать) вышел из дворца без охра- 
ны и был встречен в толпе изъявлениями благоговения и 
любви (камни, летящие в свиту?). Несколько залпов карте- 
чи рассеяли бунтовщиков (зачем же картечь, чтобы рассеять 
две роты?). На том, собственно, дело и завершилось. 

Дальше — больше. 29 декабря «Русский инвалид» напе- 
чатал список главных мятежников. Вяземский, когда ему 
показали измятый газетный лист, схватился за голову... 
Кондратий Рылеев... Александр Бестужев... Никита Муравь- 
ев (арзамасец Адельстан)... Вильгельм Кюхельбекер... Миха- 
ил Орлов (арзамасец Рейн)... Николай Тургенев (арзамасец 
Варвик)... Он невольно поискал глазами свою фамилию. 
Пушкина. Александра Тургенева. Павла Киселева. Больше 
никого из знакомых нет. Сразу вспомнил приезд Бестужева 
в Москву, его предложения... Нет, подпрапорщики не дела- 
ют революций. Если это даже гвардейские подпрапорщики 
из лучших фамилий. Несчастные безумцы... 

«Сколько мы обрадовались, что бурная туча не коснулась 
до вас ни краем, ни малейшим движением воздушным. 
Только ради Бога и дружбы, не вступайтесь в разговорах за 
несчастных преступников, хотя и не равно виновных, но ви- 
новных по всемирному и вечному правосудию, — взывает из 
Петербурга Карамзин. — Не хочу упоминать о смертоубий- 
цах, грабителях, злодеях гнусных; но и все другие не пре- 
ступники ли, безумные или безрассудные, как злые дети?.. 
Еще повторяю от глубины души: не радуйте изветников ни 
самою безвиннейшею нескромностию! У вас жена и дети, 
ближние, друзья, ум, талант, состояние, хорошее имя: есть 
что беречь. Ответа не требую. Уведомьте только о здоровье 
детей милых и своем». В камине пылает огонь... Бумага бы- 
стро темнеет, рдеют края листов, слова, мысли, рифмы ста- 
новятся пеплом. Вяземский в теплом халате, с дымящейся 
трубкой, сидит часами в каком-то странном оцепенении. 
Нет, ему не страшно — он-то ни в чем не замешан. Но 
21 декабря арестовали Михаила Орлова (попрощаться не ус- 
пели)... 30-го — доброго знакомого Вяземского барона 
Штейнгейля, приехавшего из Петербурга после восстания. 
5 января — полковника Нарышкина (совсем недавно, два ме- 
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сяца назад, Вяземский был у него на Пречистенском буль- 
варе, слушал чтение Рылеева... были там и Пущин, Евгений 
Оболенский...). 13 января 1826 года в Вилькомире арестова- 
ли командира Клястицкого гусарского полка, брата Веры 
Федоровны князя Федора Гагарина, увезли полубольного в 
столицу... На княгине лица нет... А Москва словно затаи- 
лась... Что ни день, то аресты. По пустынным улицам шагом 
пробираются конные разъезды. Многие знакомые попроси- 
ли у генерал-губернатора позволения взять на постой сол- 
дат — на всякий случай... Бог миловал, Первопрестольная 
не полыхнула. Но воздух был напитан страхом, отчаяньем, 
неизвестностью. 

С телом покойного государя попрощались вполне при- 
стойно. Траурная процессия прибыла в Москву 3 февраля — 
войска, знамена губерний, государственное знамя, колесни- 
ца с гробом, делегации от дворянства и купечества... Меня- 
лись юные камер-юнкеры в почетном карауле у гроба, вели- 
чественно высился в траурном одеянии князь Дмитрий Вла- 
димирович Голицын... Вяземский поклонился роскошному 
гробу, поклонился генерал-губернатору, который ласково 
блеснул близорукими глазами в ответ. Вышел из Архангель- 
ского собора. По Москве мела дикая вьюга, лед был на серд- 
це, на душе, на улицах, мальчишки с криками бегали по 
льду реки... Лежит неподвижно в холодном ящике победи- 
тель Наполеона. Лежат неподвижно павшие под картечью на 
Сенатской площади. Голова болела от ветра, мороза, жало- 
сти к себе, к Александру, к Милорадовичу, к Бестужеву... 

Газеты по-прежнему печатали официальную чушь, пере- 
писка возможна разве что с оказиями. Мелькнул лучик 
надежды — вернулся князь Федор Гагарин. Он рассказал 
Вяземскому, что его десять дней продержали в госпитале, 
присылали туда вопросные листы. 2 февраля освободили с 
оправдательным аттестатом... 

«Ограниченное число заговорщиков ничего не доказыва- 
ет — единомышленников много, а в перспективе 10 или 15 лет 
валит целое поколение к ним на секурс. Вот что должно по- 
стигнуть и затвердить правительство. Из-под земли, в коей 
оно теперь невидимо, но ощутительно зреет, пробьется гря- 
дущее поколение во всеоружии мнений и неминуемости, 
которое не будет подлежать следственной комиссии Лева- 
шовых, Чернышевых и Татищевых... Я охотно верю, что 
ужаснейшие злодейства, безрассуднейшие замыслы должны 
рождаться в головах людей насильственно и мучительно за- 
держанных. Разве наше положение не насильственное? Раз- 
ве не согнуты мы в крюк? Откройте не безграничное, но 
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пространное поприще для деятельности ума, и ему не нуж- 
но будет бросаться в заговоры, чтобы восстановить в себе 
свободное кровообращение, без коего делаются в нем судо- 
роги. Доказательство тому, что я не одобрял ни начала, ни 
средств, кои покушались привести в действие, есть то, что 
пишу тебе из Москвы; но постигаю причины и, не оправды- 
вая лиц, оправдываю действие, потому что вижу в нем не- 
минуемое следствие бедственной истины... Я не верю, не 
могу верить положительным замыслам о цареубийстве. В 
пылу прений, может быть, одна или две буйные головы 
указывали на это средство, но оно не было общим и ос- 
новательным положением Общества. — И после того ты 
дивишься, что я сострадаю жертвам и гнушаюсь даже помы- 
шлением быть соучастником палачей? Как не быть у нас по- 
трясениям и порывам бешенства, когда держат нас в таких 
тисках... В этом отношении жалею, что чаша Левашова 
(член Следственного комитета. — В. Б.) прошла мимо меня 
и что я не имею случая выгрузить несколько истин, остаю- 
щихся во мне под спудом. Не думаю, чтобы удалось мне об- 
ратить своими речами, но, сказав их вслух тем, кому ведать 
сие надлежит, я почел бы, что не даром прожил на свете и 
совершил по возможности подвиг жизни своей» (Вязем- 
ский — Жуковскому). 

Это знаменитое письмо нередко цитировали (и цитируют 
до сих пор) как свидетельство того, что Вяземский оправды- 
вал декабристов. Нет, не оправдывал... Кровь и насилие пре- 
тили ему не меньше, чем Жуковскому, и замыслы восстав- 
ших князь называет «ужаснейшими» и «безрассуднейшими». 
«Казнь и наказания несоразмерны преступлениям», — пи- 
шет он, подчеркивая, что преступления все же были. Декаб- 
ристы для него — преступники, локусившиеся на законную 
власть, то есть, проще говоря, самозванцы. И естественно, 
что они будут наказаны за мятеж. Но он, не оправдывая их, 
умеет им сострадать и безусловно осуждает жестокость по- 
бедителей. В его глазах восстание — логичная реакция рус- 
ской молодежи на вялую и непоследовательную политику 
Александра 1, поэтому главные виновники бунта, как это 
ни парадоксально, — не мальчики в мундирах, высыпавшие 
14 декабря к Фальконетову монументу, а те, кто с чувством 
собственной правоты будет судить этих мальчиков. 

У князя была возможность вписать свое имя в историю 
русской тайной борьбы с государством — и, соответствен- 
но, отправиться потом в Сибирь на каторгу (с шансом вер- 
нуться в столицу в лучшем случае в 1856 году. Хотя Жуков- 
ский мог бы выхлопотать ему перевод на Кавказ...). Он от- 
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казался — и правильно сделал, сохранив себя для легальной 
жизни, для поэзии, прозы, Пушкина, жены, детей, путеше- 
ствий... А отказался потому, что уже чувствовал себя состо- 
явшейся личностью, прошедшей через открытый конфликт 
с властью. У него уже был один поединок с правительст- 
вом — 1820—1821 годы, письма на грани смуты, «Негодова- 
ние», громкая отставка, демонстративный отказ от камер- 
юнкерства. И тогда, формально проиграв по всем пунктам, 
он победил — Александр 1 принял его отставку и отпустил 
в имение под надзор. Это был мужественный шаг — гром- 
ко заявить об «открытой противуположности со всеми 
действиями правительства». Потому-то он и мог позволить 
себе роскошь отказаться от предложения Бестужева. Он 
выстоял против государства в одиночестве — без солдат и 
криков «Ура, Константин». 

И по сей день не вполне ясно, почему Вяземский не был 
привлечен к ответственности по делу 14 декабря. Этому 
удивлялись (и одновременно, конечно, радовались) Карам- 
зин и Жуковский. Пушкин тоже всерьез беспокоился за дру- 
га — недаром в начале 1826-го он нарисовал на одном лис- 
те портреты четы Вяземских, Рылеева, Пестеля и Трубецко- 
го... Удивляться было чему — следствие велось настолько 
тщательно, что в следственных делах фиксировалось упоми- 
нание любой фамилии, прозвучавшей на допросе, в том 
числе и совсем далеких от мятежников людей (например, 
Дельвига). Но факт остается фактом: ни один знавший Вя- 
земского заговорщик не назвал его имя во время допросов. 
Бестужев, например, подробно объяснил, что не стал при- 
нимать в общество Грибоедова, потому что не хотел подвер- 
гать опасности его талант, но умолчал о том, что делал та- 
кое же предложение Вяземскому. Молчал о нем Рылеев, ко- 
торому Вяземский помогал в издательских делах, молчал 
Никита Муравьев, к которому от Вяземского попал список 
Государственной Уставной грамоты, молчали Кюхельбекер 
и Михаил Орлов... Возможное объяснение такому дружному 
нежеланию замешивать Вяземского в дело таково: декабри- 
сты были хорошо осведомлены об опале князя, о его слож- 
ных отношениях с властью, и по молчаливому уговору бе- 
регли его от возможных неприятностей. 

Правда, 9 апреля 1826 года лично с князем незнакомый 
Михаил Бестужев-Рюмин все же назвал авторов «вольно- 
думчивых сочинений» — Пушкина, Вяземского и Дениса 
Давыдова, добавив при том: «Принадлежат ли сии сочини- 
тели обществу или нет, мне совершенно неизвестно». «Воль- 
нодумчивые сочинения» тут же были приобщены к следст- 
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венному делу, но никаких последствий для авторов это, к 
счастью, не имело. Уже 29 мая был отдан приказ «из дел вы- 
нуть и сжечь все возмутительные стихи». Какие именно сти- 
хи Вяземского горели вместе с пушкинскими и давыдовски- 
ми, легко догадаться — «Негодование», «Сравнение Петер- 
бурга с Москвой», эпиграммы... 

Николай 1, лично руководивший следствием, читал эти 
стихи. Но Пушкин, Вяземский и Денис Давыдов были не че- 
та никому не известным «подпрапорщикам», обнажившим 
14 декабря оружие, — это были крупные фигуры, широко из- 
вестные в обществе и литературе. И гораздо разумнее было 
не шельмовать их за вызывающие рифмы, а постараться при- 
влечь на службу и направить их дарования в нужное русло. 
Впрочем, свое отношение к Вяземскому молодой император 
не преминул высказать вслух. Просматривая в присутствии 
Блудова список арестованных мятежников, он заметил: 

— Отсутствие имени Вяземского в этом деле доказывает 
лишь, что он был умнее и осторожнее других. 


А декабрьский день продолжал крушить судьбы «друзей, 
товарищей, братьев». Один из виднейших деятелей заговора, 
Николай Тургенев, покинул Россию еще в апреле 1824 года, 
разочаровавшись в самой идее вооруженного восстания. В 
момент мятежа он находился во Франции, откуда для вер- 
ности перебрался в Лондон — в России его приговорили за- 
очно к смерти. Александр Тургенев, сам уж полуопальный (в 
1824 году его по доносу отстранили от всех должностей}, 
приехал хлопотать за брата и тут узнал, что в Следственном 
комитете правителем дел служит старинный друг Дмитрий 
Блудов, арзамасец Кассандра; пылкий, впечатлительный 
Александр вдруг подумал о том, что и Блудов, должно быть, 
приложил руку к утверждению смертного приговора... Тур- 
генев сразу же оборвал все отношения с Блудовым. Через 
восемнадцать лет они случайно столкнулись в салоне Ка- 
рамзиных; Блудов, министр внутренних дел, возведенный в 
графский титул, с искренней улыбкой протянул Тургеневу 
руку, на что тот с ненавистью процедил: «Я никогда не 
подам руки тому, кто подписал смертный приговор моему 
брату»... 

Весною — новая потеря: 18 апреля умер трехлетний сын 
Вяземских Нетр. «Ты жалуешься на мое молчание: я на 
твое, — писал Петр Андреевич Пушкину. — Кто прав? Кто 
виноват? Оба. Было время не до писем. Потом мы опять 
имели несчастие лишиться сына 3-х летнего. Из 5 сыновей 
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остается один. Тут замолчишь поневоле. Теперь я был болен 
недели с две. Вот тебе бюджет моего времени незавидный. 
Скучно, грустно, душно, тяжко. Я рад, что ты здоров и не 
был растревожен. Сиди смирно, пиши, пиши стихи и 
отдавай в печать... Я надеюсь, что дело обойдется для тебя 
хорошо». 

Пушкин отвечает двумя письмами — утешает Вяземско- 
го, как умеет, справляется о женитьбе Баратынского, удив- 
ляется: «Ты, который не на привязи, как можешь ты оста- 
ваться в России? Если царь даст мне слободу, то я месяца не 
останусь». «Грустно мне, что не прощусь с Карамзиными — 
Бог знает, свидимся ли когда-нибудь»... Это письмо Пуш- 
кин писал в Пскове 27 мая 1826 года — Николая Михайло- 
вича Карамзина уже пять дней как не было в живых... 

14 декабря Карамзин был на Сенатской плошади рядом 
с государем, видел кровь, ярость, толпа швыряла в него кам- 
ни... Это подкосило его, сломало что-то в уставшей душе... 
Началась болезнь. Он просил у нового императора место 
консула во Флоренции, и это означало отказ от должности 
историографа, от придворной жизни... 13 мая Николай 1 на- 
значил Карамзину огромную пенсию — 50 тысяч рублей в 
год, предоставил фрегат для поездки в Италию. «Это значит, 
что я должен умереть», — заметил Карамзин по поводу этих 
милостей... И перед кончиной не изменила ему ироничная 
независимость — качество, которое Вяземский перенял от 
него в полной мере. 

Вяземский видел Карамзина в последний раз 12 сентяб- 
ря 1825 года. Тогда Николай Михайлович был еще здоров, и 
они вместе строили планы заграничной поездки. Карамзин 
за прошедшие годы несколько попривык к Петербургу: «По- 
мышляю иногла о Москве, но не хотелось бы на старости 
переменять места...» Карамзину 59 лет, по понятиям его ве- 
ка — старик, глубокий старик... 

Вяземский страшно обеспокоился вестью о болезни 
Карамзина, собирался ехать к нему — проститься перед отъ- 
ездом Николая Михайловича в Италию. Но тут — смерть 
Петруши, потом неожиданная болезнь: у Вяземского воспа- 
лился коренной зуб, следствием чего стали «жар, желчь в 
движении, тоска, бессонница, безаппетитность». Только 
окончательно выздоровев, Вяземский рискнул отправиться в 
Петербург. 23 мая, уже почти приехав, в Царском Селе 
встретил он племянницу Жуковского Александру Воейкову. 
Она-то и сказала, отведя взгляд... Опоздал всего на день... 
Вяземский сам не помнил, как лошади вихрем пронесли его 
через заставу... Сестра, Екатерина Андреевна, в слезах, в 
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траурном платье... Старшая дочь Карамзина, двадцатичеты- 
рехлетняя Софья, с плачем уткнулась в плечо дяди... Ма- 
ленький Петруша, безгрешный ангел, унесенный безжалост- 
но. И Карамзин — воплощение благородства, труда, духа, 
большая жизнь, честная, чистая... Их нет. Где логика?.. Бог 
испытует, любя, сказал бы Жуковский... 

На похоронах Вяземский стоял рядом с Александром 
Тургеневым. Оба не стыдились слез. 13 июня Петр Андрее- 
вич повез осиротевшую семью в Ревель. «Не знаю, долго ли 
там останусь с ними, — писал он Пушкину, — но буду тебе 
писать оттуда, а теперь писать нет ни времени, ни мысли, 
ни духа». Дмитриеву, уже из Ревеля, он написал: «Есть го- 
рести, которые не передаются в словах». 

Какая пустота... Нет того, кто вел литературу русскую, 
кто дал ей Жуковского, Батюшкова, Пушкина, — все они 
выросли на Карамзине. Смерть Наполеона в истории, 
смерть Байрона в поэзии, смерть Карамзина в русской жиз- 
ни... Словно отпало что-то от нравственного бытия... Жу- 
ковский из Бад-Эмса писал Александру Тургеневу: «Карам- 
зин — в этом имени было и будет все, что есть для сердца 
высокого, милого, добродетельного. Воспоминание об нем 
есть религия». На смерть Карамзина откликнулись все рус- 
ские журналисты — от Булгарина до князя Шаликова. Греч 
в «Северной пчеле» и Свиньин в «Отечественных записках» 
больше всего места уделили перечислению наград покойно- 
го (особо подчеркивая, что один Карамзин в чине статского 
советника имел анненскую ленту) и к тому же заставили Ка- 
рамзина умереть от «злой чахотки»... «Читая в журналах ста- 
тьи о смерти Карамзина, бешусь, — писал Пушкин кня- 
зю. — Как они холодны, глупы и низки. Неужто ни одна 
русская душа не принесет достойной дани его памяти? Оте- 
чество вправе от тебя того требовать. Напиши нам его 
жизнь, это будет 13-й том “Русской истории”». Вяземский 
действительно начал собирать материалы для такой работы, 
призывал Пушкина, Жуковского, Дмитриева, Блудова, Даш- 
кова писать о Карамзине воспоминания. Но сам так ничего 
и не написал — лишь в старости несколько статей о прозе, 
письмах Карамзина... Когда его спрашивали, почему он не 
работает над биографией историка, Вяземский неизменно 
отвечал: «Ведь не напишешь же, например, биографии горя- 
чо любимого отца»... 

Была и еще одна причина, по которой ни Вяземский, ни 
Тургенев, ни Жуковский не принимались за воспоминания о 
Карамзине. Писать о нем в 1826—1827 годах значило присо- 
единить свой голос к «холодным, глупым и низким» панеги- 
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рикам, которые во множестве печатались в прессе. Вливать- 
ся в хор казенных славословий подлинные друзья Карамзи- 
на не хотели. И одновременно казнили себя за молчание... 

Пытаясь хоть как-то отвлечь и развлечь многочисленных 
детей Карамзиных, Вяземский поселил их в красивом пред- 
местье Ревеля — на даче сахарозаводчика Клеменса, что на 
холме Штрихберг. Устраивал прогулки по Ревелю и округе. 
К ним присоединялась Ольга Пушкина, опять проводившая 
там лето. Они бродили по окрестностям города — ездили в 
шведское селение Вихтерпаль, смотрели на живописную 
скалу Тишер, видели на море настоящий неболыной тайфун 
(или, как его назвали морские офицеры, тромбу), любова- 
лись эстляндским обычаем зажигать бочки со смолою в ночь 
Иванова дня... Но на душе у Петра Андреевича скверно. 
Развлечения не развлекают. И, откладывая в сторону «Ла- 
мермурскую невесту» Вальтера Скотта, он раскрывает запис- 
ную книжку, где комментирует связанные с бунтовщиками 
правительственные указы. 

1 июня 1826 года, в день учреждения Верховного суда над 
мятежниками, Николай [ издал указ о награждении прапор- 
щика Шервуда, предавшего Южное общество. Ему высочай- 
ше повелено зваться Шервудом-Верным. «Не одобряю это- 
го, — записывает Вяземский 27 июня. — Зачем же ханжить 
и выдавать перед светом черное за белое, доносчика за спа- 
сителя отечества... Таких спасителей можно подкупать за сто 
рублей». 

Июньский номер парижской «Журналь де деба» — в нем 
напечатан французский перевод манифеста Николая Го 
смертной казни в Финляндии. В этом путаном официаль- 
ном документе Вяземский прозорливо (и, по-видимому, 
единственный в стране) увидел «предисловие к последстви- 
ям Верховного суда», то есть к участи декабристов. В отли- 
чие от тех, кто надеялся на смягчение приговора в связи с 
близкой коронацией, князь ожидал ‘самого худшего: «На 
днях грянет гром, душно мыслить и чувствовать... Хорош 
прелюд для ваших московских торжеств и празднеств! Со- 
вершенно во вкусе древних, которые также начинали свои 
праздники жертвами и излияниями крови ближнего!». За- 
пись о смертной казни в Финляндии он сделал 13 июля, в 
день, когда пятеро мятежников были повешены на кронвер- 
ке Петропавловской крепости... 

Хоть он и трезво предвидел конец самый ужасный, все 
равно надеялся на внезапный приступ милосердия, на чудо, 
на проблеск цивилизации... Ведь со времен Пугачева в России 
официально никого не казнили. Нет, чудес не бывает... Пе- 
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стель, Рылеев, Муравьев-Апостол, Бестужев-Рюмин и Ка- 
ховский повешены. Трех из них Вяземский знал лично. 

«При малейшей возможности, тотчас вырвался бы я из 
России надолго, — пишет он жене через четыре дня после 
казни. — Для меня Россия теперь опоганена, окровавлена: 
мне в ней душно, нестерпимо... Сколько жертв и какая же- 
лезная рука пала на них!.. Я не ожидал такой решимости в 
мерах... Знаешь ли лютые подробности сей казни? Трое из 
них: Рылеев, Муравьев и Каховский — еще заживо упали с 
виселицы в ров, переломали себе кости, и их после этого 
возвели на вторую смерть... Я не могу, не хочу жить спокой- 
но на лобном месте, на сцене казни! 20 июля — о том же: 
«О чем ни думаю, как ни развлекаюсь, а все прибивает ме- 
ня невольно и неожиданно к пяти ужасным виселицам, ко- 
торые для меня из всей России сделали страшное лобное 
место». 

19 июля Вяземский снова раскрывает записную книжку: 
«13-е число жестоко оправдало мос предчувствие! Для меня 
этот день ужаснее 14-го. — По совести нахожу, что казни и 
наказания несоразмерны преступлениям, из коих большая 
часть состояла только в одном умысле. Вижу в некоторых из 
приговоренных помышление о возможном цареубийстве, но 
истинно не вижу ни в одном твердого убеждения и решимо- 
сти на совершение оного. Одна совесть, одно всезрящее 
Провидение может наказывать за преступные мысли». Он 
последовательно обосновывает юридическую неправомер- 
ность смертной казни вообще: «Закон может лишить свобо- 
ды, ибо он ее и даровать может; но жизнь изъемлется из его 
ведомства». «Как нелеп и жесток доклад суда! — негодует 
он. — Какое утонченное раздробление в многосложности 
разрядов и какое однообразие в наказаниях! Разрядов пре- 
ступлений одиннадцать, а казней по-настоящему три: 
смертная, каторжная работа и ссылка на поселение... А ка- 
кая постепенность в существе преступлений!.. Еше вопрос: 
что значит участвовать в умысле цареубийства, когда пере- 
меною в образе мыслей я уже отстал от мысленного учас- 
тия? И может ли мысль быть почитаема за дело?.. Неужели 
не должно существовать здесь право давности?» 

Его буквально трясет. Он готов забыть даже то, что бун- 
товщики пошли против законной власти. Он с ними. На ка- 
кой-то миг Вяземский — самый пламенный защитник и со- 
юзник декабристов... «Карамзин говорил гораздо прежде 
происшествий 14-го и не применяя слов своих к России: 
«Честному человеку не должно подвергать себя виселицеь Это 
аксиома прекрасной, ясной души, исполненной веры к 
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Провидению: но как согласить с нею самоотречение муче- 
ников веры или политических мнений?.. Дело в том, чтобы 
определить теперь меру того, что можно и чего не должно 
терпеть... Хладнокровный вытерпит долее, пламенный эн- 
тузиаст гораздо менее. Как ни говорите, как ни вертите, а 
политические преступления дело мнения. 

Сам Карамзин сказал же в 1797 году: 


Тацит велик; но Рим, описанный Тацитом, 
Достоин ли пера его? 

В сем Риме, некогда геройством знаменитом, 
Кроме убийц и жертв, не вижу ничего. 
Жалеть об нем не должно: 

Он стоил лютых бед несчастья своего, 

Терпя, чего терпеть без подлости не можно. 


Какой смысл этого стиха? На нем основываясь, заключа- 
ешь, что есть же мера долготсрпению народному... Несчаст- 
ный Пущин в словах письма своего: «Нас по справедливос- 
ти назвали бы подлецами, если бы мы пропустили нынеш- 
ний единственный случай» дает знать прямодушно, что, по 
его мнению, мера долготерпения в России преисполнена и 
что без подлости нельзя не воспользоваться пробившим ча- 
сом... Достигла ли Россия до степени уже несносного долго- 
терпения и крики мятежа были ли частными выражениями 
безумцев или преступников, совершенно по образу мыслей 
своих отделившихся от общего мнения, или отголоском уси- 
ленным общего ропота, стенаний и жалоб? Этот вопрос по 
совести и по убеждению разума могла разрешить бы одна 
Россия, а не правительство и не казенный причет его, кото- 
рые в таком деле должны быть слишком пристрастны. Пра- 
вительство и наемная сволочь его по существу своему долж- 
ны походить на Сганареля, который думал, что семейство 
его сыто, когда он отобедает. Поставьте судиями врагов на- 
стоящего положения, не тех, которые держатся и кормятся 
злоупотреблениями его, которых все существование есть, 

°так сказать, уродливый нарост, образованный и упитанный 
гнилью, от коей именно и хотели очистить тело государства 
(законными или незаконными мерами — с сей точки зре- 
ния — всс равно, по крайней мере, условно...); нет, призо- 
вите присяжных из всех состояний общества, из всех концов 
государства и спросите у них: не преступны ли те, которые 
посягали на перемену вашего положения? Спросите у них 
по совести: не ваши ли общие стенания, не ваш ли повсе- 
местный ропот вооружил руки мстителей, хотя и не уполно- 
моченных вами на деле, но действовавших тайно в вашем 
смысле, тайно от вас самих, но по вашему невыраженному 
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внушению? Ответ их один мог бы приговорить или спасти 
призванных к суду. Но решение ваше посмеятельное. Пра- 
витсльство спрашиваст у своих сообщников: не преступны 
ли те, которые хотели меня ограничить, а вас обратить в ни- 
чтожество, на которое вас определила природа и из которо- 
го вывела моя слепая прихоть и моя польза, худо мной са- 
мим постигнутая? Ибо вот вся сущность суда: вольно же вам 
после говорить: «таким образом, дело, которое мы всегда 
считали делом всей России, окончено...» В этих словах за- 
мечательное двоемыслие. И, конечно, это было делом всей 
России, ибо вся Россия страданиями, ропотом, участвовала 
делом или помышлением, волею или неволею в заговоре, 
который был не что иное, как вспышка всеобщего неудо- 
ВОЛЬСТВИЯ. Там огнь тлел безмолвно за недостатком горючих 
веществ, здесь искры упали на порох, и они разразились. Но 
огонь был все тот же!.. Дело, задевающее за живое Россию, 
должно быть и поручено рассмотрению и суду России: но в 
Совете и Сенате нет России, нет ее и в Ланжероне и в Ко- 
маровском! А если и есть она, то эта Россия — самозванец, 
и трудно убедить в истине, что сохранение этой России 
стоит крови нескольких русских и бедствий многих. Нис- 
провержение этой мнимой России и было целию голов не- 
терпеливых, молодых и пламенных: исправительное преоб- 
разование ее есть и ныне, без сомнения, цель молитв всех 
верных сынов России, добрых и рассудительных граждан; но 
правительства забывают, что народы рано или поздно, утом- 
ленные недействительностью своих желаний, зреющих в 
ожидании, прибегают в отчаянии к посредству молитв во- 
оруженных». 

Казнь мятежников высекла из его души дремавший пять 
лет огонь. Он снова был прежним Вяземским — автором 
«Негодования». Он снова произносил страстный монолог 
Одинокого Героя, обличающего палачей: «О, подлые тигры! 
и вас-то называют всею Россиею и в ваших кровожадных 
когтях хранится урна ее жребия’»... 

Он не бравировал своей смелостью, посылая жене по 
обычной почте антиправительственные письма и с откро- 
венным отвращением отзываясь о палачах. Он не мог ина- 
че; это закваска древнего независимого рода, характер, по- 
литические убеждения. Реакция Вяземского на декабрьское 
восстание — самая откровенная и самая сочувственная в 
русском эпистолярном наследии тех лет. Князь совершенно 
не осторожничал (можно сказать и не берег себя). Снова он, 
как и шесть лет назад, «бескорыстный, укорительный пред- 
ставитель мнения общего», своего рода термометр (опять 
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любимый образ Вяземского), по которому можно было оп- 
ределять общественную температуру... «Любезный друг, 
знаю всю твою дружбу и умею ее ценить, — пишет ему 
20 июня 1826 года Михаил Орлов, освобожденный из кре- 
пости благодаря хлопотам брата. — И брат в Петербурге, и 
жена в Москве показывают на тебя, как ты благородно чув- 
ствуешь, как ты берешь участие в друзьях своих, как ты сто- 
ишь грудью за них и как не отходишь в несчастии от тех, ко- 
торых в счастии любил... Мой друг, с чувством нежнейшей 
дружбы прижимаю тебя к сердцу своему». 

Как уже говорилось выше, убеждений декабристов Вя- 
земский не разделял никогда — ни до, ни после восстания. 
С годами отношение его к ним стало более прохладным 
(встретив кого-то из амнистированных в Петербурге в кон- 
це 50-х годов, он едко — и справедливо — заметил, что для 
этих людей так и не наступило 15 декабря). «Изо всех не- 
счастных жертв, которые разгромила и похитила гроза 14-го 
декабря... человека два-три, не более, носили в себе залоги 
чего-то, которое могло созреть в будущем и принести 
плод... Сама затея совершить государственный переворот на 
тех началах и при тех способах и средствах, которые были 
в виду, уже победоносно доказывает политическую несосто- 
ятельность и умственное легкомыслие этих мнимых и само- 
званых преобразователей... Это были утописты, романтиче- 
ские политики. Много знавал я таковых» («По поводу бумаг 
В. А. Жуковского», 1876. Нельзя не заметить, что при всей 
сдержанности оценок 84-летний Вяземский, как и полвека 
назад, сочувственно называет декабристов «несчастными 
жертвами»). Но, не разделяя политических убеждений мя- 
тежников, осуждая их за попытку свергнуть законную 
власть, князь искренне и глубоко сочувствует им и помога- 
ет не только словом, но и делом. Когда княгиня Волкон- 
ская уезжала к мужу в Сибирь, Вяземский послал с ней две- 
сти рублей ссыльному Федору Шаховскому, с которым не 
был знаком лично. В 1829 году Вяземскому прислали стихи 
Александра Одоевского, «писанные под небом гранитным и 
в каторжных норах», — и князь сумел, обманув цензуру, 
опубликовать их. В 1841 году брат декабриста Ивана Пущи- 
на отдал Вяземскому на сохранение чудом уцелевший порт- 
фель с документами Северного общества — и спустя шест- 
надцать лет князь вручил сбереженный портфель вернувше- 
муся из ссылки Пущину... Вряд ли Пущин случайно решил 
поручить опасные документы именно заботам Вяземского. 
(Отношения с И. И. Пущиным, по-видимому, были особен- 
но теплыми: в 1845 году Вяземский послал ему свой пере- 
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вод романа «Адольф» и коробку сигар.) Да и составляя в 
глубокой старости «Алфавит имен и списки лиц, припоми- 
наемых Вяземским П. А.», князь не забыл аккуратно внести 
В ЭТОТ «алфавит» всех своих знакомых декабристов... 

Летом 1826-го он написал одно из самых сильных своих 
стихотворений — «Море». «Ты скажешь дагИ а ауош 1е 
ФаЫе аи согр$ роиг аш 4ез$ уегз раг 1е (етрз аи соип*. Это и 
правда! Я пою или визжу сгоряча, потому что на сердце то- 
ска и смерть, частное и общее горе», — отправляя «Море» 
Пушкину, добавлял Вяземский... «Море» — это Ревель, Бал- 
тика, но это и недавняя казнь, и предательство, и грязь, ко- 
торая угнетает душу. И он пытался смыть эту грязь, забыть- 
ся, любуясь на «лоно чистой глубины»: 


Как стаи гордых лебедей, 

На синем море волны блещут, 
Лобзаются, ныряют, плещут 

По стройной прихоти своей. 

И упивается мой слух 

Их говором необычайным, 

И сладко предается дух 

Мечтам пленительным и тайным. 


Да, море чудесно... Чудесно тем, что волны не опозоре- 
ны ничем, не замараны ничьей кровью, что «малодушная 
злоба» победителя декабристов их не коснулась. 


В вас нет следов житейских бурь, 
Следов безумства и гордыни, 

И вашей девственной святыни 

Не опозорена лазурь. 

Кровь ближних не дымится в ней; 
На почве, смертным непослушной, 
Нет мрачных знамений страстей, 
Свирепых в злобе малодушной. 


Людей и времени раба, 

Земля состарилась в неволе; 
Шутя ее играют долей 

Владыки, веки и судьба. 

Но вы все те ж, что в день чудес, 
Как солнце первое в вас пало, 

О вы, незыблемых небес 
Ненарушимое зерцало! 


Море дает иллюзию забвения, счастья: «Волшебно забы- 
вает ум / О настоящем, мысль гнетущем, / И в сладострас- 
тьи тайных дум / Я весь в прошедшем, весь в грядущем...» 


* Что надо быть одержимым дьяволом, чтобы в такое время сочи- 
нять стихи (фр.). 
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Не так уж часто Вяземского можно было застать в таком на- 
строении, но пушкинский ответ на «Море», посланный с 
коротким и довольно холодным письмом 14 августа, словно 
призван сбить с него романтический настрой... Поводом для 
стихов Пушкина послужил слух, что Николая Тургенева 
схватили и морем везут из Англии в Россию. К счастью, все- 
го лишь слух. Но море Пушкин развенчивает решительно: 


Так море, древний душегубец, 
Воспламеняст гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 


Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник. 
На всех стихиях человек — 
Тиран, предатель или узник. 


...Вера Федоровна ждала мужа в Москве. Но Вяземский 
туда не торопился. «Гы спрашиваешь, когда буду? — писал 
он 17 июля. — Право, не знаю теперь. Прежде полагал я 
приехать ранее, но мысль возвратиться в торжествующую 
Москву, когда кровь несчастных жертв еще дымится, когда 
тысячи глаз будут проливать кровавые слезы, эта мысль ме- 
ня пугает и душит. Вероятно отложу свой приезд». И в дру- 
гом письме: «Желал бы знать скорее, когда будет коронация, 
чтобы приехать к шапочному разбору... Я человек не празд- 
ничный, да и к тому же это материалы для моего биографа: 
1-е. Проезжал в таком-то году через Ригу и не видел Риги. 
2-е. Был москвичом и не хотел возвратиться в Москву на 
коронацию». Одно из писем к жене он завершал в высшей 
степени издевательским пассажем, где прямо обращался к 
тем, кто вскрывал его переписку: «Я не против этого, но 
прошу только вас, господа, на письменных заставах коман- 
ду имеющие, недолго задерживать наши письма! Я знаю, что 
вы не очень грамотны и довольно тупы по своей природе и 
что легко не разбираете вы ни руки моей, ни смысла мое- 
го... С глубочайшим высокопочитанием имею честь пребыть 
вашим... (Что, бишь, вы? — превосходительство, или выше, 
или еще выше? Право, не знаю; но сами вставьте титла...) 
..всепокорнейшим слугою князь Петр Андреевич сын Вя- 
земский, отставной камер-юнкер и более ничего». 

Первопрестольная готовилась к коронационным торже- 
ствам — туда съехался дипломатический корпус, гвардей- 
ские полки. Велено было веселиться. Возвращаться в эту 
официальную Москву не хотелось. Вяземский выехал из 
Ревеля только в ночь с 3 на 4 сентября, когда торжества 
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шли уже полным ходом. В Москве был 9-го, «к шапочному 
разбору». 

Одна была радость посреди этой пляски на костях каз- 
ненных — вернули из ссылки Пушкина. 8 сентября Нико- 
лай 1 беседовал с ним в Чудовом монастыре, заявив после, 
что только что разговаривал с умнейшим человеком России. 
А на другой день в половине двенадцатого умнейший чело- 
век России, оставив вещи в гостинине «Европа», уже входил 
в особняк в Болыном Чернышевом переулке... «Пушкин, 
Пушкин приехал!!! — наперебой закричали шестилетний 
Павлуша и девятилетняя Пашенька, бросаясь наперегонки к 
гостю, и даже тринадцатилетняя Маша, которой уже непри- 
лично было так вести себя, и та не удержалась и вприпрыж- 
ку устремилась за братом и сестрой... А Пушкин, белозубо 
смеясь, уже склонялся к ручке Веры Федоровны. 

— Дорогая княгиня, снова я у ваших ног, как и обещал... 
Ах да, я и позабыл, что вы против целованья ручки, это, ка- 
жется‚ вышло из моды. Трясу вам ее на английский 
манер. — Со смехом пожал княгине руку и огляделся. — А 
где же... 

— В бане, в бане! — смеялась в ответ Вера Федоровна. — 
Хочет быть чист перед вами, как ангел! 

Вяземский действительно уехал мыться с дороги, и Пуш- 
кин, как ни уговаривали его княгиня и дети остаться и по- 
дождать его дома, помчался к нему немедля. Романтическая 
встреча старых друзей в бане... Они не видались семь с по- 
ловиной лет, но ни тот, ни другой никаких свидетельств о 
предмете тогдашнего разговора не оставили. Нет сомнений, 
что был он долгим — столько событий, столько невысказан- 
ных в письмах мыслей... 

Так началась их очная дружба. До этого — в сущности, 
только несколько личных встреч (25 марта 1816-го; май 
1817-го — неделя общения; январь 1819-го — тоже частые, 
но недолгие встречи), из которых 1816—1817-й — знакомст- 
во и поддержание знакомства, в присутствии Карамзина, 
смущение, полуофициальность. Потом жаркая переписка с 
обеих сторон (1822—1826), и, к слову сказать, золотое время 
их отношений, потому что на бумаге поссориться хоть и 
возможно, но все же сложнее, чем в жизни... Одна из самых, 
кажется, хрестоматийных и растиражированных дружб в 
русской истории — ведь именно в качестве друга Пушкина 
существует Вяземский в массовом сознании сегодня, он сво- 
его рода апостол Петр при Христе; дружба с Пушкиным ста- 
ла, в сущности, его профессией, была закреплена в анекдо- 
тах, в многочисленных биографических романах, в стихах 
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(например, у Геннадия Шпаликова: «Здесь когда-то Пушкин 
жил, / Пушкин с Вяземским дружил...»). И вот они видятся 
каждый день, 29 сентября Пушкин читает в Большом Чер- 
нышевом «Бориса Годунова» (Вяземский: «Зрелое и возвы- 
шенное произведение... Ум Пушкина развернулся не на 
шутку... мысли его созрели, душа прояснилась и... он в этом 
творении вознесся до высоты, которой он еше не дости- 
гал»), безоговорочный союз, творческий и личный; планы, 
ожидания, сокровенные мысли... Оба, кажется, счастливы. 

Но именно что «кажется». Дружба их никогда не была 
безоблачной. (Можно даже задуматься о том, насколько Вя- 
земскому вообще была свойственна дружба... и прийти к 
выводу, что все его дружбы уходят корнями в арзамасские 
времена, стоят незыблемо на переписке, прозаической и по- 
этической, в меньшей мере на личном общении и, не буду- 
чи лишены нежности и доверия, почти лишены романтич- 
ности, так свойственной, например, дружбе «старших» Жу- 
ковского и Александра Тургенева. Все поздние дружбы Вя- 
земского — всего лишь попытки найти себе собеседника в 
пустыне, слабую тень того, что было когда-то, а отнюдь не 
предмет для сердечной привязанности; статус друзей приоб- 
ретают тогда просто давние знакомые — А. С. Норов, 
П. А. Плетнев — или «молодые» люди, успевшие хлебнуть 
воздуха пушкинской эпохи, как Тютчев.) 

Достаточно беглого знакомства с мемуарными замстками 
князя о Пушкине, с их перепиской, чтобы понять: благост- 
ной дружбой двух добряков-единомышленников тут и не 
пахло. Их отношения — сложный поединок двух воль, двух 
жизненных концепций, да и двух поколений русской сло- 
весности тоже: несмотря на всего семь лет биографической 
разницы в годах, Вяземский и Пушкин — принципиально 
разные эпохи нашей литературы. Наиболее «хрестоматий- 
ные» их творческие расхождения — «святость» Карамзина и 
Дмитриева, талант трагика Озерова, талант Батюшкова, по- 
лемика классиков и романтиков — связаны именно с лите- 
ратурной разницей в возрасте. На глазах Пушкина не было 
никаких шор, Вяземский на все смотрел еще с карамзин- 
ской колокольни (хотя на практике нередко совершал дерз- 
кие рейды «на сторону»). 

«Споры наши были болышою частью литературные. В по- 
литических вопросах мы вообще сходились: разве бывало 
иногда разномыслие в так называемых чисто русских вопро- 
сах. Он, хотя вовсе не славянофил, примыкал нередко к по- 
нятиям, сочувствиям, умозрениям, особенно отвращениям 
замкнутой в себе России, я вообще держался понятий меж- 
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дународных, узаконившихся у нас вследствие преобразова- 
ния древней России в новую, совершившегося по почину и 
богатырской воле и силе Петра. И мне иногда хотелось ска- 
зать Пушкину с Александром Тургеневым: «да съезди, го- 
лубчик, хоть в Любек» (1877). 

«Пушкин был вообще простодушен, уживчив и снисхо- 
дителен, даже иногда с излишеством. По характеру моему я 
был более туг, несговорчив, неподатлив; это различие меж- 
ду нами приводило нас нередко к разногласию и к прениям, 
если не к спорам. Подобные прения касались скорее и бо- 
лее всего до литературных вопросов и литературных лично- 
стей... В литературных отношениях и сношениях я не вхо- 
дил ни в какие уступки, ни в какие сделки... Он, пока само- 
го его не заденут, более был склонен мирволить и часто 
мирволил. Натура Нушкина была более открыта к сочувст- 
виям, нежели к отвращениям. В нем было более любви, не- 
жели негодования, более благоразумной терпимости и здра- 
вой оценки действительности» (1875). 

«Со мною любил он спорить; и спорили мы до упаду, до 
охриплости об Озерове, Дмитриеве, Батюшкове и о многом 
прочем и прочем... Были мы оба натуры спорной и друг 
пред другом ни на шаг отступать не хотели. При задорной 
перестрелке нашей мы горячились: он все ниже и ниже уни- 
жал Дмитриева, я все выше и выше поднимал его. Одним 
словом, оба были мы не правы. Помню, что однажды в пы- 
лу спора сказал я ему: «Да ты, кажется, завидуешь Дмитри- 
еву». Пушкин тут же зардел как маков цвет, с выражением 
глубокого упрека взглянул на меня и протяжно, будто отче- 
канивая каждое слово, сказал: «Как, я завидую Дмитриеву?» 
Спор наш этим и кончился, то есть на этот раз, и разговор 
перешел к другим предметам, как будто ни в чем не бывало. 
Но я уверен, что он никогда не забывал и не прощал мне 
моей неуместной выходки... Нет сомнения, что вспышка 
моя была оскорбительна и несправедлива. Впрочем, и то 
сказать: в то время Пушкин не был еще на той вышине, до 
которой достигнул позднее» (1876). 

«Пушкин Озерова не любил, и он часто бывал источни- 
ком наших живых и горячих споров. Оба мы были неуступ- 
чивы и несколько заносчивы. Я еще более, нежели Пушкин. 
Он не признавал в Озерове никакого дарования. Я, может 
быть, дарование его преувеличивал» (1876). 

Эти так называемые «приписки», которые Вяземский до- 
бавлял к своим ранним статьям в глубокой старости, без со- 
мнения, доносят до нас точную картину взаимоотношений 
двух «спорных натур». Себя князь, как видим, не обеляет, 
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напротив, подчеркивает «уживчивость» Пушкина и собст- 
венную нетерпимость. «В нем терпимость его никуда не го- 
дится», — жаловался Вяземский на Пушкина в 1830 году, не 
подозревая, что с годами именно терпимость, уважение к 
чужому мнению и нежелание впадать в крайности станут ед- 
ва ли не главными чертами его собственного характера... 

Свидетелями их споров бывали и посторонние. Алек- 
сандра Россет: «Никого я не знала умнее Пушкина. Ни Жу- 
ковский, ни князь Вяземский спорить с ним не могли, — 
бывало, забъет их совершенно. Вяземский, которому очень 
не хотелось, чтобы Пушкин был его умнее, надуется и уж 
молчит...» А вот дневниковая запись Николая Муханова: 
«29 июня 1832. К Вяземскому поздравить с именинами. На- 
шел у него Александра Пушкина... Пушкин очень хвалит 
Дюмона*, а Вяземский позорит, из чего вышел самый жар- 
кий спор. Оба они выходили из себя, горячились и крича- 
ли... Спор усиливался». Вяземский в письме к жене под- 
тверждал, что с Пушкиным они проспорили в тот день «би- 
тых два часа». 

Литературные (и не только) схватки нередко продолжа- 
лись и в письменном виде. Вот, например, черновик пись- 
ма Пушкина Вяземскому: «О Дмитриеве спорить с тобой не 
стану, хоть все его басни не стоят одной хорошей басни 
Крылова, все его сатиры — одного из твоих посланий, а все 
прочее — первого стихотворсния Жуковского. Сказки писа- 
ны в дурном роде, холодны и растянуты. Ермак такая дрянь, 
что мочи нет. По мне, Дмитриев ниже Нелединского и сто 
крат ниже стихотворца Карамзина. Хорош русский поэт, 
роше 4е пойме слуШбайоп!* Хороша и наша слуШзайоп!*** 
Грустно мне видеть, что все у нас клонится Бог знает куда, 
ты один мог бы прикрикнуть налево и направо, порастряс- 
ти старые репутации, приструнить новые и показать им 
часть истины, а ты покровительствуешь старому вралю». Бе- 
ловой вариант этого письма менее резок, но позиция Пуш- 
кина осталась более чем ясной... Вяземский, в свою очередь, 
упорно не признавал прав Крылова на первенство в жанре 
русской басни: «Что такое за представительство Крылова?.. 
Как ни говори, а в уме Крылова есть что-то лакейское: лу- 
кавство, брань из-за угла, трусость перед господами — все 
это перемешано вместе. Может быть, тут и есть черты на- 


* Пьер Этьен Луи Дюмон (1759—1829) — швейцарский публицист, 
автор воспоминаний о Мирабо, изданных в Брюсселе в январе 1832 го- 
да. Эта книга и была предметом спора. 

** Поэт нашей цивилизации (фр.). 
*+* Цивилизация (фр.). 
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родные, но по крайней мере не нам признаваться в них... И 
жопа есть некоторое представительство человеческой при- 
роды, но смешно же было бы живописцу ее представить как 
типическую принадлежность человека. Назови Державина, 
Потемкина представителями русского народа, это дело дру- 
гое; в них и золото и грязь наши раг ехе!епсе*; но предста- 
вительство Крылова и в самом литературном отношении 
есть ошибка, а в нравственном, государственном даже и 
преступление». 

Еще пример. В конце 1826 года Вяземский дал Пушкину 
свою старую статью про Озерова и попросил сделать замет- 
ки на полях. По характеру этих заметок можно понять, что 
Пушкин, правя статью, изо всех сил пытался сдержать раз- 
дражение. Но все же не удержался и вынес финальный вер- 
дикт: «Часть критическая вообще слаба, слишком слаба. 
Слог имеет твои недостатки, не имея твоих достоинств. Луч- 
ше написать совсем новую статью, чем передавать печати 
это сбивчивое и неверное обозрение»... 

...Нуждался ли Пушкин в Вяземском, в его дружбе и 
творчестве? Вопрос этот не такой простой, как кажется на 
первый взгляд. 

Юрий Нагибин в свое время проницательно подметил, 
что Пушкин, в отличие от всех его друзей, был лишен воз- 
можности читать... Пушкина, и поэтому относился к даро- 
ваниям близких с огромной доброжелательностью и любо- 
пытством: этим компенсировалось отсутствие в его чита- 
тельской жизни пушкинских стихов. В этом смысле Вязем- 
ский, безусловно, был Пушкину очень нужен. В письмах, 
обращенных к Вяземскому, не раз звучит одна и та же 
просьба: пришли новых стихов и прозы. И оценки Пушки- 
ным творческих талантов князя мало сказать комплиментар- 
ны — зачастую они завышены (а критика, заметим, касает- 
ся только частностей и никогда не обидна). «Присылай нам 
своих стихов; они пленительны и оживительны — «Первый 
снег» прелесть; «Уныние» — прелестнее», «Образуй наш ме- 
тафизический язык, зарожденный в твоих письмах...», «Все, 
что ты говоришь о романтической поэзии, прелестно... чи- 
тал я твои стихи в «Полярной Звезде» — все ‘прелесть», 
«Твоя проза — богатая наследница твоей прелестной по- 
эзии», «Прочел я давнишние замечания на Булгарина, это 
лучшая из твоих полемических статей», «“Разговор” пре- 
лесть, как мысли, так и блистательный образ их выраже- 
ния», «Чуть не задохся со смеху, прочитав твою «Черту 


* По преимуществу (фр.). 
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местности». Это маленькая прелесть», «Мой милый, поэзия 
твой родной язык, слышно по выговору», «Твои письма го- 
раздо нужнее для моего ума, чем операция для моего анев- 
ризма. Они точно оживляют меня, как умный разговор, как 
музыка Россини»... Цитаты можно продолжать. Это ли не 
убедительные свидетельства того, что Пушкин высоко ценил 
творчество друга?.. Правда, можно уловить в этих однооб- 
разных похвалах — Пушкин постоянно употребляет слово 
прелесть в применении к Вяземскому — некоторую иронию. 
Но в заметках, предназначенных для печати, Пушкин всегда 
говорил о таланте Вяземского без всяких подтекстов, да и в 
многочисленных поэтических посланиях Пушкина к Вязем- 
скому добрые чувства к адресату налицо. Если ирония и 
присутствовала, то она была глубоко запрятана от посторон- 
них и, так сказать, неофициальна. 

Об этом свидетельствуют воспоминания литератора баро- 
на Е. Ф. Розена. Он пишет, что Пушкин «позволял переби- 
рать с ним критически лучших его друзей-литераторов, за 
исключением только одного из них. Лишь только коснусь 
слабой стороны этого ММ, радушный, эпиграмматический 
Пушкин становится серьезен, и фраза моя пресекается». ММ 
в этой записи — Вяземский. Розену было любопытно, поче- 
му Пушкин не позволяет шутить над стихами Вяземского, и 
он задался целью разгадать эту загадку. Однажды это уда- 
лось — когда Розен процитировал строку из «Послания к 
М. Т. Каченовскому» Вяземского («Как оный вечный огнь 
на алтаре весталок»). Пушкин неожиданно рассмеялся, ска- 
зал, что тут невольно напрашивается рифма «палок». И объ- 
ЯСНИЛ, ЧТО «частые резкие изысканности» Вяземского, «так 
и вызывающие эпиграмматическую критику», заставили его 
«вооружиться против нее, однажды навсегда, этою серьез- 
ною миною». 

Но это единственное свидетельство того, что Пушкин 
мог подшучивать над Вяземским-поэтом, меркнет, даже ес- 
ли не знать всех вышеприведенных добрых пушкинских от- 
зывов — а просто раскрыть «Евгения Онегина». Эпиграф к 
первой главе, аллюзия на «Первый снег» — «Согретый вдох- 
новенья богом, / Другой поэт роскошным слогом / Живо- 
писал нам первый снег / И все оттенки зимних нег...» — на- 
конец, появление князя «у скучной тетки», где он занимает 
Таню Ларину разговором... 

Ну а верх доброжелательности Пушкина — это посвяще- 
ние Вяземскому третьего издания «Бахчисарайского фонта- 
на» (1830): «Посвящаю тебе стихотворение, некогда явивше- 
еся под твоим покровительством, и которое тебе обязано 
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было большей частью успеха. Да будет оно залогом нашей 
неизменной дружбы и скромным памятником моего уваже- 
ния к благородному твоему характеру и любви к твоему пре- 
красному таланту». Посвящение это цензура не пропустила, 
но князь о нем знал и ответил не менее велеречивым посвя- 
щением Пушкину своего перевода романа «Адольф», вы- 
шедшего год спустя: «Дар мною подносимый да будет сви- 
детельством приязни нашей и уважения моего к дарованию, 
коим радуется дружба и гордится Отечество». 

Итак, в интеллектуальном плане Пушкин не только нуж- 
дался в Вяземском, но и в буквальном смысле слова завали- 
вал его роскошными подарками — эпиграфами к своим про- 
изведениям («Евгений Онегин», «Станционный смотритель»; 
только из-за ссоры с Федором Толстым снял Пушкин эпи- 
граф из Вяземского к «Кавказскому пленнику»), скрытыми 
и явными цитатами из Вяземского, восторженными отзыва- 
ми о нем в письмах к нему и к другим адресатам, хвалебны- 
ми заметками в прессе, поддержкой и одобрением всех его 
литературных начинаний, негласным запретом на критику 
Вяземского в его присутствии, посвящением «Бахчисарай- 
ского фонтана», наконец, приглашением в качестве действу- 
ющего лица в «Евгения Онегина». Кто еще из друзей Пуш- 
кина был так щедро им одарен?.. Кто из русских писателей 
вообще получал такое количество комплиментов от Пушки- 
на?.. Кому из своих друзей Пушкин писал так много и часто 
(сохранилось 74 письма Пушкина к Вяземскому — больше 
он писал только к жене)?.. Можно даже подумать, что Пуш- 
кин нарочно привязывал Вяземского к себе. Не льстил, но 
при каждом удобном случае давал понять, что творчество и 
дружба князя ему дороги. 

В каком-то смысле, наверное, действительно привязы- 
вал. Пушкин понимал, что таких многогранных друзей, сто- 
ящих на одном с ним интеллектуальном уровне, к тому же 
почти ровесников, у него больше нет. Вяземский был нужен 
и интересен ему и как поэт, и как критик, и как журналист, 
и как издатель, и как историк, и как партнер в споре, и как 
светский человек, и как политический единомышленник. 
Пожалуй, в пушкинском окружении других таких разнооб- 
разных дарований не было: все прочие друзья ценятся Пуш- 
киным, так сказать, с какой-то одной стороны. 

С сердечностью сложнее. Вяземского было легко любить 
за что-то. Но, по всей видимости, ни за что Пушкин не ис- 
пытывал к нему особенных чувств. «Ни за что» он любил 
Нашокина, лицейских друзей — Дельвига, Пущина, Кю- 
хельбекера. Ни разу его взгляд на Вяземского не был отума- 
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нен слезой упоительного дружеского восторга. Отсюда и из- 
вестные нам скептические отзывы Пушкина о Вяземском. 
Не желая ссориться с ним, он никогда не давал волю отри- 
цательным чувствам в письмах к самому князю и лишь 
мельком выплескивал раздражение в устных отзывах, кото- 
рые донесли до нас третьи лица. По этим отзывам довольно 
точно можно определить душевные качества князя, вызы- 
вавшие недовольство Пушкина, — неуступчивость, отсутст- 
вие гибкости, педантизм, «прозаический взгляд», сухость, 
склонность к учительству. Отдельный разговор — несходст- 
во их политических взглядов во время польского восстания 
1830—1831 годов, об этом немного позже. 

А Вяземский, его отношение к Пушкину?.. Вспомним 
взаимные посвящения. Пушкин — Вяземскому: «...залог 
нашей неизменной дружбы...». Вяземский — Пушкину: 
«..свидетельство приязни нашей...». Конечно, «приязнь» и 
«дружба» стоят достаточно близко, но все же расхождение 
красноречивое. Вяземский по отношению к Пушкину — 
безусловная, часто восхищенная приязнь, но вряд ли дружба. 

Еще в 1815 году Вяземский оценил дарование Пушкина, 
услышав «Воспоминания в Царском Селе». С тех пор он не- 
изменно отзывался о пушкинском творчестве очень одобри- 
тельно. «Стихи чертенка-племянника чудесно хороши»; 
«Пушкин читал мне своего Бориса Годунова. Зрелое и воз- 
вышенное произведение»; «Пушкин кончил шестую песнь 
Онегина. Есть прелести образцовые. Уездный деревенский 
бал уморительно хорош. Поединок двух друзей, Онегина и 
Ленского, и смерть последнего, описание превосходное»; 
«Убитого Ленского сравнивает он с домом опустевшим... 
Как это все сказано, как просто и сильно, с каким чувством» 
{похоже эти строки были любимейшими у Вяземского}; 
«Стихосложение в «Кавказском пленнике» отличное. Мож- 
но, кажется, утвердить, что в целой повести нет ни одного 
вялого, нестройного стиха. Все дышит свежестию, все кипит 
живостию необыкновенной»; «Не только читал Пушкина, 
но с ума сошел от его стихов. Что за шельмаЪ; «В поэме 
«Цыганы» узнаем творца «Кавказского пленника», «Бахчи- 
сарайского фонтана», но видим уже мужа в чертах, некогда 
образовавших юношу. Видим в авторе более зрелости, более 
силы, свободы, развязности и, к утешению нашему, видим 
еще залог новых сил»... 

В личных письмах к Пущкину Вяземский тоже высказы- 
вает свой восторг вполне откровенно. Например, о «Цыга- 
нах»: «Ты ничего жарче этого еще не сделал... Шутки в сто- 
рону, это, кажется, полнейшее, совершеннейшее, ориги- 
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нальнейшее твое творение». Или письмо от 6 сентября 
1824 года: «Твое Море прелестно! Я затвердил его наизусть 
тотчас, а по мне это великая примета. Вообще стихи поте- 
ряли для меня это очарование, это очаровательство невыра- 
зимое. Прежде стихи действовали на меня почти физически, 
щекотали чувства, [е5 $еп$*; теперь надобно им задеть стру- 
ны моего ума и сокровенные струны души, чтобы отозвать- 
ся во мне. Ты играешь на мне на старый лад. Спасибо тебе, 
мой милый виртуоз! Пожалуйста, почаще бренчи, чтобы я 
не вовсе рассохся! — Твое любовное письмо Тани: Я к вам 
пишу, чего же боле? прелесть и мастерство». 

Эти похвалы, конечно же, звучат от всей души. Во мно- 
гих случаях Вяземский первым среди русских критиков по- 
давал голос в поддержку Пушкина, не особенно заботясь об 
аргументации, все время выделяя его из числа других рус- 
ских поэтов, настойчиво подчеркивая, что именно Пушки- 
ну принадлежит ведущее место в литературе. Но все-таки 
отделаться от чувства, что во всех похвалах князя сквозит 
холод его ума, невозможно. Вяземский любил Пушкина как 
поэта. Но, скажем, любовь Жуковского к Пушкину была со- 
вершенно иной — теплой, доверчивой, восхищенной, радо- 
стной, — такова любовь матери к шалуну-сыну. Любовь Вя- 
земского к Пушкину на этом фоне выглядит любовью кри- 
тика, искренне расположенного к молодому быстрорастуще- 
му писателю... 

О его ранней ревности к Пушкину — полушутливой, по- 
лусерьезной, впоследствии тщательно скрываемой — уже го- 
ворилось. Ревность эта несомненно была. Потом из души 
Вяземского ее вытеснила забота о Пушкине, забота старше- 
го, Умудренного жизнью брата о младшем — и нет сомнения, 
что Пушкину эта роль Вяземского была не особенно прият- 
на. Если Жуковский имел полное право на учительскую 
миссию как в силу возраста, так и в силу гения и мудрого 
миролюбия, то Вяземский с его нравоучениями и частыми 
приступами душевной глухоты не мог не раздражать Пуш- 
кина. Роль друга-наставника Вяземский сохранял примерно 
до 1828 года, после чего тон отношений снова меняется — 
Пушкин уже «вырос», и Вяземский для него теперь коллега 
и единомышленник. По всей видимости, в 30-х годах отно- 
шения друзей ухудшились, но что послужило к этому пово- 
дом, не вполне ясно. Возможно, Вяземского оттолкнула 
политическая позиция, занятая Пушкиным в 1831 году; воз- 
можно, отчасти справедлив намек Нащокина на то, что 
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Пушкину было неприятно «волокитство» Вяземского за На- 
тальей Николаевной. Да и годы, заботы уже не располагали 
к частому дружескому общению — Вяземский обживался в 
столице, начинал служить и постепенно уходил из активной 
литературы, Пушкин занимался творчеством и семейными 
хлопотами. Они остались близкими приятелями, нередко 
навещали друг друга, случалось, и переписывались (оба жи- 
ли уже в Петербурге, и в частой переписке необходимости 
нет), обменивались замечаниями творческого порядка. Но к 
роковой дате Пушкин подойдет в одиночестве. Вяземский 
найдет его поведение смешным и нелепым, не сможет и не 
захочет поддержать друга и тем самым резко уронит себя в 
глазах будущих поколений (хотя для того, чтобы верно оце- 
нить обстановку спустя сто с лишним лет, большим умом 
обладать не нужно...). Мы не знаем наверняка, кого сам 
Пушкин в последние дни видел в князе — бывшего друга, 
ХОЛОДНО «отвратившего лицо» и находящего поведение 
Пушкина странным, или же человека, посвященного не во 
все обстоятельства и потому неспособного сделать правиль- 
ные выводы. Внешне между ними все оставалось по-преж- 
нему. На смертном одре Пушкин пожал Вяземскому руку и 
произнес: «Прости, будь счастлив»... 

В старости Вяземский сказал о Пушкине немало хоро- 
шего, и это общеизвестно. Но не менее интересны и другие 
высказывания князя — те, которые не тиражируются, ибо 
не поддерживают легенду о дружбе... Например, 6 ноября 
1840 года, по свидетельству Плетнева, «Вяземский много, 
умно и откровенно говорил... о Нушкине-покойнике. Отда- 
вая всю справедливость его уму и таланту, он находит, что 
ни первая молодость его, ни жизнь вообще не представля- 
ют того, что бы внушало к нему истинное уважение и уча- 
стие. Виною — обстоятельства, родители, знакомства и дух 
времени». А вот как Вяземский реагирует в 1851 году на 
чье-то утверждение, что Жуковский относится к пушкин- 
ской эпохе: «Правильнее сказать, что Пушкин принадлежит 
к периоду Жуковского»... Считал ли Вяземский Пушкина 
гением?.. В одной из поздних заметок князь долго рассуж- 
дает на тему русских гениев и приходит к выводу, что тако- 
вых было трое — в первую очередь Петр 1, затем Ломоносов 
и Суворов. Пушкин же — «высокое, оригинальное дарова- 
ние», не более. 

И, наконец, последний, достаточно красноречивый факт, 
на который почему-то до сих пор никто не обращал внима- 
ния. Пушкин создал несколько чудесных стихотворений о 
Вяземском, в том числе великолепную надпись к его порт- 
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рету. Вяземский, охотно писавший послания к кому угодно, 
почтил Пушкина стихами только после его гибели. 

..Их дружба — резкое, полное мгновенных пульсаций, 
интеллектуальное, умственное, головное, но никак не сер- 
дечное отталкивание-притяжение двух очень разных, очень 
самостоятельных и очень умных людей, волею судеб оказав- 
шихся рядом в жизни и литературе. 


Но пока все идет хорошо — они рады друг другу. Вязем- 
ский с удовольствием рассматривает Сверчка, совершенно 
непохожего на того шумного курчавого мальчишку, с кото- 
рым он виделся в начале 1819 года в Петербурге. Нынешний 
Пушкин, пожалуй, сойдет за франта, никак не определишь, 
что он приехал из псковской глуши. Он держится уверенно, 
просто и элегантно. На московских улицах на него оборачи- 
ваются, в театре его встречают овацией, литературные юно- 
ши зазывают наперебой на всяческие обеды и просят «Году- 
нова». Его быстрые глаза и улыбка мелькают то здесь, то 
там. Он в моде (ах, как редко русский поэт бывает в моде! 
Когда это случалось в последний раз? Кажется, в 12-м году, 
Жуковский...). 

Пушкин тоже смотрит на князя с нескрываемой симпа- 
тией. И замечает с грустью, что Вяземский совершенно не- 
похож на того язвительного остряка, который произносил 
когда-то пламенные речи о вольности и конституции. Те- 
перь чаще мелькает на его губах скептическая, даже горькая 
усмешка. Болезни, смерть детей, Карамзина, декабрь... 
Судьба не перестает проказить с Асмодеем. Но какие неве- 
селые у нее проказы... 

Весь сентябрь 1826 года в Москве громыхают коронаци- 
онные балы, словно все стараются забыть о недавних бедах. 
Балы у французского маршала Мармона, у британского по- 
сла герцога Девонширского, у князя Юсупова, графини Ор- 
ловой-Чесменской... 17 сентября — великолепный фейер- 
верк... На одном из этих балов, среди толкотни, смеха, кру- 
женья, Вяземский с Пушкиным увидели красавца-генерала 
в преображенском мундире и молодую даму в ослепитель- 
ном платье. Перед ними все расступались, дамы приседали 
в глубоком реверансе, мужчины кланялись... Это были им- 
ператор с императрицей. Странные чувства испытывал Вя- 
земский, щурясь сквозь очки на белое правильное лицо Ни- 
колая. По его приказанию были сооружены недавние петер- 
бургские виселицы. И он же — простил Пушкина, вернул 
его из заточения... Пушкин, подробно рассказав князю о 
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своей аудиенции, сделал вывод: государь умен и славолю- 
бив, на две эти пружины можно с успехом воздействовать... 
Жуковский теперь уже воспитатель наследника цесаревича... 
Отчего ж не быть им представителями русской грамоты у 
трона?.. В октябре Пушкин начал работу над запиской «О 
народном просвещении»; текст рождался в бесконечных 
ночных спорах в кабинете Вяземского, в чтении карамзин- 
ской «Записки о древней и новой России»... 

Любимым салоном Пушкина и Вяземского той осенью 
был дом княгини Зинаиды Александровны Волконской. 
«Царица муз и красоты» жила на Тверской. Вяземский по- 
мнил ее с детства — Зинаида была дочерью князя Алексан- 
дра Михайловича Белосельского-Белозерского, друга покой- 
ного Андрея Ивановича; они встречались на детских балах 
еще допожарной Москвы, Вяземский бывал в поместье ее 
отца Ясеневе. Потом долго не виделись — Зинаида вышла 
замуж за князя Волконского, жила в Италии, Петербурге, 
Одессе. Всюду она блистала красотой и талантами — писа- 
ла изящную прозу по-французски, сочиняла оперы, в ко- 
торых сама исполняла главные партии, изучала древнюю 
русскую историю... В ее доме собирались все московские 
поклонники искусств. «Дом ее был как волшебный замок 
музыкальной феи, — писал Вяземский, — ногою ступишь на 
порог, раздаются созвучия... Там стены пели; там мысли, 
чувства, разговор, движения, все было пение». 

У Волконской Пушкин’ и Вяземский чувствовали себя 
чуть ли не классиками. К Зинаиде приходило новое поколе- 
ние московских словесников и околословесных людей — 
Сергей Соболевский, Степан Шевырев, Иван Киреевский, 
Михаил Погодин, Дмитрий Веневитинов... Но, пожалуй, 
главным «угощением» вечеров считался Адам Мицкевич. Он 
был выслан по политическому делу из Ковно и приехал в 
Москву 12 декабря 1825 года. У него было с собой рекомен- 
дательное письмо поэта Авраама Норова Вяземскому... 
Мицкевичу было двадцать семь лет. Резкое худошавое лицо, 
вьющиеся черные волосы — он скорее напоминал францу- 
за, нежели поляка. Мицкевич был умен, благовоспитан, 
утонченно вежлив, держался просто, не корчил из себя по- 
литическую жертву... «Мицкевич с первого приема не очень 
податлив и развертлив, но раскусишь, так будет сладко», — 
писал князь жене. «Раскусить» удалось довольно быстро: Вя- 
земский, хорошо знавший польский язык еще с варшавских 
времен, стал проводником Мицкевича по Москве и крепко 
с ним подружился. У Волконской Мицкевич стал завсегда- 
таем и иногда импровизировал по-французски, прозой, на 
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заданную тему. Его лицо тогда страшно бледнело, глаза смо- 
трели поверх слушателей в какую-то недостижимую даль... В 
эти минуты все ему покорялись — невозможно было не вос- 
хищшаться «огнедышащим извержением поэзии»... Пушкин 
вскакивал, восклицая: «Оис| ёте! Оце| Юи $асге! Оше 55-е 
аиргёз ае 1ий*»... Впечатления от этих импровизаций Пуш- 
кин позже передаст в отрывке «Египетские ночи», а Вязем- 
ский — в статье «Мицкевич о Пушкине». 

В конце 1826 года в Университетской типографии вышла 
книга «Зопеу Адата МисЮеулста»**. Вяземский отозвался 
на нее в «Московском телеграфе» болышной рецензией. «Г-н 
Мицкевич принадлежит к малому числу избранных, коим 
предоставлено счастливое право быть представителями ли- 
тературной славы своих народов», — пишет он. И тут же, по 
уже привычной его читателям традиции, пускается в рас- 
суждения о судьбах польского языка, Польши вообще, о 
сонете, Байроне, затем следует огромный пассаж о том, что 
возвышенные умом и чувствами люди неизбежно сближают- 
ся, возникает стачка гениев... «Извиняться ли мне перед 
читателями за длинное отступление? — лукаво спрашивает 
князь. — Написанного не вырубить топором, говорит по- 
словица, а особливо же если топор в руке авторского само- 
любия. На всякий случай предоставим вырубку секире 
критики, а сами обратимся к сонетам, как будто ни в чем не 
бывало». 

Вяземский же стал первым переводчиком Мицкевича на 
русский — он перевел прозой двадцать его сонетов (они бы- 
ли опубликованы в приложении к рецензии). Получились 
небольшие изящные стихотворения в прозе. «Надеемся, что 
сей пример побудит соревнование и в молодых первоклас- 
сных поэтах наших и что Пушкин, Баратынский освятят 
своими именами желаемую дружбу между польскими и рус- 
скими музами», — писал князь. С подстрочника Вяземского 
были сделаны и первые поэтические переводы Мицкевича 
на русский — уже в 1829 году Иван Козлов опубликовал 
книгу «Крымские сонеты», высоко оцененную самим Миц- 
кевичем. Предисловием к ней послужила рецензия Вязем- 
ского. | 

Дружбой Вяземского Мицкевич очень дорожил и доверял 
вкусу русского поэта. Именно князю принес он новую по- 
эму «Конрад Валленрод», и Вяземский, по свидетельству 


* Какой гений! Какой священный огоны Что я в сравнении с 


ним! (фр.). 
** «Сонеты Адама Минкевича» (польск.). 
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друга Мицкевича Л. Реттеля, «прежде всех ознакомился с 
рукописью «Валленрода», оценил его по достоинству и по- 
могал ему изо всех сил проскользнуть сквозь цензуру». И 
много позже, когда политические взгляды Мицкевича из- 
менились, общение с Вяземским доставляло ему только 
радость. На посту товарища министра просвещения Вязем- 
ский добился разрешения опубликовать поэму «Пан Таде- 
уш» в Варшаве. «Из друзей-русских и почитателей Миц- 
кевича всех лучше умел его оценить, полюбить и остаться 
до конца ему верным князь Вяземский», — заключает 
Л. Реттель. 

...Журнальные хлопоты продолжались, «Московский те- 
леграф» выходил исправно и приносил доход, и Вяземский 
все еще надеялся залучить в него — не временно, а на по- 
стоянной основе — Пушкина. Но Полевой у Пушкина не 
вызывал никакого энтузиазма (хотя несколько новых стихо- 
творений в портфель редакции он дал). Куда больше его ин- 
тересовал новый журнал «Московский вестник», вокруг ко- 
торого собрались молодые посетители салона Волконской, 
члены и сочувственники «Общества любомудрия». «Вест- 
ник» издавал молодой историк Михаил Погодин, в нем пе- 
чатались Веневитинов, Шевырев, Алексей Хомяков, князь 
Владимир Одоевский. Все они были одарены многими та- 
лантами: Погодин писал драмы (несколько суконные) и 
прозу, Хомяков и Веневитинов — стихи, Одоевский интере- 
совался сразу многим — музыкой, литературой, историей, 
экономикой... Но все они были при этом немцы, то есть вос- 
питывались на философии Шеллинга. Это Вяземскому каза- 
лось скучным — он не мог понять, как можно совместить 
Шеллинга с поэзией и зачем их вообще совмещать. «Я не 
дам и шиллинга за Шеллинга, — говорил он Пушкину. — И 
охота тебе знаться с москворецкими немчиками?» Пушкин, 
как всегда, хохотал, но с «немчиками» не переставал встре- 
чаться. «Бог видит, как я немецкую метафизику прези- 
раю, — отвечал он, — да что ж делать? Собрались ребята 
теплые, упрямые; поп свое, а черт свое...» Впрочем, что-то 
у него с «теплыми ребятами» все же не заладилось... И в 
«Телеграф», популярнейший «Телеграф» он так и не захотел 
идти... «Итак, никогда порядочные литераторы вместе у нас 
ничего не произведут! все в одиночку, — писал Пушкин 
князю 9 ноября, уже из Михайловского. — Дело в том, что 
нам надо завладеть одним журналом и царствовать самовла- 
стно и единовластно». Полевой, по мнению Пушкина, кан- 
дидатура неподходящая: в силу своей безграмотности. «Со- 
гласись со мной, что ему невозможно доверить издания 
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журнала, освященного нашими именами, — продолжал 
Пушкин. — Впрочем, ничего не ушло. Может быть, не По- 
годин, а я буду хозяин нового журнала. Тогда, как хочешь, 
а уж Полевого ты пошлешь к матери в гузно». Вяземский 
упрямо стоял на своем: «денежная спекуляция» вернсс с По- 
левым, «Гелеграф», в который вложено столько сил, бросать 
жалко и совестно, а вестниковская молодежь хоть и не без 
дарований, но удивительно надменна. А поскольку характер 
у Вяземского тоже не сахар, конфликтов не миновать. 

Пушкин, не желая ссориться с Вяземским, с ним не спо- 
рил, но старался не потерять связей и с молодежью. Пого- 
дину он писал: «В «Гелеграфе» похвально одно ревностное 
трудолюбие — а хороши одни статьи Вяземского, — но зато 
за одну статью Вяземского в «Телеграфе» отдам три дельные 
статьи «Московского вестника». Его критика поверхностна 
или несправедлива, но образ его побочных мыслей и их вы- 
ражения резко оригинальны, он мыслит, сердит и заставля- 
ет мыслить и смеяться; важное достоинство, особенно для 
журналиста!» (В печати он скажет деликатнее: «Критические 
статьи князя Вяземского носят на себе отпечаток ума тонко- 
го, наблюдательного, оригинального. Часто не соглашаешь- 
ся сего мыслями, но они заставляют мыслить. Даже там, где 
его мнения явно противоречат нами принятым понятиям, 
он невольно увлекает необыкновенною силою рассуждения 
(41зсизмоп) и ловкостию самого софизма».) 

Впрочем, при всей своей нелюбви к «надменным» мета- 
физикам московского разлива, Вяземский не мог не видеть, 
что литературная молодежь умна и талантлива. Многие «лю- 
бомудры» станут впоследствии добрыми знакомыми князя. 
Да и в конце 1825 года Вяземский не отказался поучаство- 
вать в альманахе Погодина «Урания» — там его стихи появи- 
лись в соседстве с произведениями юных Веневитинова, 
Шевырева и Тютчева. (Это была первая заочная встреча Вя- 
земского с Тютчевым...) «Все они более или менее отлича- 
ются или игривостию мыслей, или теплотой чувства, или 
живостью выражения», — писал Вяземский. 

Как в черную бездну канул страшный 1826 год... Все-та- 
ки сработал извечный закон русской жизни, новое царст- 
вование и впрямь началось с ощущения новизны. Словно 
гроза грянула над Россией, освежила, сожгла посевы и — 
пролетела... Пока что дышалось. И всю первую половину 
1827-го в Москве был Пушкин, и Баратынский с женою 
поселился в доме тестя своего — буквально напротив Вязем- 
ского, тоже в Болыном Чернышевом переулке... Летит свет- 
ская жизнь. «Поутру на похоронах, в полдень на крестинах, 
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а к вечеру до утра на балах», — писал о князе Федор 
Толстой. Журнальные хлопоты поглощают его целиком (с 
коротким перерывом на летний Ревель — там снова Ольга 
Пушкина, Карамзины, приехал и Дельвиг). «Как трудно у 
нас издавать журнал, — жалуется Петр Андреевич Алексан- 
дру Тургеневу. — Вовсе нет сотрудников, а все сотрутни. Чу- 
жих материалов нет, своих не бывало. Пишущий народ без- 
грамотен; грамотный не пишет. Наши Шатобрианы, Беран- 
жи, Дарю гнушаются печати, и вертишься на канате перед 
мужиками в балагане журнальном, под надзором полицей- 
ского офицера, один с Булгариными, Каченовскими и дру- 
гими паяцами, которые, когда расшумятся, начнут ссать на 
публику. Вот портрет автора в России». О том, как не хва- 
тало Вяземскому-журналисту авторов, красноречиво говорят 
его письма к уехавшим за границу Жуковскому и Тургеневу: 
князь буквально умоляет их прислать свои путевые заметки... 

И все же даже при острой нехватке материалов «Москов- 
ский телеграф» умудряется оставаться модным и летит впе- 
ред на всех парах. Полевой судит о Викторе Гюго, Вальтере 
Скотте, Гофмане, Бенжамене Констане; Вяземский публи- 
кует «Письма из Парижа», «Поживки французских журна- 
лов в 1827 году» (цензура пропустила их почему-то только 
через год), «Об альманахах 1827 года», «Сочинения в прозе 
В. А. Жуковского», «О злоупотреблении слов» (эту статью, 
во многом навеянную «Придворной грамматикой» Фонви- 
зина, Вяземский написал еще в 1818 году), «Журналистика», 
«Об альбоме г-жи Шимановской», «Цыганы, поэма Пушки- 
на», бесчисленные рецензии, обзоры, переводные статьи... 
«Пишущий народ безграмотен» — это, конечно, преувеличе- 
ние, но, говоря по чести, по-прежнему все дарования рус- 
ской литературы можно перечесть по пальцам. «Один хоро- 
ший автор рождает сотни читателей... Утверждать, что у нас 
не пишут оттого, что не читают, значит утверждать, что не- 
мой не говорит оттого, что его не слушают. Развяжите язык 
немого, и он будет иметь слушателей. Дайте нам авторов; 
пробудите благородную деятельность в людях мыслящих — 
и читатели родятся». Это еше 1823 год, но картина мало пе- 
ременилась. Нет русской критики, нет романа... Нет пере- 
водного прозаического слога. Только-только образовался 
язык драмы («Борис Годунов» Пушкина). Образовывается 
язык поэзии (и снова Пушкин)... Сколько всего предстоит! 
Сколько еще переводов, статей, стихов, дружеских встреч за 
шампанским!.. Сколько планов! И сколько новых рифм 
спрятано в чернильнице!.. Отложив пачкающую руки кор- 
ректуру, Вяземский не может скрыть усмешку, читая статью 
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в парижском «Ревю энсиклопедик»: «Произведения Вязем- 
ского носят отпечаток живого и просвещенного ума; его 
стиль отмечен вдохновением, сжатостью, яркой самобытно- 
стью; его поэзия исполнена идей и острот, блешущих изоб- 
ретательностью и доставляющих наслаждение. Но то, что 
преимущественно отличает его, — это убеждения, согласо- 
ванные с прогрессом просвещения и современным состоя- 
нием наших знаний». Ну, и что же смешного? Ровно ниче- 
го, за исключением названия статьи — «оцкомКу, 
СраквоузКу, Мег2Накоу её У'ахетзКу»*... Каково соседство?.. 
«Я хотел бы, кроме журнала, издавать «Современник» по 
третям года, соединяющий качества «Очацейу ВКемем» и 
«Аппиайе Н15юпачце», — пишет Вяземский Тургеневу [2 нояб- 
ря. — Я пустил это предложение в Петербург к Жуковско- 
му, Пушкину, Дашкову. Не знаю, что будет; дальнейшие 
толки об этом отложены до приезда моего в Петербург в ян- 
варе. Но вряд ли пойдет дело на лад: у нас, в цехе автор- 
ском, или деятельные дураки, или бездейственные умники. 
Жуковский решительно отказывается от пера... Я на днях 
написал ему длинное письмо об этом и, по обыкновению 
своему, немного поругался...» Так и появилось в будущем 
славное название... Но до «Современника» еще далеко. 
«Тут жить нечем, — звучат в его письмах совсем другие, 
грустные и земные нотки. — Вдобавок ко всему сгорело у 
меня дочиста костромское село. Совершенно не знаю, что 
придется делать. Служить нет охоты и никакой пользы не 
предвижу. Из совести, из любви к благу служить у нас не 
можно; из денег не стоит того, потому что денег дадут не- 
много. Пришлось бы служить, как кухарке, из чести лишь 
одной. Между тем дети подрастают: средства к воспитанию у 
нас затруднительны. Надобно счастие, чтобы попасть на до- 
брый выбор, и деньги, чтобы заплатить это счастие. А у нас 
нет ни того, ни другого». Вера Федоровна с детьми в сара- 
товской деревне, Павлуша болен корью, Маша только не- 
давно оправилась от скарлатины. Вяземский рвется к ним, 
но его держат в Москве скучные дела с Гражданской пала- 
той — требуется уплатить в казну восемь тысяч, какой-то 
чуть ли не отцовский еще долг... И мало-помалу начинают- 
ся трения с Полевым — издатель «Телеграфа» много задол- 
жал Вяземскому. Полевой хлопает своими честными глаза- 
ми, разводит руками, лепечет что-то невнятное... Да, «труд- 
но у нас издавать журнал»... особенно с такими издателями... 
«Как ты думаешь, даст ли мне Полевой хоть на сапоги за го- 


* «Жуковский, Шаховской, Мерзляков и Вяземский» (фр.). 
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довую работу мою для Телеграфа? — спрашивал Вяземский 
жену. — Перед отъездом объяснюсь с ним». «Умоляю тебя, 
не позволяй Полевому поступать с тобой недостойным об- 
разом, — отвечает княгиня. — Ты сказал чистую правду, по- 
ведение его лакейское...» Дальнейшее соседство с Полевым 
было князю неприятно. Добрая душа Баратынский обещал 
последить за Полевым в его отсутствие и даже настоял на 
том, чтобы издатель выплатил Вяземскому три тысячи. В 
конце концов после двух с половиной лет журнальной го- 
рячки можно позволить себе отдых... Он еше раздумывал о 
предполагаемом «Современнике», но 19 ноября с грустью 
сообщил Тургеневу: «Я хлопочу о журнале, а между тем, ве- 
роятно, мое журналистическое и авторское поприще кон- 
чится с нынешним годом. Здесь дан нам в цензоры Аксаков, 
который воевал против меня под знаменами Каченовского, 
а ныне греется под театральными юбками Кокошкина, За- 
госкина и всей кулисной сволочи, явно восстающей против 
меня и Телеграфа. Если не заставят Аксакова образумиться, 
то положу перо: делать нечего». В конце концов он махнул 
на все рукой и твердо решил на Рождество приехать к жене 
в Мещерское Саратовской губернии — имение ее отчима 
Кологривова. 

В семь часов вечера 12 декабря 1827 года Вяземский вы- 
ехал в Мещерское. Шестьсот девяносто шесть верст пути то- 
нули в степных снегах. Вместо оглушительного полонеза, 
писем, журнальной сволочи — звон бубенцов и тихая песня 
ямщика... Вяземский сдвинул шапку на лоб, закрыл глаза, 
пытаясь забыть обо всем и уснуть. 

13 декабря, в полдень — Владимир; ночью — Муром, на 
другое утро замерзшей белой Окой выехали к Выксе, боль- 
шому селу, вокруг которого стояли три чугуноплавильных за- 
вода братьев Баташевых. За Выксой был самый болыной 
отрезок пути — все время на юг. 16 декабря в десять часов 
вечера въехали в Пензу, оттуда еше восемьдесят пять верст 
на юг — на Елань и, наконец, 17-го после обеда — Мещер- 
ское; издалека было видать колокольню только что постро- 
енного сельского храма... Село было обширным, растянулось 
на целых три версты. Это северо-запад Саратовской губер- 
нии (до Пензы гораздо ближе, чем до Саратова). Совсем не- 
далеко — лермонтовские Тарханы и Мара Баратынского. 

Саратовские края — степи, в которых, как острова в мо- 
ре, затеряны городки — Аткарск, Вольск, Петровск, Сер- 
добск... Зимою огромные пространства покрыты снегом. А в 
снегах этих лежат деревни и села соседей с «говорящими» 
названиями — Радищево, Чаадаевка, Лунино, Голицыно... 
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Имение трех Бекетовых — Новая Бекетовка; с одним из бра- 
тьев, отставным мичманом Николаем, Вяземский приятель- 
ствовал (этот Бекетов — прадед Александра Блока). Деревня 
Бориса Полуэктова Шатки... Словом, «кругом соседей мно- 
го есть». Глушь, оказывается, не такая уж и глухая. 

Вяземский уже бывал в этих краях в арзамасские време- 
на. Снег... снег... Пофыркивают замерзшие лошади. Ямщик 
изредка подбодрит их вожжами, прикрикнув: «Ну, чтоб 
вас...» Проползают мимо верстовые столбы — единственный 
признак цивилизации. На станциях — обжигающий чай, та- 
раканы, непременный портрет Кутузова, засиженный муха- 
ми, какой-нибудь мимоезжий штабс-ротмистр... И дальше, 
дальше... без конца дорога... Не верится, что где-то есть 
Москва, Петербург, Париж... Никаких журналов, рецензий, 
Полевых... Воздух тонок, прозрачен — дышать легко. И ни 
живой души на земле — только затерявшаяся в снегах ки- 
битка. За полозьями тянется рыхлый след, в белом небе — 
холодное неживое солнце. 


День светит; вдруг не видно зги, 
Вдруг ветер налетел размахом, 
Степь поднялася мокрым прахом 
И завивается в круги. 


Снег сверху бьет, снег веет снизу, 
Нет воздуха, небес, земли; 

На землю облака сошли, 

На день насунув ночи ризу. 


Штурм сухопутный; тьма и страх! 
Компас не в помощь, ни кормило: 
Чутье заглохло и застыло 

И вямщике и в лошадях. 


Все как обычно: стоит ему вырваться за тесно означен- 
ный московский круг, стряхнуть с души светские и журналь- 
ные обязанности (одна другой стоит), позабыть о постоян- 
ной смирительной рубашке, в которой душу держишь, как 
поневоле тянет к перу. Во второй половине 20-х, вернув- 
шись в большую поэзию «Нарвским водопадом» и «К мни- 
мой шастливице», он много публиковался, вновь подтвердив 
свою репутацию одного из лучших поэтов страны. Но его 
поклонники не могли не чувствовать, что Вяземский из- 
менился. Политическая тема в его поэзии угасла в 1820-м, 
своеобразно преломляясь впоследствии разве что в редких 
эпиграммах. Вяземский-элегик, в сущности, так и не состо- 
ялся: хотя «Уныние» единогласно было признано шедевром, 
все же нельзя было отделаться от мысли, что элегии Вязем- 
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ского — это вариации на темы, заданные Жуковским... 
Мелькнула у князя и «байроническая» тема, но бурнопла- 
менного в его характере было явно недостаточно: став вид- 
нейшим теоретиком русского романтизма, сам он внес в его 
развитие очень скромный вклад... 

Спасителем и вдохновителем Вяземского-поэта во вто- 
рой половине 20-х годов стал Пушкин. Однако долго ма- 
жорная, светлая, полная юмора и воли к жизни струна в 
поэзии Вяземского звучать не будет. Уже в начале 30-х вы- 
нырнут из забвения мотивы неудачи, смирения, впервые 
раскрытые им в элегиях «К воспоминанию» и «Уныние» — 
и будут со временем разрастаться, пока не станут магист- 
ральной темой поэзии Вяземского. Недаром в 1857 году он 
напишет второе «Уныние», а стихов-воспоминаний, обра- 
щенных в прошлое, у позднего Вяземского не перечесть... 

Но пока, в 1825—1828-м, он весь во власти пушкинской 
музы, наслаждается «Онегиным» и пишет «дорожные» стихи в 
жанре рифмованной болтовни — слегка остроумные, немного 
грустные, полные лукавых отступлений от темы. Первым опы- 
том в этом роде стала «Станция» 1825 года, за ней последова- 
ли «Коляска» и гораздо менее удачная, сбивающаяся на обыч- 
ный мадригал «Саловка»* (Вяземский хотел объединить их в 
одно «Путешествие в стихах»). Таковы «Зимние карикатуры. 
Отрывок из журнала зимней поездки в степных губерниях. 
1828», где понемногу достается всем приметам типичной рус- 
ской зимы — романтическому месяцу, бегущему над санями, 
подруге путешественника кибитке, традиционной метели и 
даже обозам, которые «несут к столицам ненасытным» гре- 
чиху, рожь, овес и «мерзлых поросят», предмет радости от- 
ставного бригадира... Этот цикл далеко не шедевр в поэти- 
ческом отношении, с пера Вяземского то и дело срываются 
труднопроизносимые сочетания слов (хотя добродушный 
Пушкин и писал о «Зимних карикатурах»: «Стихи твои пре- 
лесть... Обозы, поросята и бригадир удивительно забавны»). 

А вот князь совсем в другом настроении: 


Нужно ль вам истолкованье, 
Что такое русский бог? 

Вот его вам начертанье, 
Сколько я заметить мог. 


Бог метелей, бог ухабов, 
Бог мучительных дорог, 


* Саловка — село на границе Саратовской и Пензенской губерний 
(ныне Пензенская область). Через него шел путь из Мещерского 
Пензу. д 
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Станций — тараканьих штабов, 
Вот он, вот он, русский бог. 


Бог голодных, бог холодных, 
Нищих вдоль и поперек, 
Бог имений недоходных, 
Вот он, вот он, русский бог. 


Бог грудей и жоп отвислых, 
Бог лаптей и пухлых ног, 
Горьких лиц и сливок кислых, 
Вот он, вот он, русский бог. 


Бог всех с анненской на шеях, 
Бог дворовых без сапог, 

Бар в санях при двух лакеях, 
Вот он, вот он, русский бог. 


К глупым полн он благодати, 
К умным беспощадно строг, 
Бог всего, что есть некстати, 
Вот он, вот он, русский бог. 


Бог бродяжных иноземцев, 
К нам зашедших за порог, 
Бог в особенности немцев, 
Вот он, вот он, русский бог. 


Долгие годы «Русский бог» был предметом особенной 
гордости советского литературоведения: как же — редкое по 
резкости своей осуждение николаевского режима; в 1854 го- 
ду его выпустила отдельным листком герценовская Вольная 
русская типография, Огарев перепечатал в «Русской потаен- 
ной литературе ХХ века» и — кульминация! — сам Карл 
Маркс, не смутясь, надо думать, финальной строфой, зака- 
зал для себя немецкий перевод «Русского бога»!.. За эти 
революционные факты Вяземскому (который ни сном ни 
духом не был в них повинен и, конечно, так никогда и не 
узнал, что им интересовался Маркс) многое прощалось. 
Между тем ожесточенный до крайности «Русский бог» был 
написан одним духом после какого-то неудачного вояжа по 
провинциальным дорогам: «Дорогою из Пензы, замученный 
и сердитый, написал я, или сотворил, следующую песню...» 
Было все вместе — и метель, и ухабы, и тараканы на стан- 
ции, чье-то заложенное-перезаложенное поместье, тут же 
вспомнилось недоходное Остафьево, попался какой-нибудь 
глупый мужик с горьким лицом и опухшими ногами, какой- 
нибудь отставной коллежский советник в санях с двумя ла- 
кеями и Анной на шее... Не из ряда вон выходящие злодея- 
ния — самые обычные русские вещи, свойственные не только 
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«николаевскому режиму», а России вообще. И именно обы- 
денность происходящего, его вечность и неизменность — 
убивали... Неужели всегда так будет в России — тараканы, 
грязь, бесконечно далекие друг от друга (в прямом и пере- 
носном смысле) люди? Может, вспомнились ему польские 
дороги? тихий чистенький Ревель, где уже «не совсем Рос- 
сия»?.. «Конечно, Русский Бог велик и то, что делается у нас 
впотьмах и наобум, иным и при свете не удастся сделать, — 
еще в 1822 году, в Нижнем Новгороде, занес он в записную 
книжку. — При нашем несчастии нас балует какое-то счас- 
тие. Провидение смотрит за детьми, пьяными и за русски- 
ми». Восемь строф «Русского бога» выплеснулись на бумагу 
сразу, без всякой внешней отделки; финальную, про нем- 
цев, князь дописал потом. Это была, конечно, не поэзия, а 
зарифмованный фельетон, дневниковая запись, сделанная 
под горячую руку. 

Русская провинция... Найдешь в ней и умника, который 
слывет средь соседей опасным вольнодумцем (отставной 
штабс-капитан Юрий Никитич Бартенев, которого Вязем- 
ский звал «мистиком, философом, классиком, романтиком 
и хиромантиком», «умным, образованным, великим чуда- 
ком»), и восторженную девицу, пишущую стихи (Анна Ива- 
новна Готовцева, в которой Вяземский принял большое уча- 
стие и даже посвятил ей «Стансы»)... 5 января 1828 года 
князь решил проехаться в Пензу; выехали в тихую теплую 
погоду, но буквально через полчаса грянули ужасный мороз 
и вьюга, форейтор отморозил себе нос и колено, ямщики 
отказывались везти, несмотря на обещания двойных прого- 
нов... Просидели пятнадцать часов в дымной избе в общест- 
ве телят, куриц, родильницы с трехдневным младенцем и 
тараканов... После этого Пенза показалась довольно при- 
личной и многолюдной, особенно понравились Вяземскому 
местные дамы. Он представился губернатору Лубяновскому, 
навестил мать Вигеля... Вспомнил, конечно, и об отце, ког- 
да-то пензенском наместнике, усмехнулся его мечте «в Пен- 
зе сделать Лондон»... Вот, например, местный храм муз: 
«Пензенский театр. Директор Гладков-Буянов, провоняв- 
ший чесноком и водкой. Артисты крепостные... Театр, как 
тростник от ветра колыхаясь, ветхий и холодный, род зем- 
лянки. В ложи сходишь по лестнице крючковатой. Освеще- 
ние сальными свечами, кажется поголовное по числу зрите- 
лей: на каждого зрителя по свечке. В мое время горело — 
или, лучше сказать, тускнело — свеч 13. Я призвал в ложу 
мальчика, которого нашел при дверях, и назначил его исто- 
риографом и биографом театра и артистов и содержателя. 


259 


«Кто эта актриса?» — «Саша, любовница барина. Он на днях 
ее так рассек, что она не могла ни ходить, ни сидеть, ни ле- 
жать». — «Кто эти?» — «Буфетчик и жена его!» — «Этот?» — 
«Семинарист, который выгнан был из семинарии за буянст- 
во»... Гладков имеет три охоты, которые вредят себе взаим- 
но: охоту транжирить, пьянство и собачью. Собаки его не 
лучше актеров. После несчастной травли он вымещает на 
актерах и бьет их не на живот, а на смерть. После несчаст- 
ного представления он вымещает на собаках и велит их уби- 
вать... Впрочем, Саша недурна собою и не многим, а может 
быть, и ничем не хуже наших императорских. Актер также 
недурен. Давали Необитаемый Остров, Козачий Офицер и 
дивертиссемент с русскими плясками и песнью За морем си- 
ничка не пышно жила... Больнее всего, что пьяный помещик 
имеет право терзать своих подданных за то, что они дурно 
играли или не понравились помещику. Право господства не 
должно бы простираться до этой степени... И после таких 
примеров находятся еще у нас заступники крепостного со- 
стояния!.. Возмущения нынешние в деревнях приписывают 
проделкам либералов. Кто из либералов... действовал на 
крестьян? Рабство, состояние насильственное, которое 
должно по временам оказывать признаки брожения и, нако- 
нец, разорвать обручи недостаточные». 

Он строит планы: съездить на месяц в Петербург (на то 
есть причина), а летом — в Сарепту, из Нижнего в Астра- 
хань на пароходе... И даже, может быть, заграничное путе- 
шествие. В два месяца можно бы съездить в Лондон и об- 
ратно, заглянув еще на две недели в Париж... Жена вовсе не 
против. Деньги на поездку — от издания стихов книгою. 

...На письменном столе в Мещерском — весточка от Жу- 
ковского: «Не могу быть поэтом на досуге. Могу им быть 
только вполне, то есть посвятив себя исключительно му- 
зам»... Хорошо Жуковскому — постранствовал по Европе, 
согрел душу прекрасным, нашел счастье в занятиях с вели- 
ким князем (теперь уже наследником), и еще хватает его на 
стихи, переводы — бездна сил в этом тихом на первый 
взгляд человеке... В боренье с трудностью силач необычайный. 
А ему, Вяземскому, именно что приходится быть поэтом на 
досуге, преодолевая вещественность. И не может он по при- 
роде своей писать о том, что греет сердце, — лезет под перо 
то, что возмущает... Но станет ли сил?.. Молодости уже нет. 
Нет и задора. Он вдруг со страхом подумал, что души его не 
только на других никогда не хватало (в противоположность 
Жуковскому), но и на себя самого... А если предстанет ему 
одиночество? Намек на него есть и сейчас: «дружеская ар- 
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тель» распалась. Пушкин сам по себе, он холоден, его не 
ухватишь, у него свое на уме. Жуковский при дворе. Батюш- 
ков в сумасшедшем доме. Александр Тургенев за границей... 
Все справляются с жизнью в одиночку. Никому ни до кого 
дела нет. Давно уже не слыхать веселых гусиных кликов 
бывших арзамасцев. Хотя — как сказать... 

Он отложил письмо Светланы, придвинул письмо Кас- 
сандры, полученное еще в сентябре, в Москве... Представил 
себе некрасивое, умное, волевое лицо Блудова. И тут же по- 
думал о Булгарине. 


История русской литературы уже в предпушкинское вре- 
мя была богата яркими биографиями писателей — довольно 
вспомнить трудную карьеру Державина или полную лише- 
ний жизнь Ермила Кострова, судьбу подвижника Тредиа- 
ковского или многогранного таланта Николая Львова... Но 
именно Фаддей Венедиктович Булгарин первым открыл для 
русской словесности биографию авантюрную. Не зря Вязем- 
ский называл его «зайцем, который бежит между двух не- 
приятельских станов». Рано ставший полнеть, с симпатич- 
ным, немного женственным пухлым лицом, с живо все под- 
мечавшим взглядом, Фаддей Венедиктович и впрямь немно- 
го смахивал на зайца, всегда готового улепетнуть, но при 
том лукавого и нахального. 

Он родился в 1789 году в семье бедного польского шлях- 
тича, отчаянного либерала, который назвал сына в честь Та- 
деуша Костюшко. Девяти лет Булгарин поступил в петер- 
бургский Сухопутный шляхетский корпус, где начал сочи- 
нять стихи. В 1807 году уланский корнет Булгарин сражался 
с французами под Фридландом, был ранен и награжден ор- 
деном Святой Анны Ш степени. Но за сатиру на великого 
князя Константина его перевели в провинциальный полк, а 
в 1811 году за «худую аттестацию в кондуитных списках» во- 
все уволили. Булгарин подался в Ревель, потом оказался в 
Варшаве и Париже, где вступил уже во французскую армию. 
В составе польского корпуса он воевал в Испании, а за Рус- 
скую кампанию получил орден Почетного легиона и чин 
уланского капитана. После войны Булгарин обретался в 
Вильно, где много публиковался в местной прессе. С 1819 го- 
да жил в Петербурге, где сначала воспринимался всеми как 
польский литератор. Но Фаддей Венедиктович удивительно 
быстро оброс связями в русской словесной среде — подру- 
жился с Рылеевым, Бестужевым, Кюхельбекером, Грибоедо- 
вым... Уже в 1822 году он начал издавать журнал «Северный 
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архив», год спустя — приложение к нему «Литературные ли- 
стки», в 1825 году выпустил альманах «Русская Талия», где 
впервые поместил отрывки из «Горя от ума», в том же году 
стал соиздателем Греча по журналу «Сын Отечества» и на- 
чал выпускать коммерческую газету «Северная пчела» — в 
сущности, первую русскую газету современного типа («Пче- 
ла» активно практиковала скрытую рекламу, а ее материалы 
нередко были эксклюзивными). Уже в 1827 году начало вы- 
ходить пятитомное собрание сочинений Булгарина. В общем, 
его биография вполне достойна небольшого авантюрного 
романа, и, кстати, именно Фаддей Венедиктович может счи- 
таться основоположником этого процветающего ныне в 
России жанра — его «Иван Выжигин» в 1829 году стал пер- 
вым русским романом-бестселлером. 

Как всякий новичок в литературных и издательских кру- 
гах, сначала Булгарин хотел дружить со всеми подряд, но, 
обзаведясь связями, стал позволять себе многое. Он напеча- 
тал в «Северном архиве» обширную отрицательную рецен- 
зию польского историка Иоахима Лелевеля на карамзин- 
скую «Историю». В 1824-м раскритиковал статью Вяземско- 
го о Дмитриеве, резко противопоставив Дмитриеву Крыло- 
ва. Пытался поссорить Жуковского с Пушкиным, Дельвига 
и Баратынского — с Грибоедовым... Булгаринская критика 
строилась по принципу «вы нас похвалите — и мы вас по- 
хвалим». Одним из первых, кто распознал в Фаддее Вене- 
диктовиче оборотистого литературного барышника, был Вя- 
земский — именно он первым, задолго до того, как ругать 
Булгарина стало модно, написал на него эпиграмму, чего са- 
молюбивый польско-русско-французский улан, естествен- 
но, не простил. Он уже был широко известен, издавал попу- 
лярнейшие журналы и газеты, его лучшим другом был сам 
Грибоедов (хотя были у них и крупные ссоры, в частности, 
после вышеупомянутой попытки противопоставить Грибое- 
дова Баратынскому и Дельвигу) — нет, обид Булгарин не за- 
бывал и умел наносить ответные удары... 

Как всякий журналист, он постоянно оглядывался в по- 
исках потенциальных сотрудников и компаньонов. С ними 
он был ласков и почтителен. Стоило же ему убедиться, что 
использовать человека в своих интересах невозможно, как 
Булгарин начинал подозревать в нем конкурента и всячес- 
ки старался убрать его с дороги. Именно так развивались 
его отношения с писателями «Полярной звезды» — пока 
они были в силе, Фаддей Венедиктович усердно крутился 
рядом; грянуло 14 декабря — и Булгарин поспешил открес- 
титься ‘от ставших бесполезными вчерашних друзей... 
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Именно так он строил отношения с Пушкиным — сперва 
льстил, искал приятельства, потом, после появления «Лите- 
ратурной газеты», поспешно расчехлил свою уланскую саб- 
лю и напал, грубо и откровенно, не гнушаясь ни клеветой, 
ни поклепами... Впрочем, тут Булгарин оскандалился: он не 
знал или забыл о том, что Пушкин находится под опекой- 
надзором императора. И реакция Николая | оказалась 
мгновенной: назвав булгаринскую статью о Пушкине «не- 
справедливейшей и пошлейшей», он предложил вообще за- 
крыть «Северную пчелу»!.. Так что с Пушкиным связывать- 
ся было рискованно. И Булгарину приходилось делить с 
ним журнальный рынок. 

Мятеж 14 декабря очень сильно помог ему — круг «Поляр- 
ной звезды» был выкорчеван под корень, Воейков, пытав- 
шийся утопить Булгарина доносом, довольно сумбурно вел 
свой «Русский инвалид», «Отечественные записки» Свиньина 
всерьез никем не воспринимались; журнальный Петербург 
опустел. Оставалась Москва. Новоявленный «Московский 
вестник» не казался Булгарину серьезным конкурентом (хотя 
на всякий случай он все же регулярно упоминал в своих до- 
носах имена молодых литераторов из круга «любомудров»). 
Главным булгаринским соперником был «Московский теле- 
граф». Его он откровенно боялся — за два года журнал при- 
обрел множество сторонников, издатель его Полевой окреп, 
а задиристая критика Вяземского обеспечивала изданию сот- 
ни постоянных подписчиков... В сущности, это был самый 
модный русский журнал. Но Фаддей Венедиктович пре- 
красно понимал, что журналу, как бы популярен он ни был, 
нужны высокие покровители. А за «Телеграф» заступиться 
некому. Это издание частное, неофициальное, и Вяземский с 
Полевым, при всех их талантах и известности, не защищены 
ничем. Над ними нет августейшего покровителя-цензора. У 
них есть известность, подписчики, репутация, но кого и ког- 
да это спасало в России?.. 

Фаддей Венедиктович точно просчитал все свои ходы. 
Сперва он предложил Полевому бросить Вяземского и изда- 
вать «Телеграф» вместе. Полевой отказался. Тогда Булгарин 
объявил ему войну. Но если Полевого он хотел просто уб- 
рать с журнального рынка, то Вяземского Булгарин мечтал 
не только обезопасить — исправить его. «Знатные и богатые 
люди, — писал он. — Преждевременное честолюбие, оскор- 
бленное самолюбие, неуместная самонадеянность заставля- 
ет их часто проповедовать правила вредные для них самих и 
для правительства. Весьма легко истребить влияние сих лю- 
дей на общее мнение и даже подчинить их господствующе- 
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му мнению... Их легко можно перевоспитать, убедить, дать 
настоящее направление умам». Итак, пришло время занос- 
чивому и честолюбивому князю Вяземскому расплатиться за 
свои эпиграммы и пгуточки в адрес скромного литературно- 
го труженика Булгарина. 

...Первые доносы на Вяземского поступили «наверх» еше 
в ноябре 1826 года. Тогда его вместе с Пушкиным назвали 
«меценатом молодого Погодина»: «Два человека в Москве, 
князь Петр Андреевич Вяземский и Александр Пушкин, по- 
кровительством своим могут причинить вред. Первый, кото- 
рого не любили заговорщики за бесхарактерность, без вся- 
кого сомнения более во сто крат влиял противу правитель- 
ства, образа правления и покойного государя, нежели самые 
отчаянные заговорщики. Он Яопдеиг раг езргЁ е{ сагацеёге* — 
из ложного либерализма отказался даже от камер-юнкерст- 
ва и всякой службы, проводит время в пьянстве и забавах в 
кругу юношества и утешается сатирами и эпиграммами. В 
комедии «Горе от ума» — зеркале Москвы, он описан под 
именем князя Григория». Но этот донос остался для Вязем- 
ского без последствий, если не считать распоряжения главно- 
управляющего Третьим отделением собственной Е. И. В. кан- 
целярии А. Х. Бенкендорфа «не терять из виду интимные 
связи» Вяземского и Пушкина. 

Останавливаться на полпути было не в правилах Булга- 
рина. Тем более и Полевой не стоял на месте и летом 
1827 года начал добиваться разрешения на издание газеты 
«Компас» и журнала «Энциклопедические летописи отечест- 
венной и иностранной литературы»... Надо было спешить, и 
19 августа 1827 года к Бенкендорфу поступил еще один до- 
нос на Полевого — а заодно и на Вяземского. 

«В «Московском телеграфе» беспрестанно помещаются 
статьи, запрещенные с.-петербургскою ценсурою, и разборы 
иностранных книг, запрещенных в России, — читал Бенкен- 
дорф. — В нынешнем году помещались там письма А. Тур- 
генева из Дрездена, где явно обнаружено сожаление о по- 
гибших друзьях и прошедших златых временах. Вообще дух 
сего журнала есть оппозиция... Г. Полевой, по своему рож- 
дению не имея места в кругу большого света, ишет протек- 
ции людей высшего состояния, занимающихся литературою, 
и, само собой разумеется, одинакового с ним образа мыс- 
лей. Главным его протектором и даже участником есть изве- 
стный князь Петр Андреевич Вяземский, который, промо- 
тавшись, всеми средствами старается о приобретении денег. 


* Фрондер по уму и характеру (фр.). 
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Образ мыслей Вяземского может быть достойно оценен по 
одной его стихотворной пиесе Негодование, служившей ка- 
техизисом заговорщиков, которые чуждались его единствен- 
но по его бесхарактерности и непомерной склонности к иг- 
ре и крепким напиткам. Сей-то Вяземский есть меценат По- 
левого и надоумил его издавать политическую газету... Вооб- 
ще, московские ценсоры, не имея никакого сообщения с 
министерствами, в политических предметах поступают на- 
обум и часто делают непозволительные промахи. По связям 
Вяземского, они почти безусловно ему повинуются... Г. По- 
левой, как сказано, состоит под покровительством князя 
Вяземского, который по родству с женою покойного исто- 
риографа Карамзина находится в связях с товарищем мини- 
стра просвещения Блудовым. Не взирая на то, что сам Ка- 
рамзин знал истинную цену Вяземскому, Блудов из уваже- 
ния к памяти Карамзина не откажет ни в чем Вяземскому». 

Ну что ж, картина получалась действительно внушитель- 
ная: Вяземский — неразоблаченный мятежник, к тому же 
социально опасная личность — бесхарактерная и имеющая 
склонность к крепким напиткам (крайне взрывоопасное со- 
четание)... Пользуясь тем, что московские цензоры «почти 
безусловно ему повинуются», он превратил «Московский 
телеграф» в свою вотчину, где свободно обсуждаются возму- 
тительные предметы. Именно Вяземский протащил через 
московскую цензуру запрещенную в Петербурге поэму пове- 
шенного мятежника Рылеева «Войнаровский». Плюс еще 
готовящийся к изданию «Компас»... Словом, классический 
русский донос, мощный, красивый, убедительный... Его ав- 
тором был управляющий Третьим отделением М. Я. фон Фок, 
а сведения поступили от Булгарина. 

21 и 23 августа Бенкендорф получил от фон Фока еще 
два доноса. Там цитировалось «Негодование» Вяземского, 
приводилась подборка «крамольных» мест из «Гелеграфа», 
перечислялись участники московской «либеральной шай- 
ки», а вывод звучал зловеще: «Если свыше не взято будет 
мер, то якобинство приобретет величайшую силу для дейст- 
вования на умы». 

Бенкендорф ознакомил с доносами Николая 1. Молодой 
император нахмурился — Вяземского он прекрасно помнил. 
Лично они знакомы не были, но и заочно князь раздражал 
Николая своей независимостью и высоким самомнением. 
Кроме того, он был литератор, а Николай относился к рус- 
ской литературе с подозрением, потому что хорошо знал — 
от нее всегда можно ждать неприятностей. Он помнил, что 
в следственных делах заговорщиков присутствовали списки 
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возмутительных стихотворений «Петербург» и «Негодова- 
НИЕ». И то, что Вяземский не был замешан в мятеже, свиде- 
тельствовало лишь о том, что он был умнее и осторожнее 
других. Ну а в том, что в Москве продолжала действовать 
«либеральная шайка», атаманом которой был князь-сочини- 
тель — в этом сомневаться нисколько не приходилось... 

Принято думать, что Николай 1 буквально на дух не пе- 
реносил Вяземского как человека. Вряд ли это соответству- 
ет истине. Скорее всего, император воспринимал его просто 
как неисправную деталь в огромном механизме, каким ему 
представлялась страна. Впоследствии, в 30-х и 40-х, государь 
относился к Вяземскому двойственно — не скупился на по- 
хвалы и поощрения, однако и не давал забывать, что имя 
князя «числится на черной доске». И даже будучи камерге- 
ром, вице-директором департамента, академиком, заслужив 
множество комплиментов и наград от царя, Вяземский пре- 
красно знал: выше определенного уровня в царствование 
Николая [ ему никогда не подняться. 

В этом заключалась главная драма Вяземского-политика. 
С самого начала подвергнув князя незаслуженной травле, 
грубо сломив его волю, заставив стать обычным чиновни- 
ком, Николай [ не угадал в подозрительном Рюриковиче по- 
тенциального реформатора, человека пронзительного ума и 
отменных государственных качеств. Сложись обстоятельства 
иначе, Вяземский вполне мог бы сыграть огромную роль в 
формировании официальной российской идеологии, стать 
реформатором образовательной системы... Словом, в прави- 
тельстве Николая Гон безусловно был бы не последней фи- 
гурой. Но вся беда заключалась в том, что императору, по 
собственному его признанию, было «не нужно умных голов, 
а нужно верноподданных». Старинные приятели Вяземско- 
го — Блудов, Уваров, Дашков, Киселев — были гораздо ме- 
нее яркими фигурами, чем князь, зато гораздо более верно- 
подданными. Именно это и привело их на министерские по- 
сты в 30-х годах. 

Итак, не разгадав Вяземского, не узнав в нем своего еди- 
номышленника (оба — и Николай, и Вяземский — благого- 
вели перед Карамзиным), император решил исправить не- 
стройную ноту в общем хоре. Не стоит думать, что Николай 1, 
решая заняться Вяземским, хотел сделать приятное Булгари- 
ну. К нему, как мы видели выше, он относился с изрядной 
долей брезгливости и даже не знал толком, как Булгарин 
выглядит. «Северная пчела», хотя и считалась полуофициаль- 
ной газетой, временами все же подвергалась правительст- 
венным экзекуциям за допущенные «промахи». Но частные 
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интересы Булгарина и «государственные» интересы импе- 
ратора в отношении Вяземского совпали. И это не было 
случайностью. 

..Однажды Вяземский сделал в дневнике такую запись: 
«Напрасно некоторые угрюмые и желчные умы утверждают, 
что успех в свете есть достояние глупцов и злых. Нет, глуп- 
цы и злые не всегда торжествуют. Баловень успехов в свете 
есть человек дрянь. Это особенный тип: он и не умен и не 
глуп, не добр и не зол: все не то, а он просто и выше всего 
дрянь». Пожалуй, эту характеристику можно применить к че- 
ловеку, которому поручили «вразумить» Вяземского, — к 
43-летнему действительному статскому советнику и товари- 
щу министра просвещения Дмитрию Николаевичу Блудову. 
В конце александровского царствования жизнь арзамасца 
Кассандры не складывалась: дипломатия ему надоела, лите- 
ратором, в отличие от своих друзей, он так и не стал, ум и 
вкус, некогда почти безупречные, тускнели; он целиком по- 
святил себя семье и, отчаявшись, решил уж идти в отстав- 
ку... 14 декабря все переменилось: его назначили правителем 
дел в Следственный комитет, что стоило ему потери дружбы 
Александра Тургенева. Карьера Блудова неожиданно пошла 
вверх. Пост товарища министра, на котором Вяземский в 
старости закончил свою государственную деятельность, для 
Блудова оказался только началом — впереди у него минис- 
терские кресла, президентство в Академии наук, председа- 
тельство в Государственном совете и Комитете министров, 
графский титул... Он воспрял духом, жизнь ему улыбалась. 
Как за всякое дело, он старательно взялся за письмо Вязем- 
скому, порученное государем. 26 августа проект письма был 
одобрен императором, а 3[ августа послание отправилось по 
адресу. 

(Вряд ли Блудов подозревал, что этим письмом проверя- 
ли главным образом его самого. Ведь в доносе поминалось, 
что «Блудов из уважения к памяти Карамзина не откажет ни 
в чем Вяземскому». Мнительность Николая 1 была напрас- 
на: Блудов оказался верным слугой. Память Карамзина, ко- 
нечно, он чтил высоко, но выручать старинного приятеля по 
«Арзамасу» из неприятностей, похоже, вовсе не собирался.) 

Пространное письмо Блудова Вяземскому — «одно из са- 
мых подлых писем в истории русской литературы» 
(Ю. М. Лотман) и любопытнейший документ. Помимо того, 
что оно заставляет задуматься о том, насколько были прису- 
щи Блудову такие понятия, как честь и совесть, это еще и 
прекрасный образчик усмирительных рекомендаций русско- 
го правительства в адрес писателя — едва ли не первый в 
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России. Блудов говорит с Вяземским так, словно и не было 
семнадцати лет знакомства, взаимного уважения, планов из- 
дания книги, строк Вяземского: «О Блудов, наш остряк...». 
Все это в прошлом — Дмитрий Николаевич генерал, у него 
большая семья: нельзя рисковать карьерой, только-только 
пошедшей на взлет. И он пишет (оригинал по-французски): 

«В № 1 <Телеграфа»... на стр. 8 ставится вопрос: что сде- 
лали русские в течение двух последних лет? А ведь это годы 
1825 и 1826. Ниже вы говорите: в конце 24-го года мы надея- 
лись продвинуться вперед в 25-м; эта надежда была обману- 
та, как и многие другие... Сколько сладостных химер разруше- 
но в течение этих двух лет/ Далее цитируются стихи Сади в 
переводе Пушкина. Я не могу поверить, чтобы вы, приводя 
эту цитату и говоря о друзьях, умерших или отсутствующих, 
думали о людях, справедливо пораженных законом; но дру- 
гие сочли именно так». 

(Речь идет о словах Вяземского: «Смотрю на круг друзей 
наших, прежде оживленный, веселый, и часто... с грустью 
повторяю слова Сади (или Пушкина, который передал нам 
слова Сади): Одних уж нет; другие странствуют далеко!» Все, 
и Блудов в том числе, прекрасно поняли, что Вяземский 
имеет в виду именно «людей, справедливо пораженных за- 
коном», — декабристов.) 

«В вашем № 7, стр. 195, 196 и 197, обратило на себя вни- 
мание то, что вы говорите о так называемой стачке или со- 
гласии господствующих идей века с идеями лорда Байрона. 
Нет сомнения, что талант Байрона замечателен; но извест- 
но, какое печальное употребление он часто делал из него, 
известно, что этого великого живописца страстей ВСЮ ЖИЗНЬ 
пожирали мрачные, почти доходящие до ненависти страсти 
вследствие своего рода гордого отвращения ко всему, что 
имеет право на любовь и уважение человечества... Поэтому 
можно справедливо удивляться, когда говорят о том, что 
люди нашего времени, выдающиеся своими талантами, при- 
держиваются его взглядов... Также отмечены были в №№ 4 
и 6, стр. 133—150 и 112—113, 114, весьма преувеличенные 
похвалы, расточаемые Жан-Жаку Руссо... Полагаете ли вы, 
что все эти замечания сделаны каким-нибудь личным вра- 
гоМ? Я этого не думаю...» 

«Я вам рекомендую не только осмотрительность и осто- 
рожность, — продолжает Блудов свои наставления, — хотя 
осторожность также обязательна, особенно для отца семей- 
ства; существует еще более священная обязанность: долг со- 
вести и чести. Я глубоко убежден, что честь, совесть и разум 
совместно советуют и настоятельно предписывают вам не 
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только умеренность, покорность и верность, которых от вас 
вправе требовать правительство, но также уважение и дове- 
рие, на которое оно равным образом имеет право благодаря 
своим постоянным усилиям достигнуть цели всякого хоро- 
шего правительства: сохранения и улучшения всего сущест- 
вующего. Не утешительно ли думать, что всякий человек в 
своей особой сфере деятельности, какой бы тесной она ни 
была, может, проявляя добрые чувства, распространяя здра- 
вые мысли, поддерживая разумные надежды, способствовать 
более или менее успеху этих усилий, осуществлению видов 
правительства, желающего добра и только одного добра. Это 
назначение, хотя и скромное, раз оно может быть назначе- 
нием каждого, не больше ли стоит, чем эфемерная слава 
дерзости и оригинальности, чем необдуманные поступки, 
часто имеющие последствия если не разрушительные, то по 
крайней мере прискорбные. Итак, я вам говорю и повторяю, 
будьте не только благоразумны и осмотрительны, но и по- 
лезны, действительно полезны; с вашим умом и вашими 
способностями, если они будут должным образом направля- 
емы, вы легко этого достигнете. Этот совет я вам передаю по 
повелению свыше; но в то же время это и совет друга; я даю 
его шурину того, кто был... как бы выразиться?.. кто был 
почти совершенным, потому что в этом дольнем мире нет 
совершенства. Я говорил вам также и от его имени и хотел 
бы обладать его языком, если бы осмелился считать себя 
способным подражать ему. Ввиду конфиденциальности это- 
го письма оно должно остаться между нами. Оно не требует 
ответа; самым лучшим ответом — и я надеюсь, что получу 
его — было бы известного рода покаяние, которого я желаю 
и требую от вас во имя всего, что вам дорого. Весь ваш 
Блудов». 

Можно только попытаться представить, какие чувства 
испытал князь Петр Андреевич, прочитав это «дружеское» 
письмо. Никогда, никому еще русское правительство устами 
заместителя министра просвещения не предъявляло таких 
ультиматумов. Конечно, жестоко карали за явное вольно- 
мыслие (Радищев). Конечно, случалось, что писателю реко- 
мендовали не делать чего-либо (скажем, не затрагивать опре- 
деленную тему). Но ни Екатерине, ни Александру, ни даже 
Павлу не могло прийти в голову письменно указывать писа- 
телю, что ему нужно делать. Это было бы недопустимым 
вторжением в частную жизнь дворянина (а литературные за- 
нятия в России всегда были частным делом каждого. Самым 
выдающимся поэтам — Жуковскому, Гнедичу, Крылову — 
назначались государственные пенсионы, но никто их. не 
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считал при этом служащими и не требовал у них отчета о 
проделанной работе)... Блудовское письмо возглашало о 
том, что настали новые времена. Вяземскому недвусмыслен- 
но дали понять, что «Московский телеграф» «под колпа- 
ком», не нравится власти и что достаточно любой мелочи, 
чтобы журнал был закрыт. От него самого ждут покаяния и 
«здравых мыслей». Частная жизнь независимого гражданина 
и издание популярного журнала расценивались как «дер- 
зость и оригинальность». Нужно было быть «полезным, дей- 
ствительно полезным», то есть как можно быстрее сунуть 
шею в хомут государственной службы... Все это напоминало 
выговор строгого гувернера нашалившему малышу. В каче- 
стве аргумента Блудов не постеснялся выступить от имени 
покойного Карамзина, не постеснялся напомнить князю о 
том, что он — отец семейства... Впрочем, сам факт согласия 
Блудова написать приятелю такое письмо говорил о том, что 
служба для Дмитрия Николаевича превыше всего: приказа- 
ли — выполнил... Вяземский подумал о том, что Блудов, мо- 
жет быть, вполне искренне желал ему вместо «эфемерной 
славы дерзости и оригинальности» мирной службы: кресты, 
чины, должности... чем плохо? Что тут позорного? И что 
необычного? Служат все. И он, Вяземский, седьмой год гор- 
дящийся своей отставкой, на общем фоне действительно 
странен. 

Ничего конкретного ему не предлагали. Письмо Блудова 
при всей своей грозности допускало определенную свободу 
толкования, и за эту свободу Вяземский ухватился. Ответ- 
ный шаг должен быть тонким: нужно выскользнуть из коль- 
ца облавы, прежде чем прозвучит сигнал начать травлю. 

«Московский телеграф» он оставил почти без сожаления. 
Цензурные придирки Аксакова делали сотрудничество в 
журнале бесперспективным. Последней статьей Вяземского 
в «Гелеграфе» стали «Поживки французских журналов в 
1827 году», которые после долгих препирательств цензура 
все же пропустила. Причитающиеся Вяземскому деньги с 
Полевого получил Баратынский. Полевой в последнее вре- 
мя вообразил себя не только издателем, но и историком и 
заранее объявил подписку на свою (еще не написанную) 
«Историю Русского народа»... Самое название звучало яв- 
ной полемикой в отношении «Истории государства Россий- 
ского». Малейшая попытка оспорить заслуги Карамзина вы- 
зывала у Вяземского приступ ярости, поэтому на Полевом 
он сразу же поставил крест... Никаких отношений, кроме 
коммерческих, их не связывало, поэтому разрыв получился 
безболезненным с обеих сторон. Правда, Вяземский еще 
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около полугода сочувственно следил за своим бывшим дети- 
щем и просил друзей поддерживать журнал. Имя же Поле- 
вого отныне вызывало у него только отвращение. 

А служба... что ж, служба тоже бывает разная. В январе 
1828 года Вяземский приехал из Мещерского в Москву, 
27 февраля прибыл в Петербург и сразу отправился к ста- 
ринному своему приятелю Павлу Дмитриевичу Киселеву; 
они давно были на «ты», оба участвовали в Бородинском де- 
ле, а знакомство их относилось к временам допожарной 
Москвы... 

Генерал-майор свиты Его Величества, начальник штаба 
2-й армии Киселев — герой Наполеоновских войн, красавец, 
умница, одаренный многими талантами, слыл в русской ар- 
мии «римлянином» — прямодушным, честным и неподкуп- 
ным. Александр 1 очень ценил Павла Дмитриевича за эти 
качества и не раз посылал в инспекционные поездки, зара- 
нее зная, что отчет будет правдивым и нелинеприятным. 
Киселев был либералом — ровно настолько, насколько это 
не мешало карьере, — дружил с Михаилом Орловым, хотя и 
не состоял в тайных обществах, и в случае победы восстания 
явно не отказался бы от поста в революционном правитель- 
стве. Мгновенный крах мятежных друзей положил конец че- 
столюбивым планам Киселева, но не поколебал его положе- 
ния в армии. Впоследствии он завоевал уважение Николая 1, 
стал первым министром государственных имуществ, полу- 
чил графский титул, а при Александре П занял пост посла 
во Франции. 

В 1828 году Киселев еще не был графом и министром — 
он только-только осматривался в новом царствовании. 
Близилась Русско-турецкая война, и 2-я армия готова была 
выдвинуться на боевые позиции, в Молдавию и Валахию. 
Войн с Турцией Россия вела немало, но эта была не совсем 
обычной — в ней Россия поддерживала добивающуюся не- 
зависимости Грецию. Этой войны в России ждали все про- 
грессивные люди, о ней мечтали декабристы. Киселев сам 
предложил Вяземскому место в своем штабе: от столицы по- 
далыне, новые края, война за свободу греков, да и началь- 
ник по службе — давний друг и сдиномышленник... Этой 
идеей загорелся и Пушкин. Но Киселев неожиданно на- 
ткнулся на сопротивление начальника Главного штаба — ге- 
нерала от инфантерии графа Дибича. Сгоряча Вяземский 
рептгил обратиться с прошением к самому императору, но 
Киселев отговорил его от этой затеи и дал рекомендательное 
письмо к главноуправляющему Третьим отделением собст- 
венной Е. И. В. канцелярии Бенкендорфу. Это князю пока- 
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залось странным — он не сомневался в том, что Бенкендорф 
«человек добрый», Но... «зачем мне ехать на Бенкендорфа, 
если дорога моя на Россию и на царя?». Павел Дмитриевич, 
как опытный царедворец, мягко порекомендовал не делать 
резких движений и прислушаться к его совету. И Вяземский 
со смятением в душе отправился к Бенкендорфу... 

Встреча с шефом жандармов произошла на лестнице его 
дома — Бенкендорф спускался вниз под руку с женой, был 
недоволен настойчивостью, с которой Вяземский требовал 
аудиенции, и разговаривал сухо, сквозь зубы. Но когда за 
Вяземского попросил еще и князь Алексей Григорьевич 
Шербатов (муж рано умершей старшей сестры Вяземского 
Екатерины), Бенкендорф был вынужден встретить настой- 
чивого просителя уже любезнее. На этот раз беседа получи- 
лась доброжелательной. Бенкендорф заверил Вяземского в 
том, что он на его стороне, и обещал похлопотать перед го- 
сударем. За Пушкина он тоже обещал ходатайствовать. Пе- 
ред обоими внезапно вспыхнула надежда — сменить судьбу... 
Война... армия... юг... Греция... Чем черт не шутит?.. Слухи 
о том, что для них уже подготовлены места в походной кан- 
целярии императора, ширились с каждым днем. Киселев, 
уверенный, что все задуманное получится, 12 апреля с лег- 
ким сердцем отправился на фронт. Вяземский и Пушкин 
остались в Петербурге ждать решения своей участи... 

18 апреля, через три дня после объявления войны, дру- 
зья, не вытерпев, попытались получить аудиенцию у Бен- 
кендорфа, но им было отказано. Тогда Вяземский и Пушкин 
составили и подали официальные прошения о зачислении 
их в действующую армию. И оба уже вряд ли верили в успех 
своего предприятия. В этот же день или даже днем раньше 
кто-то — может быть, Жуковский — сообщил Вяземскому и 
Пушкину о том, что их ходатайства скорее всего останутся 
безрезультатными. Пока что это известие было неофициаль- 
ным. Но Вяземский буквально взбеленился. Можно поду- 
мать, что он просил командования дивизией или корпусом!.. 
Особенно его разозлило, что его, коренного русского, не бе- 
рут на войну в момент общего патриотического подъема, 
когда «весело быть русским»: «Во мне не признают корен- 
ных свойств и говорят: сиди себе с Богом да перекрестись, 
какой ты русский! у нас русские — Александр Христофоро- 
вич Бенкендорф, Иван Иванович Дибич, Черт Иванович 
Нессельроде и проч. и проч.». 

Наверное, именно 18 апреля, почувствовав на себе, что 
есть немцы Бенкендорф, Дибич и Нессельроде, он и дописал 
последнюю строфу «Русского бога»: 
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Бог бродяжных иноземцев, 
К нам зашедших за порог, 
Бог в особенности немцев, 
Вот он, вот он, русский бог. 


В тот же день, буквально кипя от гнева, Вяземский сел за 
огромное письмо Александру Тургеневу, в котором послал 
уже окончательный текст «Русского бога» и описал свои пе- 
тербургские мытарства: «Высокие государственные чины за- 
нялись этим делом, как государственною важностью, и куда 
доброжелатели мои ни совались, находили везде уже приго- 
товленную оппозицию. Говорили, что меня должно принять 
в службу, но не туда, куда я прошусь; а я все на своем сто- 
ял... Что ни делайте, не берите меня за Дунай, а в каталогах 
и в биографических словарях все-таки имечко мое всплывет, 
когда имя моего отца и благодетеля Александра Христофо- 
ровича будет забыто, ибо, вероятно, Россия не воздвигнет 
никогда пантеона жандармам». 

Вяземский писал это письмо в номере Демутова тракти- 
ра. Время от времени перебрасывался словом с Пушкиным, 
который за туалетным столиком мрачно наводил блеск на 
ногти... Потом решили прогуляться. Вдвоем сели в лодку, 
пересекли под холодным ветром Неву, по которой шел мел- 
кий лед, и отправились бродить по Петропавловской крепо- 
сти. Был день Преполовения Пятидесятницы, по стенам 
крепости двигался крестный ход; друзья медленно шли 
вслед за ним... Много странного, и мрачного, и грозно-по- 
этического было в этой прогулке по каменным плитам ста- 
рых бастионов. Был разговор, может быть, самый важный 
разговор Пушкина с Вяземским за всю историю их дружбы. 
Что делать дальше?.. В армию их, скорее всего, не пустят. 
Может быть, удастся вырваться в Париж? Или найти какую- 
нибудь другую нестыдную службу?.. Гуляя, они набрели на 
спиленные столбы от декабристских виселиц и взяли себе с 
этого места по пять сосновых щепок — по числу повешен- 
ных. Эти щепки Вяземский положил в особенный ящик с 
памятной заметкой — в знак того, что день 18 апреля был 
одним из важнейших в его жизни. 

Вечером та же тема всплыла в разговоре между Пушки- 
ным, Вяземским, Крыловым и Грибоедовым. Они собрались 
на третьем этаже Шепелевского дворца, в квартире Жуков- 
ского. Вяземский, мрачно веселясь, предложил отправиться 
в Париж вчетвером и там показываться публике за деньги, 
как жирафы или американские индейцы: не каждый день 
увидишь вместе сразу четырех русских литераторов'.. А по- 
том написать совместные путевые заметки и продать: их ко- 
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му-нибудь в России — да хоть и Полевому... Париж светил 
им с Пушкиным в те дни обетованной землей. Не раз воз- 
никало желание рвануть во Францию без паспорта — про- 
сто спрятаться в трюме какого-нибудь парохода... И, словно 
дразня себя, они часто выбирались в Кронштадт на прово- 
ды каких-нибудь счастливцев-приятелей, ехавших за грани- 
цу на воды или по казенной надобности. 

Между тем 19 апреля Бенкендорф карандашом набросал 
текст ответа на полученные им прошения друзей. На другой 
день, 20-го, Вяземский распечатал официальный (и вполне 
предсказуемый) ответ. Писарская рука и внизу — уверенная 
генеральская подпись. 

«Милостивый государь, князь Петр Андреевич, 

вследствие доклада моего Государю Императору, об изъ- 
явленном мне вашим сиятельством желании содействовать в 
открывающейся против Оттоманской Порты войне, Его Им- 
ператорское Величество, обратив особенно благосклонное 
Свое внимание на готовность вашу, милостивый государь, 
посвятить старания ваши службе Его, Высочайше повелеть 
мне изволил уведомить вас, что Он не может определить вас 
в действующей против турок армии по той причине, что от- 
нюдь все места в оной заняты. Ежедневно являются желаю- 
щие участвовать в сей войне и получают отказы. Но Его Ве- 
личество не забудет вас, и коль скоро представится к тому 
возможность, Он употребит отличные ваши дарования для 
пользы Отечества. 

С совершенным почтением и истинною преданносгию, 
имею честь быть 

вашего сиятельства 

покорнейший слуга 
А. Бенкендорф». 

Последняя надежда рухнула. Пушкину отказали в точно 
таких же вежливых выражениях. 21 апреля он послал Бен- 
кендорфу просьбу отпустить его во Францию — снова от- 
каз... А Вяземский в этот день начал письмо жене — пись- 
мо, где за ленивым ерничаньем и беспечными столичными 
сплетнями крылся тяжкий мрак, охвативший его душу. 
Иногда этот мрак прорывается: то раздраженьем против Ки- 
селева, которого Вяземский считает трусом, то яростным 
выпадом против «действительной свиньи» Нессельроде. «Эх, 
да матушка Россия! — вздыхает князь. — Попечительная ла- 
пушка ее всегда лежит на тебе: бъет ли, ласкает, а все тут, 
никак не уйдешь от нее...» 

Сам того не зная, Бенкендорф вдохновил Вяземского на 
создание одного из самых интересных его стихотворений — 
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«Казалось мне: теперь служить могу...». Вчерне оно было на- 
писано уже 20-го, то есть в день получения официального 
письма. Возможно, сочинялись эти стихи на глазах у Пуш- 
кина, во всяком случае, он выправил четыре строки. 22 апре- 
ля Вяземский доработал финал, введя в него великолепное 
курсивное отнюдь — издевательский намек на «...отнюдь все 
места в оной заняты...» из письма Бенкендорфа. 


Казалось мне: теперь служить могу, 

На здравый смысл, на честь настало время 
И без стыда несть можно службы бремя, 

Не гнув спины, ни совести в дугу. 

И сдуру стал просить я службы. — Дали? 
Да! черта с два! Бог даст, мне отвечали. 
Обчелся я — знать, не пришла пора 

Дать ход уму и мненьям ненаемным. 

Вот так отнюдь нам, братцы, людям темным 
Нельзя судить о правилах двора. 


Маленький шедевр. Именно потому что очень личный, 
целиком посвященный раздражению. Не эпиграмма, скорее 
поэтическая дневниковая запись, домашняя, ядовитая и на- 
смешливая — поделом наивному автору, «сдуру» попросив- 
шему службы... 

..Странной выдалась петербургская весна 1828 года. Тогда 
в столице пересеклись многие любимые Вяземским люди — 
Пушкин, Жуковский, Крылов, Виельгорский, Козлов, Алек- 
сей Перовский, Дельвиг, Плетнев, Грибоедов, Мицкевич... 
Все словно торопились нагнать что-то ускользающее — вспы- 
хивали мгновенные романы, проносились балы и пикники, 
вечеринки, прогулки, концерты, чтения... Одно за другим 
следовали события, вызывавшие общие толки: то триумфаль- 
ное возвращение из Персии Грибоедова (14 марта), то война 
с Турцией (14 апреля), то принятие нового цензурного уста- 
ва (22 апреля), то отставка министра просвещения Шишкова 
(23 апреля), то назначение Грибоедова посланником в Теге- 
ран (25 апреля)... Все как будто пьяны были слегка от апрель- 
ского петербургского ветра, грядущих перемен, дружеских 
встреч. Это было пышное угасание александровской, «друже- 
ской» эпохи русской литературы, ее Золотого века. И за всем 
этим — за планами совместной заграничной поездки, за вдох- 
новенными импровизациями Мицкевича, за фортепьянными 
всплесками Марии Шимановской, за чтением Пушкиным 
нового романа «о дяде своем Аннибале» — сгущался какой- 
то трудноосознаваемый мрак, дыхание которого чувствовали 
все... Уходила молодость. Уходила эпоха. 

Особенно тяжело было Вяземскому и Пушкину. Пожа- 
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луй, они никогда не были так близки, как весной 1828-го. 
Пушкин был мрачен, много пил и играл в карты. 5 апреля 
он начал было поэму «Полтава», но очень быстро бросил ра- 
боту. На глазах Вяземского развивался его роман с Анной 
Олениной, вернее, не роман, а мучительная и заведомо об- 
реченная попытка влюбиться всерьез, предпринятая 
одновременно с существованием многочисленных минутных 
связей. Вяземский в это время тоже пытался отключиться от 
реальности — бесчисленные балы и Танцы соседствовали с 
ночными бдениями у друзей, с алкоголем и увлечением гра- 
финей Аграфеной Закревской, «медной Венерой», в объяти- 
ях которой перебывали, кажется, все звезды Золотого века. 
Плюс ко всему долгое безнадежное ухаживание за юной 
фрейлиной Александрой Россет. И мучительные, до бреда 
доходящие сомнения — как дальше жить?.. Или в службу — 
или вон из России... Голова горела. То же чувствовал и 
Пушкин. И не об этом ли времени вспомнит он в 1833-м, 
начиная вчерне «Пиковую даму»: «Года 4 тому назад собра- 
лось у нас в Петербурге несколько молодых людей, связан- 
ных между собою обстоятельствами. Обедали у Андрие без 
аппетита, пили без веселости, ездили к Софье Астафьевне 
побесить бедную старуху притворной разборчивостью; день 
убивали кое-как, а вечером по очереди собирались друг у 
друга...» 

21 мая Вяземский запиской пригласил всех на очередную 
вечеринку. 25-го, накануне 29-летия Пушкина, небольшой 
дружной компанией — Алексей Оленин-младший, Адам 
Мицкевич, Александр Грибоедов, младший брат Павла Ки- 
селева Николай, толстый веселый барон Павел Шиллинг 
фон Канштадт, известный остряк князь Сергей Голицын по 
прозвищу Фирс, Вяземский и Пушкин — отправились на 
пароходе в Кронштадт. Туда добрались удачно. Обратно — 
начался сильный ветер и дождь... Пароход качало. Бывшие 
на борту дамы перепугались не на шутку. Все много пили. 
Вяземский заговорил с Грибоедовым о том, что завидует ему 
и хотел бы ехать с ним хоть в Персию, хоть куда... Пушкин 
был хмур и угрюм. Через пять дней он напишет: | 


Цели нет передо мною, 
Сердце пусто, празден ум... 


«Однозвучный жизни шум» порядком утомил и Вязем- 
ского. Прошание со столицей получилось невеселым. «Пе- 
тербург стал суше и холоднее прежнего, — сделал свой вы- 
вод князь. — Эгоизм брюха и жопы, добро бы европейский 
эгоизм головы, овладел всеми». 
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Я Петербурга не люблю, 

Но вас с трудом я покидаю, 
Друзья, с которыми гуляю 

И, так сказать, немножко пью. 


Я Петербурга не люблю, 

Но в вас не вижу Петербурга 
И Шкурина, Невы Ликурга, 
Я в вас следов не признаю. 


Я Петербурга не люблю, 

Здесь жизнь на вахтпарад похожа 
И жизнь натянута, как кожа 

На барабане... 


И похоже, и непохоже на Вяземского: похоже — мало- 
удачным повторением «Здесь жизнь... И жизнь...» в соседних 
строчках, непохоже — разговорной интонацией, скорее даже 
не пушкинской, а филимоновской. Поэт Владимир Филимо- 
нов был колоритнейшей фигурой — толстяк, мудрец и лени- 
вец, он долгие годы писал странную поэму «Дурацкий 
колпак», где жизнь его и история России преломлялись под 
самыми затейливыми углами... «Дурацкий колпак» вышел как 
раз в конце марта 1828-го, его издание праздновалось шумно 
и весело... И еще непохоже — драматическим обрывом по- 
следней строки. Благодушные первая и вторая строфы, где 
Петербургу многое прощается за наличие в нем друзей, с ко- 
торыми «немножко пьется», сменяются напряженным фина- 
лом, где и вахтпарад, и барабанная кожа, и, может быть, уже 
издевка над собственными военными мечтаньями; ну что ж, 
война — Киселеву... Подвиг бытия вновь не удался... 

Эти стихи Вяземского были известны Пушкину. И впол- 
не возможно, что аукнулись в осеннем пушкинском: 


Город пышный, город бедный, 
Дух неволи, стройный вид, 
Свод небес зелено-бледный, 
Скука, холод и гранит... 


А сам Вяземский поспорит с собой четыре года спустя, в 
послании к графине Завадовской: «Я Петербург люблю, с 
его красою стройной...». И Пушкин вспомнит эти стихи, ра- 
ботая над «Медным всадником»: «Люблю тебя, Петра творе- 
нье / Люблю твой строгий, стройный вид...» 

В 1828-м петербургская тема в творчестве Вяземского и 
Пушкина так синхронно возникает далеко не случайно. Оба 
одновременно остро почувствовали свою беспомощность 
перед лицом огромного государства, свою чуждость пышно- 
му и бедному городу. Задумывались об истоках всего с'ни- 
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ми происходящего. И вспыхивали разговоры — о России, 
Петербурге, Петре... Гуляя по Сенатской площади с Пушки- 
ным и Мицкевичем, Вяземский, глядя на Фальконетов па- 
мятник, заметил, что Петр скорее не двинул Россию вперед, 
а поднял ее на дыбы. Эту фразу князя использовали потом 
и Мицкевич, и Пушкин — первый в «Памятнике Петру Ве- 
ликому», второй в «Медном всаднике»*. Непостижимы, не- 
исповедимы тайные связи между поэтами... От весны 
1828-го, от разговоров за бутылкой шампанского в Демуто- 
вом трактире или на Болыной Мещанской, от совместных 
прогулок протянулись нити к «Полтаве», «Пиковой даме», 
«Истории Петра» Пушкина, «Дзядам» Мицкевича, «Фон- 
Визину» и поздним мемуарным статьям Вяземского... 

И вот весна 1828-го кончилась. Скоро убьют Грибоедова. 
Умрет совсем молодым Дельвиг. Уедет навсегда из России 
Мицкевич. Завершится победой России Русско-турецкая 
война. Не оправдаются благие надежды на Николая 1. Ни 
Пушкину, ни Вяземскому не видать желанной свободы. 
Жизнь шла вперед, и можно было только расцвечивать ее — 
стихами, балами, женщинами... 

...Итак, поединок начался, но после первой, разминоч- 
ной схватки все вроде бы осталось на своих местах. Вязем- 
скому пригрозили — он изъявил готовность честно служить 
и услыхал в ответ: «Спасибо, в ваших услугах не нуждаем- 
ся». На нет и суда нет. Князь уехал обратно в Москву и Ме- 
щерское. Как написал он жене, «я возвращаюсь в ряды без- 
действенной, но грозной оппозиции». Было очевидно, что 
скоро последует очередной ход правительства, но какой?.. 

Лето 1828 года, словно по контрасту с весной, для Вязем- 
ского вольное и счастливое. После холодно-враждебного 
Петербурга и тамошнего света — радушная русская провин- 
ция. Одна из улиц современной Нензы носит имя Вяземско- 
го, а в Саратове даже выпустили водку «Князь Вяземский» с 
его портретом на этикетке — с этими городами, с дальними 
степными губерниями князя связывало многое... Здесь он 
был полон сил, весел, звал Пушкина к себе в гости, много 
разъезжал, находил «в провинциях прелесть» и пленял «дво- 
рянство своим известным талантом, как столичные артисты, 
которые спадут с голоса и выезжают на провинции». Среди 
новых стихов той поры выделяется чудесная, пушкински- 


* Любопытно, что в стихотворении «Памятник Петру Великому» 
Мицкевич вкладывает эту фразу Вяземского в уста Пушкина. «И хоро- 
шо он сделал, что вместо меня выставил Пушкина. Оно выходит по- 
этичнее», — прокомментировал Вяземский в 1872 году. 
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изящная и веселая «Простоволосая головка», написанная в 
конце июля для пензенской красавицы Пелагеи Николаев- 
ны Всеволожской... Все это — стихи, вдохновенье, ощуще- 
ние счастья — внезапно кончилось 27 сентября. Морока со 
службой началась вновь. 

3 июля 1828 года главнокомандующий в Петербурге и 
Кронштадте граф Петр Александрович Толстой отправил 
московскому генерал-губернатору князю Дмитрию Влади- 
мировичу Голиныну секретное отношение за № 2645. Неде- 
лю спустя Голицын уже читал его. «Государь Император, — 
говорилось в письме, — получив сведение, что князь Петр 
Андреевич Вяземский намерен издавать под чужим именем 
газету, которую предположено назвать Утреннею Газетою, 
Высочайше повелеть изволил написать вашему сиятельству, 
чтобы вы, милостивый государь мой, воспретили ему, кня- 
зю Вяземскому, издавать сию газету, потому что Его Импе- 
раторскому Величеству известно бывшее его поведение в 
Санкт-Петербурге и развратная жизнь его, недостойная об- 
разованного человека. По сему уважению Государю Импера- 
тору благоугодно, дабы ваше сиятельство изволили внушить 
князю Вяземскому, что правительство оставляет поведение 
его дотоле, доколе предосудительность оного не послужит к 
соблазну других молодых людей и не вовлечет их в пороки. 
В сем же последнем случае приняты будут необходимые ме- 
ры строгости к укрощению его безнравственной жизни». 

Добрый и справедливый человек, князь Дмитрий Влади- 
мирович Голицын встревожился. Он не стал ничего «вну- 
шать» Вяземскому. И даже не стал его беспокоить, зная, что 
Вяземский находится в Мещерском. Только в сентябре, ког- 
да князь появился в Москве, Голицын переслал ему письмо 
Толстого с просьбой дать письменное обязательство, что 
«упомянутая газета» издаваться не будет. Письмо Вяземский 
получил 27 сентября в Остафьеве. 

Это новое обвинение было столь гнусным и неожидан- 
ным, что князь растерялся. До сих пор он разговаривал с 
правительством уверенно и спокойно, на равных. С ним об- 
ращались вполне уважительно, и даже жутковатое блудов- 
ское письмо было полно комплиментов и заверений в по- 
чтении. Теперь же в глазах власти он был не отставным оп- 
позиционером себе на уме, большие способности которого 
можно и должно развивать в нужном направлении, но гряз- 
ным развратником, опасным для молодежи, к тому же поз- 
воляющим себе сомнительные издательские проекты... 

Был нанесен удар по его личной чести, чести семьи. Рус- 
ские дворяне хорошо знали, как поступать в таких случаях. 
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Пушкин, попав в подобную ситуацию, немедленно бросил 
вызов на дуэль Геккерну. Но Вяземского оскорбил не кон- 
кретный человек, которого можно было вывести к барьеру. 
На него клеветало государство. И таких ситуаций в истории 
России еще не встречалось. Ни разу высокопоставленный 
сановник по указанию царя не вмешивался в интимную 
жизнь дворянина и уж тем более не оскорблял его, величая 
развратником. 

Прецедент был создан... 

Указание императора — письмо Толстого — письмо Го- 
лицына... Ключиком, который завел всю эту непростую 
машину, был опять-таки скромный Фаддей Венедиктович 
Булгарин, страшно опасавшийся появления на рынке новых 
изданий. «В Москве опять составилась партия для издания 
газеты политической под названием Утренний Листок, — 
писал он. — Хотят издавать его или с нынешнего года с 
июня, или с 1-го января 1829 г. Главные издатели суть те са- 
мые, которые замышляли в конце прошлого года овладеть 
общим мнением для политических видов, как то было от- 
крыто из переписки Киреевского с Титовым. Все эти изда- 
тели по многим отношениям весьма подозрительны, ибо 
явно проповедуют либерализм. Ныне известно, что партию 
составляют князь Вяземский, Пушкин, Титов, Шевырев, 
князь Одоевский, два Киреевских и еше несколько отчаян- 
ных юношей». И еще: «Князь Вяземский (Петр Андреевич), 
пребывая в Петербурге, был атаманом буйного и ослеплен- 
ного юношества, которое толпилось за ним повсюду. Вино, 
публичные девки и сарказмы против правительства и всего 
священного составляют удовольствие сей достойной компа- 
нии»... Булгарин не поленился отправить новый донос пря- 
мо на русско-турецкий фронт, в Главную Императорскую 
квартиру, откуда уже отгрянуло в Петербург (а оттуда — в 
Москву и Остафьево) эхо государева гнева. Не забудем, что 
Булгарин крайне заботился об исправлении нравов России, 
и, кстати, нравов опустошенных и никчемных аристократов 
в частности. Знатный неслужащий «развратник» Вяземский 
на фоне целомудренного и работящего «демократа» Булга- 
рина смотрелся действительно невыигрышно... Фаддей 
Венедиктович сыграл на строгости Николая Павловича, ко- 
торая уже в начале его царствования вошла в поговорку. 
Впрочем, строгость эта трактовалась в пределах дворца до- 
статочно широко, и юные фрейлины государя хорошо зна- 
ли об этом. Но что значат милые вольности отдыхающего от 
трудов императора в сравнении с гнусным развратом глава- 
ря московской либеральной шайки?.. 
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Вызывать было некого. Оскорбление было пустым, без- 
личным, вполне официальным и оттого особенно пугающим. 

Булгарин?.. У князя Петра Андреевича не было никаких 
доказательств, что причина его бед — именно он. Скорее 
Вяземский подозревал в клевете Александра Воейкова (и, 
будучи в Петербурге, в лицо, при свидетелях назвал его до- 
носчиком, чем поверг Воейкова в полное недоумение — он 
хотя и не брезговал доносами, но Вяземского не трогал, на- 
против, относился к нему с почтением...). Да и вызвать Бул- 
гарина было, в общем, нельзя: он был недуэлеспособен. У 
этого хладнокровного дельца без чести и совести, буревест- 
ника грядущего демократического времени, атрибуты дво- 
рянской культуры вызывали только улыбку. Все в литера- 
торских кругах знали о’том, что Дельвиг вызывал Булгарина 
на дуэль, но Фаддей Венедиктович ограничился ответной 
шуткой: «Передайте Дельвигу, что я на своем веку видел бо- 
лее крови, нежели он — чернил». Согласно правилам, отка- 
зываться от дуэли, ссылаясь на собственную храбрость и бо- 
евые заслуги, было нельзя. Но Булгарин отказался — и про- 
должал жить, издавать свою газету, получать деньги... Имя 
свое отказом он не запятнал — оно и без того было запят- 
нано. Ничего, собственно, не изменилось. Разве что благо- 
родный Дельвиг, привыкший видеть в противнике человека 
чести, стал на какое-то время посмешишем булгаринских 
приятелей. Это было еше одним ярким свидетельством то- 
му, что времена меняются... 

Толстой?.. Но ему не было никакого дела до Вяземского, 
он просто выполнял приказ. Хотя все равно удивительно, 
как мог он без малейшего смущения подписаться под кле- 
ветой. 

Государь?.. При всей степени своей оскорбленности до 
такого поступка Вяземский подняться не мог. В русской ис- 
тории было только два случая, когда назревала дуэль дворя- 
нина с великим князем, и обе ситуации разрешились без по- 
единка: Константин Павлович шутливо заявил Михаилу Лу- 
нину, что тот молод с ним стреляться, а Николай Павлович, 
наоравший на лейб-гвардии капитана Василия Норова, рас- 
терянно распорядился перевести оскорбленного офицера, 
требовавшего сатисфакции, в другой полк... И ни разу, ни- 
кто не вызывал на дуэль императора. Это было бы безумием. 
Да и не было у Вяземского никакой уверенности в том, что 
государь действительно имеет отношение к шельмующему 
письму. Долго ли поверить искусно поданной клевете и дать 
мимоходом приказ Толстому?.. Или все же — инициатива 
исходила именно что с самого верха? И государь не введен в 
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заблуждение чьим-то наветом, а высказывает собственное 
мнение? Что тогда?.. Голова шла кругом от этих вопросов. 

И вот впервые в жизни тридцатипестилетний князь Петр 
Андреевич Вяземский, известный сочинитель и журналист, 
сын екатерининского вельможи, опальный оппозиционер, 
несостоявшийся автор первой русской конституции, нахо- 
дится в полной растерянности, близкой к панике. На столе 
лежит роман Бенжамена Констана «Адольф», за перевод ко- 
торого он взялся, но работа почти не движется... В дневни- 
ке его появляется запись: «Мои мысли лежат перемешан- 
ные, как старое наследство, которое нужно было бы приве- 
сти в порядок. Но я до них уже не дотронусь; возвращу свою 
жизнь небесному отцу; скажу ему: «Прости мне, о Боже, ес- 
ли я не успел воспользоваться ею, дай мне мир, который не 
мог я найти на земле. Отец! Ты, единая благость! Ты про- 
льешь на меня одну каплю сей чистой и божественной ра- 
дости». 

«Как бы мне хотелось прочь убраться лет на десять, пока 
Павлуше можно еще быть отлученным из России, — пишет 
он 14 ноября из Москвы Александру Тургеневу. — Я для 
России уже пропал и мог бы экспатрироваться без большо- 
го огорчения; признаюсь, и за Павлушу не поморщилась бы 
душа, а за дочерей и говорить нечего. Я не понимаю рома- 
нической любви к отечеству. Я не согласен на то, что где хо- 
рошо, там и отечество, но и на то не согласен: «Ууе 1а рае 
лапа тёте»*, или по крайней мере: «\У15 4ап$ {а раше ацапа 
тёте!**» Сделай одолжение, отыщи мне родственников мо- 
их в Ирландии: моя мать была из фамилии О’ВеШу. Она 
прежде была замужем за французом и развелась с ним, что- 
бы выйти замуж за моего отца, который тогда путешество- 
вал. Сошлись они, кажется, во Франции и едва ли не в 
Бордо... Может быть, и придется мне искать гражданского 
гостеприимства в Ирландии. Еще лучше, если бы нашелся 
богатый дядя или богатая тетка для моих детей. Вот славное 
приключение романическое! Будь Вальтер Скоттом нашего 
романа». О его возмущенном и желчном состоянии можно 
судить по письмам к друзьям. Вяземский то и дело срывает- 
ся на бранные слова: «Неужели можно честному русскому 
быть русским в России? Разумеется, нельзя; так о чем же 
жалеть? Русский патриотизм может заключаться в одной не- 
нависти к России — такой, какой она нам представляется. 
Этот патриотизм весьма переносчив. Другой любви к отече- 


* Да здравствует родина, несмотря ни на что (фр.). 
** Живи на родине, несмотря ни на что (фр.). 
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ству у нас не понимаю... Любовь к России, заключающаяся 
в желании жить в России, есть химера, недостойная возвы- 
шенного человека. Россию можно любить как блядь, кото- 
рую любишь со всеми ее недостатками, проказами, но нель- 
зя любить как жену, потому что в любви к жене должна 
быть примесь уважения, а настоящую Россию уважать нель- 
зя». Какое-то время Вяземский всерьез готовился стать по- 
литическим эмигрантом. Перед глазами был пример Нико- 
лая Тургенева, оставшегося в Англии. В который раз стоял 
он перед выбором, перед возможностью сменить судьбу... И 
снова не сделал решительного шага. Удержало опасение за 
будущее детей. Ну что ж, наверное, это к лучшему — стоит 
вспомнить невеселые судьбы всех эмигрантов николаевской 
эпохи: Долгорукова, Бакунина, Головина, того же Николая 
Тургенева, Печерина... Колебания — уезжать, не уезжать — 
были, конечно, связаны с уникальностью ситуации, в кото- 
рой оказался князь. Взвесив все шансы, он решил остаться 
и продолжить борьбу за собственное честное имя, причем 
законными способами. «Я прошу следствия и суда, — сооб- 
щает он Александру Тургеневу, — не знаю, чем это кончит- 
ся, но если не дадут мне полного и блестящего удовлетворе- 
ния, то я покину Россию». 

Немного успокоившись, он сделал остроумный ответный 
ход: попросил заступничества у... самого императора. «Преж- 
де довольствовались лишением меня успехов по службе и за- 
граждением стези, на которую вызывали меня рождение мое, 
пример и заслуги отца и собственные, смею сказать, чувства, 
достойные лучшей оценки от правительства: ныне уже и 
нравы мои, и частная моя жизнь поруганы, — писал он Го- 
лицыну. — Оная официально названа развратною, недостой- 
ною образованного человека. В страдании живейшего глубоко- 
го оскорбления, я уже не могу, не должен искать защиты от 
клеветы у начальства, столь доверчивого к внушениям ее про- 
тив меня. Пораженный самым злобным образом, почитаю 
себя в праве искать ограждения себя и справедливого удовле- 
творения перед лицом самого Государя Императора... Если 
частная клевета могла на минуту привлечь его слух и обратить 
его гнев на меня, то почему не надеяться мне, что и невин- 
ность, взывающая к нему о правосудии, должна еще скорее 
преклонить к себе его сердобольное внимание». 

Одновременно он начал по пунктам опровергать обвине- 
ния, выдвинутые против него в письме Толстого. Ни о 
какой «Утренней газете» Вяземский, конечно, слыхом не 
слыхивал. Более того, вскоре выяснилось, что ее собирался 
издавать некий титулярный советник Иванов, чиновник 
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канцелярии генерал-губернатора Голицына, и сам Голицын 
3 октября 1828 года сообщил об этом Толстому. Оставалась 
пресловутая «развратная жизнь, недостойная образованного 
человека». Конечно, всякий не без греха... но величать Вя- 
земского развратником... «Пушкин уверял, — вспоминал 
князь, — что обвинение в развратной жизни моей в Петер- 
бурге не иначе можно вывести, как из вечеринки, которую 
давал нам Филимонов и на которой были Пушкин и Жуков- 
ский и другие. Филимонов жил тогда черт знает в каком 
захолустье, в деревянной лачуге, точно похожей на бордель. 
Мы просидели у Филимонова до утра. Полиции было доне- 
сено, вероятно, на основании подозрительного дома Фили- 
монова, что я провел ночь у девок». Память подвела Вязем- 
ского: эта версия принадлежит не Пушкину, а Жуковскому, 
хотя довел ее до слуха князя именно Пушкин. «Сделай 
милость, забудь выражение развратное его поведение, оно 
просто ничего не значит, — писал он Вяземскому в конце 
января 1829 года. — Жуковский со смехом говорил, что го- 
ворят, будто бы ты пьяный был у девок, и утверждает, что 
наша поездка к бабочке-Филимонову, в неблагопристойную 
Коломну, подала повод этому упреку» (и дальше Пушкина 
несет в какие-то холодно-легкомысленные дебри, из чего яс- 
но, что драму друга он всерьез не воспринимает...). Добрей- 
ший Владимир Филимонов, веселым застольем отметивший 
13 апреля 1828-го свое назначение на пост губернатора Ар- 
хангельска, так и не узнал, что «подозрительный дом» его 
был, оказывается, под наблюдением... «Смешон ты мне, го- 
воря: забудь развратное поведение, — отозвался Вяземский на 
пушкинское письмо. — О том все и дело. Не будь этого об- 
винения, и мне нечего спорить. Что мне за дело, когда за- 
прещают мне издавать газету, о которой мне и во сне не сни- 
лось. Все равно, как бы запретили мне въезд в Пекин». 
Князь защищался — сдержанно и с достоинством. И — 
выиграл раунд. 7 ноября обвинение в развратной жизни с 
него сняли так же неожиданно, как и предъявили. Но одно- 
временно Бенкендорф сообщил Голицыну, что император 
все же недоволен — не интимной жизнью князя, но его по- 
литической позицией: «О нем судили не по его личному по- 
ведению... князя Вяземского судили по его сочинениям, по- 
бывавшим в руках Его Императорского Величества». То есть 
какие-то стихотворения Вяземского Николай [ все-таки 
прочел... 14 ноября Вяземский получил от Голицына это 
письмо Бенкендорфа. Об этом он тут же сообщил Жуков- 
скому (три письма — 14, 15 и 17 ноября). 
`` Вяземский, скорее всего, сам не осознавал, что это была 
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его победа — не окончательная, но дающая надежду. Из 
сферы частной жизни он сумел снова перевести поединок с 
правительством в сферу общественную. Это не получилось у 
Новикова в 1792 году, у Владимира Раевского в 1823-м, у 
Пушкина в 1837-м — их драмы непосвященному могли по- 
казаться незначительными, случайными эпизодами личной 
жизни... Вяземский вновь получил возможность говорить с 
властью открыто и не оправдываясь. Он не задумывался о 
том, что игра давно идет по навязанным ему правилам... 

Жуковский предложил князю написать письмо царю 
(через Толстого или Бенкендорфа), но Вяземский решил 
объясниться с императором напрямую. 30 ноября 1828 года 
он сообщал Жуковскому: «Приведу... свои мысли кое-как 
в порядок и на днях, может быть, доставлю тебе... род объ- 
яснительной записки о себе, потому что в письме нельзя 
разболтаться». В течение всего декабря 1828-го и января 
1829 года (в это время он был в Москве) Петр Андреевич ра- 
ботал над пространной «Запиской о князе Вяземском, им 
самим составленной», получившей впоследствии извест- 
ность под гордым названием «Моя исповедь». 

«Исповедь», по словам Вяземского, есть «зеркало жизни», 
«зеркало не разбитое, не искривленное злонамеренностью». 
Это небывалый в русской литературе жанр — политический 
автопортрет со всеми его острыми углами, написанный яркой 
и простой прозой, смело и убедительно. Это достойный посту- 
пок честного человека — наследника идеалов эпохи Просве- 
щения. Это умный, обстоятельный и горький укор государст- 
ву, объявившему войну лучшим своим гражданам. 

«Исповедь» пытались трактовать как покаянное письмо 
Вяземского императору. Но нужно быть слепым, чтобы уви- 
деть в «Исповеди» покаяние. Это разговор на равных, «с 
умом, на просторе, с сердцем наголо»... 

За всю историю русской литературы только один чело- 
век — Вяземский — имел право на такой разговор с госуда- 
рем. Это право ему давало его происхождение. Все прочие 
русские дворяне-писатели, даже титулованные, были лишь 
смиренными слугами престола, не смевшими обращаться к 
царю напрямую и откровенно. Простое сопоставление исто- 
рий Романовых и Вяземских показывает, насколько князь 
был, как это ни странно звучит, знатнее Николая 1. Род 
Романовых восходил корнями к Никите Романовичу Захарь- 
ину-Юрьеву (ХУГ век), самым первым их прашуром был 
Андрей Кобыла (ХУ век). Род Вяземских восходил к Вла- 
димиру Мономаху (ХП век), самым первым их прашуром 
был Рюрик (ТХ век). Романовы не были князьями и были 
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избраны на царство в 1613 году. Князья же Вяземские были 
прямыми потомками древних правителей России — с 862 
года, от Рюрика, велся отсчет русской истории. К тому же 
все любители генеалогии прекрасно знали, что род Романо- 
вых угас по мужской линии еще в 1730 году, по женской — 
в 1761-м и что начиная с Екатерины П на русском троне си- 
дят немецкие правители, имеющие весьма отдаленное свой- 
ство с вымершими Романовыми. В сущности, у Вяземских 
было больше прав на престол, чем у правящей династии... 
Не следует забывать, что свое странное положение в россий- 
ском дворянстве род Романовых (вернее, Романовых-Голш- 
тейн-Готторпских) хорошо осознавал и очень болезненно 
реагировал на намеки, связанные с его правами на трон*. С 
годами таких намеков становилось все меньше — возмож- 
ные конкуренты-Рюриковичи уходили в небытие или мель- 
чали. Но о Вяземских такого сказать было никак нельзя... 

Нет никакого сомнения, что Николай 1 не простил Вя- 
земскому этого разговора на равных — если не сказать бо- 
лее: разговора более знатного дворянина с менее знатным. 
Он не простил ему родовой гордости Рюриковича, самоува- 
жения, просто маслитаба его личности... 

Вяземский писал в «Исповеди» о правлении Александра [, 
польских проектах... «С Тропавского конгресса решительно 
начинается новая эра в уме императора Александра и в по- 
литике Европы. Он отрекся от прежних своих мыслей; разу- 
меется, пример его обратил многих. Я... остался, таким об- 
разом, приверженцем мнения уже не торжествующего, но 
опального... Русская пословица говорит: у каждого свой царь 
в голове. Эта пословица не либеральная, а просто человече- 
ская. Как бы то ни было, но положение мое становилось со 
дня на день все затруднительнее. Из рядов правительства 
очутился я невольно и не тронувшись с места в ряду против- 
ников его. Дело в том, что само правительство перешло на 
другую сторону». О 14 декабря князь пишет очень смело: 
«19-е ноября 1825 года отозвалось грозно в смутах 14-го де- 
кабря. Сей день, бедственный для России, и эпоха, кроваво 
им ознаменованная, были страшным судом для дел, мнений 
и помышлений настоящих и давнопрошедших. Мое имя не 
вписалось в его роковые скрижали. Сколь ни прискорбно 


* Об этом свидетельствует история графа Матвея Александровича 
Дмитриева-Мамонова, потомка Рюрика, во всеуслышание заявлявшего 
в конце 1810-х годов о том, что Романовы не имеют никаких прав на 
российский престол. В 1821 году Дмитриев-Мамонов был арестован, а 
в 1826-м, после отказа присягать Николаю 1, объявлен сумасшедшим. 
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мне было, как русскому и человеку, торжество невинности 
моей, купленное ценою бедствий многих сограждан и в чис- 
ле их некоторых моих приятелей, павших жертвами сей эпо- 
хи, но, по крайней мере, я мог, когда отвращал внимание от 
участи ближних, поздравить себя с личным очищением сво- 
им, совершенным самими событиями... Но по странному 
противуречию, предубеждение против меня не ослабло и 
при очевидности истины; мне известно следующее заключе- 
ние обо мне: отсутствие имени его в этом деле доказывает 
только, что он был умнее и осторожнее других. Благодарю 
за высокое мнение о уме моем; но не хочу променять на не- 
го мое сердце и мою честь». 

«Высокое мнение о уме» Петра Андреевича принадлежа- 
ло императору. Вежливо, но твердо возвращая назад сомни- 
тельную похвалу, указывая свои истинные приоритеты — 
сердце и честь, он нарушал всякую субординацию: так с го- 
сударем разговаривать не осмелился бы никто... 

В конце письма он предлагал Николаю [ сотрудничество. 
Это тоже было бы неслыханной наглостью для обыкновен- 
ного человека, но Вяземский, за плечами которого десять 
веков истории рода, держится уверенно и с достоинством: 
«Мог бы я по совести принять место доверенное, где упо- 
треблен бы я был для редакции, где было бы более пищи для 
деятельности умственной, чем для чисто административной 
или судебной... Я... желал бы просто быть лицом советова- 
тельным и указательным, одним словом, быть при человеке 
истинно государственном — род служебного термометра, 
который мог бы ощущать и сообщать». 

Он предлагал воплотить в жизнь свою давнюю идилличе- 
скую мечту. Как Жуковский и Пушкин, он хотел быть 
«представителем просвещения у трона непросвещенного». 
Он мечтал с улыбкой говорить царю правду в глаза, как Дер- 
жавин — Екатерине П и Карамзин — Александру [. Он рас- 
считывал на пост главного представителя Общественного 
мнения России. Он был уверен, что происхождение, заслу- 
ги предков, ум, характер и дарования его достойны высокой 
оценки императора. 

Князь, конечно, был прав, оценивая себя и свой ум са- 
мыми высокими баллами. Все качества государственного че- 
ловека в нем присутствовали, причем в большей степени, 
чем у многих его ровесников и приятелей, бывших при Ни- 
колае министрами. Протягивая руку власти и прямодушно 
предлагая ей заключить взаимовыгодный мир, целью кото- 
рого было бы Благо Отечества, он не обманывал себя. Он 
пытался думать, что прямодушие, честность и независимый 
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ум будут оценены «суровым и могучим» молодым монархом. 
Убеждал себя, что с властью можно сотрудничать и что иг- 
ра будет вестись по правилам... 

Работа над «Моей исповедью» шла медленно. В декабре 
князь писал Жуковскому: «Моя египетская работа подходит 
к концу. Дописываю свою Исповедь». [0 января 1829 года: 
«Я дописываю свою Исповедь. Надеюсь доставить ее тебе 
дней через пять или шесть». Но прошел еще месяц, прежде 
чем 9 февраля готовая «Исповедь» отправилась в Петербург, 
к воспитателю наследника престола Жуковскому. 

Добрая и деятельная душа Василия Андреевича, разуме- 
ется, не могла остаться в стороне от беды друга. «Он при- 
нимает в тебе живое, горячее участие, арзамасское — не 
придворное», — писал Вяземскому Пушкин. Жуковский, 
сам имевший у императора довольно ограниченный кредит 
доверия, не раз заводил с Николаем [ разговоры о Вязем- 
ском, доказывая, что тот вовсе не главарь «либеральной 
шайки». На все такие попытки император реагировал в луч- 
шем случае скептической усмешкой, в худшем — начинал 
кричать на Жуковского. Правда, и сам Жуковский нередко 
приходил в ужас от нежелания князя устраивать собствен- 
ную судьбу. («Ты, говорят, умный человек! Вздор говорят. У 
тебя нет ни капли здравого смысла», — сердито писал он 
другу. Точно так же шесть лет спустя Жуковский будет вы- 
говаривать и Пушкину.) Хлопотал за князя еще и Дмитрий 
Дашков — арзамасец Чу, человек кристальной честности и 
благородства. («Бронза» — звал его Пушкин; Вяземский го- 
ворил о Дашкове: «Любопытен, тверд, и благонамерен, и 
ясновиден»...) Но, всеми силами защищая друга от напа- 
стей, и Жуковский, и Дашков видели в Вяземском не ос- 
корбленного до глубины души человека, не известного 
писателя, достойного уважения, и не потенциального госу- 
дарственного деятеля, а сумасбродного Асмодея, который, 
несмотря на свои тридцать шесть, ведет себя, как мальчиш- 
ка, забывая о том, что он давно отец семейства... В сушно- 
сти, они хотели образумить его, как и.Блудов, только более 
мягкими методами. Они пытались мирить его с теми, кто не 
задумываясь мог бы Вяземского растоптать. И князь не зря 
чувствовал себя Робинзоном на острове в океане Скуки и 
Мерзости. Он действительно был одинок, и не было в Рос- 
сии человека, который мог бы разделить его боль и страх 
перед будущим. Через девять лет в такой же ситуации ока- 
жется Пушкин — друзья (и Вяземский) будут недоуменно 
находить его поведение неприличным и всеми силами попы- 
таются укротить надвигавшуюся с каждым часом грозу... Но 
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Пушкин докажет, что свою честь он ценит выше жизни и 
судьбу выбирает сам. 

18 апреля Вяземский написал Голицыну письмо, в ко- 
тором указал, что его «могут удовлетворить на служебном 
поприще две должности: или попечителя университета, или 
гражданского губернатора — обе вне обеих столиц». Он на- 
поминал, что является почетным членом Московского уни- 
верситета, что в формулярном списке его сказано «к повы- 
шению в чине достоин», что лучшим местом для него был 
бы Дерпт (тем более что Жуковский однажды уже выхлопо- 
тал дерптскую кафедру Воейкову)... Но за непринужденнос- 
тью этих строк проступало бессилие, осознание того, что 
поединок заканчивается совсем не в его пользу... 

Он пытался взять себя в руки и жить как прежде. Ка- 
жется, впервые в жизни составил себе какой-то план дея- 
тельности: «Перевод Адольфа. Прочитать Китайский ро- 
ман, рукопись... Кончить За Ушаюг, Облака, Ярмарку, 
Встречу колясок. Чтение. Историю Карамзина. — Тит Ли- 
вий и Мюллера. Сумарокова для извлечения двух томов». 
Он читает «Обрученных» Алессандро Мандзони, «Канон- 
гетские хроники» Вальтера Скотта, «Красного корсара» 
Фенимора Купера... И, конечно, письма, письма — сотни 
писем, которые он пишет друзьям, приятелям, знакомым, 
людям известным и неизвестным. Он планирует издавать 
альманах с Баратынским, он нагружает себя деятельностью 
ума, он не желает подчинять свою жизнь переживаниям, 
связанным со службой и клеветой. Но волей-неволей, так 
или иначе мысли его прибивает к одному — к судьбе «Ис- 
поведи», к своей будущей судьбе. И ожидание казнит тяже- 
лее пытки. 

Весь 1829 год, в Москве и Мешерском, ждал Вяземский 
ответа на «Мою исповедь». Ждал напрасно. Он еще был «го- 
тов дать всего себя, словесного, письменного и внутренне- 
го, на исследование» (письмо Жуковскому, 6 ноября 
1829 года), но потом понял, что от него ждут не прямоду- 
шия, не ума, не самостоятельности и не уникальных талан- 
тов — а уничижения. Николай 1 не распознал в авторе «Мо- 
ей исповеди» своего единомышленника и относился к нему 
с прежним подозрением... «Неужели равнодушие есть доб- 
родетель, неужели гробовое бесстрастие к России может 
быть для правительства надежным союзником?» — этот 
крик любви не был услышан и понят царем. Победить Вя- 
земский не мог, рассчитывать, что все останется так, как 
прежде, тоже не приходилось. Решалась его судьба, судьба 
его семьи и детей. 
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И что же в дар судьбы мне принесли? 

В раскладке жребиев участок был мне нужен. 

Что? две-три мысли, два-три чувства, не из дюжин, 
Которые в ходу на торжищах земли, 

И только! Но сей дар вам не был бы по праву, 

Он заколдован искони; 

На сладость тайную, на тайную отраву 

Ему подвластные он обрекает дни. 


Сей дар для избранных бывает мздой и казнью, 
Его ношу в груди, болящей от забот, 

Как мать преступная с любовью и боязнью 

Во чреве носит тайный плод. 


И я за кровный дар перед толпой краснею, 

И только в тишине, и скрытно от людей 

Я бремя милое лелею 

И Промысл за него молю у алтарей. 
Счастливцы! вы и я, мы служим двум фортунам. 
Я к вашей не прошусь: она мне зарекла 
Противупоставлять волненью и перунам 

Мир чистой совести и хладный мир чела. 


Этот поэтический монолог (он датируется 1828 или 1829 
годом), хотя и обращен «К ним» (так называется стихотво- 
рение), но уже ничем не напоминает пылкое «Негодование». 
В нем скорее что-то от Чацкого — изверившегося, уставше- 
го... Это прощание перед финальным «Карету мне, карету!», 
которое из уст князя так и не прозвучит. «Мир чистой сове- 
сти и хладный мир чела» уже через год замкнется в преде- 
лах его дома, и только записным книжкам, смирно лежащим 
в бюро владельца, будут поверяться подлинные помыслы 
одного из умнейших людей страны. На автографе «К ним» 
сохранилась помета Пушкина — стремительная вертикаль- 
ная черта на полях вдоль последних строф и короткое сло- 
во «Прекрасно»... 

..Морально надломленный, изматываемый мольбами 
Жуковского, Дашкова и жены о смирении, измученный фи- 
зически, он решил ехать в Петербург и добиться аудиенции 
у императора. Вечером 28 февраля 1830 года Вяземский по- 
явился в столице. Через две недели оттуда в Москву уехал 
Пушкин, и Жуковский пересказал князю диалог, состояв- 
шийся между ним и Николаем [: 

— Пушкин уехал в Москву. Зачем это? Что за муха его 
укусила? 

— Я не знаю причины его отъезда, государь, — отвечал 
Жуковский. 

— Один сумасшедший приехал, другой сумасшедигий 
уехал, — недовольно заметил император. 
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Что ж, это было лестно, но тайная полиция вполне все- 
рьез задавалась вопросом: не сговорились ли Пушкин и Вя- 
земский между собой, не стоит ли за этими перемещениями 
«либеральная шайка»?.. Жуковский передал государю прось- 
бу князя об аудиенции, на что Николай отвечал отказом. 

И туг старинный варшавский приятель князь Голицын- 
Рыжий надоумил Вяземского написать письмо великому 
князю Константину и попросить у него заступничества пе- 
ред царем. Просить о каком-то одолжении Константина, ко- 
торого Вяземский откровенно не уважал, было противно, 
поэтому письмо князь постарался сделать по возможности 
обтекаемым и неопределенным («Я нарочно ничего ясного 
не сказал, потому что ничего нет ясного ни в ссоре, ни в 
примирении нашем», — сообщал он жене). 25 марта посла- 
ние отправилось в Варшаву и вполне удовлетворило Кон- 
стантина. Великий князь прекрасно знал о том, как в дейст- 
вительности относился к нему гордый Рюрикович, и теперь, 
читая почтительные строки Вяземского, не мог не испыты- 
вать удовольствия: аристократ каялся и просил о заступни- 
честве... Копию этого письма Вяземский отправил импера- 
тору. И уже 1 апреля Николай | сам заговорил о Вяземском 
с Жуковским. 

Это был тяжелейший разговор на грани ссоры — импе- 
ратор словно решил выплеснуть на Жуковского все свои от- 
рицательные эмоции, поэтому время от времени срывался 
на крик. Он упрекал Жуковского в дружбе с Николаем Тур- 
геневым, в хлопотах за осужденных бунтовщиков. А когда 
Василий Андреевич попробовал возразить, перебил его: 

— Слушай! Ты имел связь с Вяземским, который делал 
множество непозволительных поступков, врал сам, подбивал 
врать и действовать других, был настоящий боп(-Ёи*... — 
Последовала грозная пауза, после которой тон государя не- 
ожиданно резко изменился: — До вчерашнего дня был он 
таков. Теперь я сам позволю тебе его обнять. Я все, все это 
скажу ему сам, когда увижу его; теперь он все загладил сво- 
им раскаянием! Он поступил так, как очень редко поступа- 
ют; смирился, писал к великому князю... Если бы он че- 
тырьмя годами раньше сделал бы это с покойным импера- 
тором, то получил бы тоже прощение, и он открыл бы Вя- 
земскому свои объятия... Вяземский показал пример того, 
как красиво можно признать свою вину и раскаяться в ней. 
Рад буду теперь обеими руками принять его на службу. 

12 апреля Бенкендорф, сияя доброжелательной улыбкой, 


* Зажигатель (фр.). 
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от имени государя объявил Вяземскому о том, что он про- 
щен. В чем именно — Бенкендорф уточнять не стал, а князь 
не стал переспрашивать. «Ваша вина, князь — это вина все- 
го поколения, воспитанного предыдущим царствовани- 
ем», — заметил Александр Христофорович и даже слегка 
вздохнул. Вяземский подумал о том, что Бенкендорф и сам 
принадлежит к поколению, воспитанному предыдущим пар- 
ствованием, но промолчал. И лишь через несколько минут, 
после еше каких-то реплик, спросил, по какому ведомству 
государь повелел его определить. Сам он хотел быть причис- 
лен к Министерству юстиции, где товарищем министра слу- 
жил Дашков. 

— Высочайший указ последует дней через пять, — веж- 
ливо отвечал Бенкендорф и по привычке своей, вошедшей в 
поговорку, быстро облизнул губы кончиком языка. — Но, 
насколько мне ныне известно, вас ждет служба по ведомст- 
ву Министерства финансов. Да, Дмитрий Васильевич докла- 
дывал государю о желательности причисления вашего к его 
министерству... Но, к сожалению, — он опять приметно 
вздохнул и даже горестно надломил бровь, — все возможные 
вакансии в оном ведомстве уже заняты... 

Ни о каких крупных постах, где можно было бы проявить 
инициативу и способности, речи не было. Ему не грозили 
ни попечительство учебного округа, ни кураторство в 
Дерптском университете, ни губернаторское кресло в Реве- 
ле. 18 апреля 1830 года высочайшим указом коллежский со- 
ветник князь Вяземский был зачислен в Министерство фи- 
нансов на должность чиновника для особых поручений при 
министре графе Канкрине. 

Еще через три дня он написал Николаю 1 письмо, кото- 
рое нельзя читать без неловкости и сострадания — письмо 
раздавленного человека, который униженно благодарит за 
милости, истово винит себя в легкомыслии и своеволии и 
жаждет очиститься от гнева императора... Сломленный и 
униженный, он сдавался на милость победителя. 

Разумеется, «каялся» князь для вида, и император пре- 
красно это понимал. Но он, как и Константин Павлович, 
добился своего — заставил гордого аристократа просить по- 
щады, и потому позволил себе сделаться великодушным. Он 
«простил» Вяземского. 

Служили при Николае 1 многие русские литераторы. Но 
никто из них не относился к самому факту государственной 
службы как к удавке на своей шее и оскорбительной обязан- 
ности. Поколение, рожденное в 1780-х годах и занимавшее 
высокие посты — Жуковский, Блудов, Уваров, Дашков, Ки- 
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селев, — относилось к службе вдохновенно, как к творчест- 
ву, и служило не за страх, а за совесть. Для более молодых 
людей служба зачастую была просто источником дохода, и 
жизнь вне службы представлялась им немыслимой. Положе- 
ние Вяземского снова оказалось уникальным: никого, кро- 
ме него, службой не смиряли. По ведомству Министерства 
финансов служило в 30-х годах немало литераторов — зна- 
менитый тогда поэт Владимир Бенедиктов, Иван Мятлев, 
Владимир Бурнашев, Нестор Кукольник, будущий романист 
Иван Гончаров. Они тоже немало вздыхали по поводу несо- 
ответствия природных своих склонностей и профессиональ- 
ных обязанностей. Но никто не ссылал их в Министерство 
финансов, как на каторгу, и никто не препятствовал им пе- 
ревестись в другое ведомство или вовсе уйти в отставку... 

Если бы Вяземский заупрямился, его могла постигнуть 
участь Петра Яковлевича Чаадаева. В 1833 году Чаадаев то- 
же рассчитывал получить службу в Министерстве просвеше- 
ния и тоже был направлен в Министерство финансов. Ос- 
корбившись, он отказался от должности. И через три года 
был объявлен сумасшедшим. 

...Фаддей Венедиктович Булгарин был весьма доволен — 
газета «Компас» так и не появилась, а «Московский теле- 
граф» лишился ведущего критика; правда, оставался еще 
Полевой, но с ним Булгарин рассчитывал как-нибудь спра- 
виться. Главное — был нейтрализован Вяземский. 

Император был доволен еще больше: московская «либе- 
ральная шайка» лишилась своего «атамана». 

Княгиня Вера Федоровна облегченно вздыхала — с репу- 
тации мужа наконец смыто черное пятно, новое годовое жа- 
лованье в три тысячи рублей хоть и не поражало воображе- 
ние, но вовсе не было лишним в семейном бюджете, слу- 
жить мужу предстояло в столице, а не в провинции. В этом 
не было ничего дурного. 

Дмитрий Николаевич Блудов при встрече с Вяземским ис- 
кренне уверял его, что права русская пословинпа: за Богом мо- 
литва, а за царем служба не пропадают... 

Василий Андреевич Жуковский благодарил Провидение 
за то, что со строптивым Асмодеем все завершилось столь 
благополучно. 


Глава И 
НА ПЕРЕЛОМЕ СУДЬБЫ 


Все не то, ито было. И мир 
другой, и люди кругом другие, и 
мы сами выдержали какую-то 
химическую перегонку. 


Вяземский, 1833 


Человеку, не находящему ниче- 
го вне себя для обожания, должно 
углубиться в себя. 


Баратынский 


Ничего общего с финансами (и вообще с точными наука- 
ми) у Вяземского не было никогда. Смутно вспоминались 
попытки отца привить ему страсть к алгебре... Это, конечно, 
был хорошо продуманный наверху шаг — непонятная и не- 
любимая служба. Еще более утонченным издевательством 
стала должность чиновника для особых поручений. Николай | 
читал «Мою исповедь» и запомнил желание Вяземского 
быть «лицом советовательным и указательным» при «чело- 
веке истинно государственном». Князь, конечно, имел в 
виду нечто красивое и романтичное, наподобие должности 
Карамзина, который, официально будучи историографом, 
олицетворял при дворе добрые чувства, честность, независи- 
мость и здравый смысл. Но император с циничной любез- 
ностью предоставил князю возможность стать самым насто- 
ящим «служебным термометром». Чиновник для особых 
поручений — должность не слишком заметная, хоть и не 
низкая; от него ничего конкретно не зависит, но при случае 
министр поручает какую-либо ответственную миссию имен- 
но ему... Чем не «термометр»? 

Апрельский Петербург продувался насквозь холодными 
ветрами с близкого моря. После степного Мещерского, за- 
несенного снегами, и уютной домашней Москвы было здесь 
голо, пустынно и уныло. Угнетали желтые коробки домов, 
сквозняки, возникавшие Бог весть откуда, неожиданные 
площади... В новеньком тесноватом мундире темно-зелено- 
го цвета, так называемом «маленьком мундире», Вяземский 
шел по пустынным коридорам огромного здания Министер- 
ства финансов — оно помещалось напротив Зимнего двор- 
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ца. Перед князем распахнулись двери, и навстречу ему под- 
нялся из-за стола высокий, почти селой человек в мундире 
с двумя звездами и эполетами инженер-генерала. Поднял на 
лоб темные очки. Суровое рябое лицо. Умный, неторопли- 
вый и доброжелательный взгляд... За спиной графа Канкри- 
на возвышался саженный портрет Николая [. 

— Прошу фас, батушка, — с каким-то карикатурным не- 
мецким акцентом произнес министр. — Фы есть мой новый 
чинофник тля осопых поручений?.. Отшень рад... 

Вяземскому будущие сослуживцы уже успели порасска- 
зать о Егоре Францевиче Канкрине, о его смешном произ- 
ношении, о его болезни глаз, о том, что он в свободные ми- 
НУТЫ «скрипит на скрипке», а во время доклада государю 
беспрестанно пьет воду из графина и греет ноги у камина... 
Но знал князь и о том, что Канкрин — герой Отечественной 
войны, незаурядный военный инженер, архитектор, эконо- 
мист... Занимался он и литературой, написал несколько по- 
вестей. С 1823 года Канкрин был министром финансов, сме- 
нив на этом посту печально знаменитого графа Гурьева, и 
ценой неимоверных усилий сумел выправить работу запу- 
щенного ведомства. Обычно довольно бесцеремонный с 
людьми, Николай [ обращался к Канкрину только на «вы». 
Когда в 1829-м император возвел Канкрина в графское до- 
стоинство, девизом своим Егор Францевич сделал одно сло- 
во: «Трудом». Он и вправду всего добился исключительно 
трудом и способностями. При некоторой холодности и су- 
хости Канкрин был добр, честен, благороден, он с участием 
отнесся к удрученному своим назначением Вяземскому. Со 
временем поэт и министр, несмотря на разницу в возрасте и 
положении, почти сдружились и нередко проводили время 
за беседой в неофициальной обстановке. 

— Вот все порицают вас, батюшка, — говорил Канкрин 
князю, — что вы все время проводите на обедах, балах и 
спектаклях, так что мало времени остается у вас на дела. А 
я скажу — и слава Богу! А меня все хвалят: вот настоящий 
государственный человек, нигде не встретите его, целый 
день сидит в кабинете и занимается бумагами. А я скажу — 
избави Боже! 

Служба сперва не слишком обременяла Вяземского. Кан- 
крин осторожно вводил его в курс дела, «особых поручений» 
пока не возникало, так что свободного времени было более 
чем достаточно. После почти двухлетней паузы князь почти 
соскучился по той самой журналистике, которая ему в кон- 
це 1827 года совершенно «огадила»... «Московский теле- 
граф» во главе с раздувшимся от самомнения Полевым, 
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правда, был по-прежнему гнусен, но в Петербурге пуш- 
кинский однокашник барон Антон Дельвиг затеял «Литера- 
турную газету», вокруг которой быстро сплотились лучшие 
силы русской словесности — ее поддержали Пушкин, Жу- 
ковский, Баратынский, Владимир Одоевский... И самому 
князю было приятно вновь почувствовать себя литератур- 
ным бойцом — он написал для Дельвига статьи «О Ламар- 
тине и современной французской поэзии», «Поэтическая и 
духовная гармония Ламартина», «О “Московском телегра- 
фе” и “Сыне Отечества”», «О Сумарокове», «Несколько 
слов о полемике» (раннее название — «О московских жур- 
налах»), «О духе партий; о литературной аристократии», 
«История Русского народа. Критики на нее...», множество 
рецензий (на альманахи, сочинения Фонвизина, Хемницера, 
Булгарина) и, конечно, стихи — в их числе «К ним» и «До- 
рожную думу». Чаще Вяземского в газете печатались только 
сам Дельвиг и Орест Сомов. Нет, рано любимец черни Фад- 
дей Венедиктович списывал князя со счетов... 

Вокруг газеты сразу же завязалась полемика. Первый но- 
мер вышел 1 января 1830 года, а уже через десять дней Пуш- 
кин опубликовал в газете статью «В одном из наших журна- 
лов», которую русская пресса приняла в штыки. «Северная 
пчела», «Сын Отечества» и «Северный архив», «Московский 
телеграф», «Северный Меркурий», «Галатея», «Московский 
вестник» — все дружно обвинили «Литературную газету» и ее 
сотрудников в элитарности, «литературном аристократизме». 
Особенно негодовал Булгарин, которого Пушкин задел своей 
рецензией на роман «Димитрий Самозванец» и памфлетом 
«О записках Видока»... «С некоторого времени у нас в лите- 
ратуре, не во гнев некоторым сказать, ввелся Венецианский 
Аристократизм: все решается в совете Десятерых», — ехидни- 
чал альманах Раича «Галатея»... Это была настоящая журналь- 
ная война — такой не видывали русские читатели с 1824 го- 
да, со времен знаменитой битвы Классиков и Романтиков. И 
снова Вяземский впереди: «Есть и в литературе аристократия: 
аристократия талантов; есть и в литературе площадные витя- 
зи, но, по счастью, нет здесь народного обычая, повелеваю- 
щего литературным джентлеменам отвечать на вызовы Джо- 
на Буля». Вызовы «Джона Буля», то есть Булгарина и Полево- 
го, на «лжентлеменов» так и сыпались. Любопытно, что два 
непримиримых врага — издатели «Пчелки» и «Телеграфа» — 
действовали против «Литературной газеты» плечом к плечу... 

Статьи князя, защищающие право «людей, возвышен- 
ных мыслями и чувствами» соединяться в дружеский круг, 
как всегда, изысканно-ироничны и полны колких выпадов 
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в адрес простоватых оппонентов. Он пишет, что в русской 
литературе всего два «разряда» — писатели с талантом и 
бесталанные. Естественно, что таланты «сближаются едино- 
мыслием и сочувствием». Это — скрытая цитата из Д’Алам- 
бера... Небрежно-изящны и стихи «К журнальным благо- 
приятелям»: 


К чему вы тяжко развозились, 

За что так на меня озлились, 
Мои нежданные враги, 

Которых я люблю, как душу? 

К чему с плеча и от ноги 

Вы через влагу, через сушу, 

Чрез влагу пресных эпиграмм, 
Чрез сушу вашей прозы пыльной, 
Несетесь по моим пятам 

Ордой задорной и бессильной? 


Но Вяземский не мог не видеть, что пошлости, невеже- 
ства и нахальства в русской журналистике больше с каждым 
годом. «Задорная орда» стремительно набирала силу. Первой 
ласточкой журнальной демократии был Булгарин, потом по- 
явился Полевой... Для этих людей не существует авторите- 
тов. Они пишут, что Карамзин устарел, Вяземский — салон- 
ный поэт, обязанный славой только своим приятелям, а та- 
лант Пушкина «совершенно упал» (об этом, например, заяв- 
ляет «Северный Меркурий» и выдвигает взамен Пушкина 
нового гения — Подолинского...). Но пренебрежительным 
отказом выходить с ними на драку из-за того, что драться с 
Булгариным — себя не уважать, ничего не добьешься: Бул- 
гарину это только на руку. А опускаться до уровня Булгари- 
на — значит уподобиться ему, стать не критиком, а шавкой, 
лающей из подворотни... На это даже самые сильные и за- 
дорные полемисты дельвиговской газеты — Вяземский и 
Пушкин — не были способны. Им оставалось только укло- 
няться от грязной полемики, отступать, сохраняя лицо... За- 
мкнутый круг: опускаться до полемики нельзя, а не ввязать- 
ся в полемику значит добровольно сдаться на поругание 
врагу. Писатели пушкинского круга инстинктивно чувство- 
вали, что власть над читателями и силы, отпущенные им, 
уходят безвозвратно, что грядет новая эпоха русской литера- 
туры. Всего четыре года оставалось до дебюта Белинского. 
Удивительно ли, что блистательная «Литературная газета», 
вокруг которой сплотились последние бойцы погибающего 
Золотого века, сразу оказалась в осаде злобствующих конку- 
рентов, издававшихся кем угодно, только не аристократами 
по крови и духу?.. Двенадцать лет спустя Вяземский писал 
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Жуковскому: «Мы без боя уступили поле Булгариным, По- 
левым и удивляемся и негодуем, что невежество и свинтусы, 
как говорит Гоголь, торжествуют». Интересно, вспоминал 
ли князь, что именно он первый отказался скрестить оружие 
с «площадными витязями» русской журналистики?.. 

Уже в ноябре 1830 года от «Литературной газеты» оста- 
лось одно воспоминание. Прочитав четверостишие Казими- 
ра Делавиня памяти жертв Июльской революции, напеча- 
танное в 61-м номере, Бенкендорф пришел в бешенство и 
немедленно потребовал к себе Дельвига... Смирнейший ба- 
рон выслушал длинный гневный монолог Бенкендорфа, за- 
вершившийся пламенным обещанием упрятать его, Дельви- 
га, за компанию с Пушкиным и Вяземским в Сибирь... Эта 
выходка вызвала такое возмущение среди русских писате- 
лей, что Бенкендорфу пришлось извиниться и снова разре- 
шить издание газеты, уже под редакцией Ореста Сомова. Но 
аудиенция у шефа жандармов потрясла Дельвига, он заболел 
гнилой горячкой и 14 января 1831 года скоропостижно 
скончался. «Литературная газета» пережила своего создателя 
всего на полгода — 30 июня ее запретили окончательно. 

Литературные баталии... Служба... Свет... Три его ипоста- 
си. С каким удовольствием (если уж быть совсем честным 
перед собою!) князь снимает домашний халат, в котором си- 
дит над статьями для «Литературной газеты», и уж тем более 
постылый мундир! Смотрит на себя в зеркало. В волосах за- 
метны седые пряди, меж бровей держится угрюмая складка, 
худое сумрачное лицо кажется еще некрасивей, чем было 
прежде... Да, по чести, мало что остается в нем от изящно- 
го франта, следившего десять лет назад за модными картин- 
ками французских журналов. С нынешними деньгами осо- 
бенно не пофрантишь, но волей-неволей приходится тра- 
титься на модный фрак, светлые перчатки, галстух, жилет... 
Без них не появишься в свете. Тем более в таком злослов- 
ном и приметливом, как петербургский. Это не Москва, где 
все, даже чужие, одинаково свои. В столице он, Вяземский, 
пришлец со стороны, к тому же многие здесь наслышаны о 
его деле и поглядывают с недоброжелательным любопытст- 
вом: не каждый день увидишь раскаявшегося либерала и 
свежеиспеченного финансиста... Но светским холодом кня- 
зя не удивишь, недаром ему говорят, что он сам похож на 
сдержанного англичанина. Как-никак в его жилах течет ир- 
ландская кровь... 

Больше всего времени князь проводил в салоне молодой 
жены австрийского посланника, графини Дарьи (Долли) 
Федоровны Фикельмон, с которой познакомился 14 марта. 
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Каждые понедельник, четверг и субботу Вяземский надолго 
засиживался в Красном салоне графини, заставленном ка- 
мелиями, гиацинтами и тюльпанами. Двадцатишестилетняя 
графиня долгое время царствовала в сердце Вяземского 
(впрочем, он сам называл свое сердце пгироким благоустро- 
енным шоссе, по которому несколько дам могут идти сво- 
бодно, не мешая друг друту...). Помимо личных встреч 
долгое время между ними длилась переписка, наполовину 
интимная, наполовину интеллектуальная. «Он поэт, свет- 
ский человек, волокита, некрасивый, остроумный и любез- 
ный... Он говорит умно, приятно и легко, но он так некра- 
сив... Знакомство с ним очень приятно, так как он умный (и 
образованный) человек (без всякого педантизма и писатель- 
ских претензий)... Он прелестен как светский собеседник; 
это умный человек, и я дружу с ним». Дарья Федоровна вы- 
соко ценила Вяземского в качестве друга, хотя в дневнико- 
вых записях, сделанных для себя, задевала порой довольно 
остро («Вяземский, несмотря на то, что он крайне некрасив, 
обладает в полной мере самоуверенностью красавца; он уха- 
живает за всеми женщинами и всегда с надеждой на успех»). 
Сам же Петр Андреевич на первых порах был очарован кра- 
сотой и умом молодой посольши, готов был играть роль 
приятного разговорщика (самземг), развлекателя на вечер; ко- 
нечно, в глубине души надеялся и на большее... И только в 
августе 1832 года отношения между ним и Фикельмон пере- 
стали быть дружескими. В общем-то, из-за пустяка: Дарья 
Федоровна тактично дала понять, что присутствие князя на 
посольском приеме в честь австрийских офицеров будет не 
очень уместно, и попросила прийти в другой день... Вязем- 
ский невероятно оскорбился. «В общежитии есть замашки, 
которые задевают и наводят тошноту, — писал он жене. — 
Часто видишь себя на месте какого-нибудь домашнего чело- 
века, танцмейстера, которого сажают за стол с собой семей- 
но, а когда гости, ему накрывают маленький столик особен- 
но или говорят: приди обедать завтра. Я заметил нечто по- 
хожее на то и там, где никак не ожидал, а именно у Долли... 
Приготовься быть часто и чувствительно оскорбляемой. Я 
тебя уверяю, что здесь вовсе нет умения жить». Разрыва не 
случилось — князь дорожил связями в столичном свете, ду- 
мая о будущем детей, — но теплым и искренним отношени- 
ям с Фикельмон пришел конец. 

Тем не менее 1830—1831 годы во многом были для Вя- 
земского годами Фикельмон. Пушкин (добившийся у Долли 
куда большего успеха, чем Вяземский) добродушно писал 
князю: «Боюсь графини Фикельмон. Она удержит тебя в 
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Петербурге. Говорят, что у Канкрина ты при особых пору- 
чениях и настоящая твоя служба при ней». 

Почти каждый день заходил Вяземский и к Карамзиным 
на Моховую, где ему даже отвели несколько комнат. Екате- 
рина Андреевна Карамзина принимала у себя главным обра- 
зом друзей покойного мужа. Приезжал Блудов, целовал ру- 
ку хозяйке — и как ни в чем не бывало ласково улыбался 
Вяземскому, расспрашивал о службе. Забывал о своих юс- 
тиц-заботах обычно сдержанный Дашков и оживленно спо- 
рил с Жуковским о принципах перевода древнегреческих 
текстов — оба были опытными переводчиками: Дашков еще 
в январе 1828 года напечатал в «Московском телеграфе» 
свои переводы греческих эпиграмм, а Жуковский в «Север- 
ных цветах на 1829 год» — перевод фрагмента из «Илиады»... 
Дашков доказывал, что переводить греков должно только с 
подлинника, а не как Жуковский — с немецкого переложе- 
ния Фосса. «Да полно тебе, Дашенька!» — с улыбкой успо- 
каивал Жуковский друга... Сослуживец Вяземского Иван 
Петрович Мятлев, недавно пожалованный в камергеры, чи- 
тал свои уморительные стихи, в которых были перемешаны 
в вольном порядке русские и французские слова — получа- 
лось некое подобие старой арзамасской галиматьи. Млад- 
шие Карамзины — Софья, Андрей, Саша — хохотали над 
мятлевской галиматьей до слез. Екатерина Андреевна мягко 
пеняла Мятлеву за стихи — в салоне Карамзиных говорили 
меж собою только по-русски... а тут французские слова... Это 
снова вызывало бурю веселья... 

Бывала у Карамзиных и двадцатилетняя фрейлина импе- 
ратрицы Александра Осиповна Россет, барышня кокетливая 
и светская. Жуковский звал ее «небесным дьяволенком», 
Вяземский — «донной Соль, по имени героини модной 
тогда пьесы Виктора Гюго «Эрнани». В отличие от спокой- 
ной, немножко ленивой красоты Фикельмон красота Россет 
была дерзкой, южной и совсем юной... Но отцу она швей- 
царская итальянка, по матери — наполовину грузинка, на- 
половину немка. Но было в Россет и много русского, и Вя- 
земский даже поддразнивал ее за привычку постоянно 
вставлять в разговор словечко «бишь» («О чем бишь вы го- 
ворили?»)... Близость ко двору, постоянное окружение бле- 
стящих мужчин, оказывавших ей знаки внимания, сделали 
Россет немного циничной, в ее остроумии часто сквозил 
ядовитый холодок. Но умела она быть и трогательной, от- 
кровенной. Все душевные качества Александры Осиповны 
(и очень похожих на нее ее братьев) Вяземский называл од- 
ним словом — россетство. Он долго ухаживал за юной 
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фрейлиной, написал для нее немало альбомных стихов, сре- 
ди которых настоящие маленькие шедевры — «Черные очи», 
например: 


Южные звезды! Черные очи! 

Неба чужого огни! 

Вас ли встречают взоры мои 

На небе хладном бледной полночи? 


Юга созвездье! Сердца зенит! 
Сердце, любуяся вами, 
Южною негой, южными снами 
Бьется, томится, кипит. 


Тайным восторгом сердце объято, 
В вашем сгорая огне; 

Звуков. Петрарки, песней Торквато 
Ищешь в немой глубине. 


Тшетны порывы! Глухи напевы! 
В сердце нет песней, увы! 
Южные очи северной девы, 
Нежных и страстных, как вы! 


Но даже это стихотворение (на которое Пушкин ответил 
посвящением Олениной «Ее глаза» и в подражание которо- 
му юный Лермонтов написал свои «Черные очи») Алексан- 
дра Осиповна приняла вполне равнодушно — она не раз 
цитирует его в своих записках, упорно перевирая строки... 
Хотя и признавала, что Вяземский — «великий мастер анг- 
лийского флёрта... Мы отсюда произвели глагол флёртовать». 

Положение соломенного холостяка никогда не было Вя- 
земскому в тягость, но по жене и детям он все же сильно 
скучал. «Всем домом» в столице жить было дорого, и Вера 
Федоровна пока что находилась в Остафьеве. Трехтысячно- 
го жалованья не хватало даже на квартиру в Петербурге — ее 
годовая аренда обходилась в семь тысяч. В мае 1830 года 
князь потратил восемьсот рублей на покупку кареты, без ко- 
торой не проживешь, — а новых летних панталон у него по- 
прежнему нет, и он в письме просит жену отобрать те, «ко- 
торые могут быть представительны»... Когда же Вера Федо- 
ровна вместе с другой одеждой прислала ему и маскарадный 
костюм, Вяземский не преминул язвительно заметить, что 
это очень тонкий намек на его новую службу... Он собирал- 
ся съездить в Москву, но этому помешал самый прозаичес- 
кий случай: 4 июня на мосту Каменного острова, по пути в 
Елагинский театр, опрокинулась коляска, в которой он ехал. 
Князь сильно ушиб ногу и долгое время появлялся в свете, 
опираясь на трость. Его навещали Дельвиг, Лев Пушкин, 
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Василий Перовский, Полетика, Гнедич, Оленин, Дашков, 
Блудов, и даже старик Хвостов приезжал. Впрочем, и в этой 
ситуации Вяземский видит смешное — пишет Александре 
Россет о том, что почерк его теперь станет еще хуже, чем 
обычно, потому что он всегда выводил свои крючочки и за- 
гогулины левой ногой, а она теперь болит... Он в сотый раз 
принялся за дневник («журнал»), потому что в новеньких 
«Воспоминаниях» Мура о Байроне нашел отрывки Байроно- 
ва дневника. «А меня черт так и дергает всегда во след за ве- 
ликими», — писал он. 

14 июля, попросив у Канкрина отпуск, Вяземский поехал 
на купанья в Ревель, где помимо многочисленных светских 
визитов немножко занимался «Адольфом» (перевод был го- 
тов, но он перечитывал его и поправлял). Воды ему очень 
помогли. Ранним утром 4 августа вернулся в Петербург и 
сразу же попал в служебный оборот — Канкрин объявил, 
что князю предстоит командировка в Москву. Неделя ушла 
на выправку нужных бумаг из министерства. 

Еще 20 июля в Петербург приехал Пушкин. Он расска- 
зал, что гостил неделю в Остафьеве у Веры Федоровны, по- 
казал портрет невесты своей, Натали Гончаровой... Вязем- 
ский предложил другу венчаться в остафьевской церкви и 
свадьбу справить в Остафьеве, Пушкин обещал подумать... 
Оба, разумеется, жадно и жарко обсуждали последнюю но- 
вость — революцию во Франции (Вяземский узнал о ней 
еще в Ревеле, 31 июля). С волнением говорили о том, что 
народное возмущение 26 июля подготовили журналисты — 
сотрудники десяти крупнейших французских газет, обра- 
тившиеся к Франции с посланием: «Правительство сошло 
с законной почвы... Представители печати должны пока- 
зать гражданам пример сопротивления». Король Карл Х, 
приказавший распустить свежеизбранную Палату депута- 
тов и изменивший избирательный закон, ничего не смог 
поделать с восставшим народом. Вперед выдвинулись лю- 
бимые политические деятели Вяземского — Казимир Пе- 
рье и Бенжамен Констан, к титулу короля прибавились 
слова «волей народа», была отменена цензура... Да, поэзия 
во Франции делает политику. Вяземский и Пушкин пере- 
глядывались... Тут же начали спорить (на бутылку шампан- 
ского) о министре внутренних дел Перонне — будет ли он 
предан казни за измену?.. Пушкин утверждал, что да, Вя- 
земский — нет. (Выиграл Вяземский.) С Жуковским по- 
спорили о том, кто займет пустующий трон. Жуковский 
стоял за десятилетнего Генриха У, Вяземский возражал: «51 
ип тег гёсваий& пе уа\и дата1$ пеп, ипе дупазие гёсваий& 
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уаш епсоге тош5»*. Он уверенно предсказал, что королем 
станет герцог Луи-Филипп Орлеанский — так оно и про- 
изошло 9 августа. Лафайет вывел Луи-Филиппа на балкон 
парижской ратуши. Новый король обнял давнего товарища 
по оружию (в 1789 году герцог служил под руководством 
Лафайета в Национальной гвардии) и торжественно под- 
нял трехцветный флаг... 

— Странный народ французы, — заметил Пушкин. — 
Сегодня у них революция, а завтра, глядишь, все столона- 
чальники уж на местах и административная махина в пол- 
ном ходу... 

— Грустно, что нас нет с тобою сейчас в Париже, — ото- 
звался Вяземский, складывая газету. — Увидеть бы все сво- 
ими глазами... Впрочем, Нарижа мне не видать, я в этом со- 
вершенно уверен. 

— Почему? — улыбнулся Пушкин. — Еще успеем по- 
ехать... Вот уляжется все — и выпустят. 

— За нас с тобой Жуковский с Тургеневым съездят... 

Пушкин фыркнул. 

— А вы злы нынче, ваше сиятельство. 

— Так ведь каковы обстоятельства? — в рифму ответил 
Вяземский, и оба рассмеялись. 

Они уехали из столицы 10 августа (Пушкина провожал 
Дельвиг, Вяземский догнал их по дороге). Дилижанс нето- 
ропливо катил давно знакомым, самым неживописным и са- 
мым непоэтическим русским маршрутом — из Петербурга в 
Москву. Первая мысль при этом, конечно, Радищев. Вто- 
рая — доступные валдайские девушки (см. опять-таки Ради- 
щева). Третья — новгородские вольности. Четвертая — по- 
жарские котлеты и бублики. Пятая — торжковские туфли. 
Шестая — ижорские маневры... Нет, и из этой поездки мож- 
но было извлечь свои удовольствия. Петр Андреевич строго 
допрашивал Пушкина, с чего это тот вздумал обучить деся- 
тилетнего Павлушу Вяземского приемам английского бок- 
са — Павлуша недавно на детском балу решил показать 
девочкам свое уменье и был с позором выведен прочь... 
Пушкин оправдывался: «Павлуша написал на меня критику! 
Я было сочинил ответ с эпиграфом Павлуша медный лоб — 
приличное названье, но он затерялся куда-то...» — «А в карты 
зачем его учишь играть? Мало того, что я в свое время пол- 
миллиона на ветер выкинул...» — «Да мы же играем визит- 
ками...» Они хохотали, выпрыгивали из кареты размяться 


* Если подогретый обед никуда не годится, то подогретая динас- 
тия — тем более (фр.)- 
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(выпрыгивал Пушкин, а князь вылезал осторожно, держась 
за трость). В Твери повидали ссыльного декабриста, поэта 
Федора Глинку, который служил советником губернского 
правления; с ним поговорили об исторических рукописях 
Зиновия Ходаковского. В Торжке Пушкин купил на базар- 
чике двадцать персиков и одним духом умял их, так что Вя- 
земский только дивился и спрашивал участливо: «Худо не 
будет?»... Пушкин в дороге всегда отпускал усы, и вид у не- 
го с усами был презабавный. У заставы проверили у них па- 
спорта, записали в книгу и впустили в утреннюю летнюю 
Москву, пустую, ленивую и разморенную. 

Для князя это было его первое «особое поручение» — 
требовалось курировать проведение в Москве Всероссий- 
ской промышленно-технической выставки, запланирован- 
ной на начало сентября. Этому предшествовали некоторые 
перемены на службе: 8 августа Вяземского назначили чле- 
ном общего присутствия департамента внешней торговли и 
членом комиссии по устройству выставки... В распоряжение 
Пушкина князь отдал дом в Большом Чернышевом переул- 
ке. Сам же нанес визиты генерал-губернатору князю Голи- 
цыну, Дмитриеву и вместе с женой отправился в Остафьево. 
15 августа праздновали именины дочери Маши, 16-го поеха- 
ли в гости в соседнее Валуево, к молодой чете Мусиных- 
Пушкиных... 

Литературная жизнь Москвы совсем иная, нежели в Пе- 
тербурге. Тут свои авторитеты и классики. Есть новинки, 
литературные события... Николай Языков, Михаил Пого- 
дин... Но Вяземский не мог не заметить, что эти фигуры ни 
в какое сравнение не идут с теми колоссами, которые вла- 
дели умами читателей лет пятнадцать назад. На фоне моло- 
дежи даже пьяница Мерзляков, умерший совсем недавно, 
26 июля, даже карикатурный Каченовский, безграмотный 
нахал Полевой и пигмей лже-Дмитриев кажутся чем-то зна- 
чительным... В Петербурге хоть события происходят, кипит 
журнальная драка, а тут болото, да и только. Многих уже 
нет — умер тонкий, нежный Веневитинов, уехали в Италию 
Зинаида Волконская и Шевырев, в Германию — умница и 
талант Иван Киреевский. Спит Москва-матушка... И не 
скажешь даже, где лучше — в каменной столице, выстроен- 
ной на пустом месте, с беспрестанными Невками, Мойка- 
ми и канавками, с «желтизной правительственных зданий», 
где ни на грош искренности и теплоты, где все выровнено, 
однообразно, где на все готовые убеждения, а душу сверни 
да спрячь в карман; или здесь, где скука разлита по при- 
вольным бульварам, где почти не движется мысль, где жур- 
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налы печатают тоскливую муть, где на каждого столичного 
гвардейца смотрят во все глаза, где всего две порядочные 
красавицы: классическая — Алябъева и романтическая — 
Гончарова. 

20 августа в начале третьего часа пополудни умер Васи- 
лий Львович Пушкин. В одиннадцать Вяземский приехал к 
нему, в маленький деревянный дом на углу Старой Басман- 
ной и Токмакова переулка. Василий Львович лежал на по- 
душках, изможденный, тяжело дышащий и мало похожий на 
прежнего записного любезника. Князю стало так его жаль, 
что он чуть не заплакал. Знал, о чем думает Василий Льво- 
вич — вот жизнь прошла; стихи, «Арзамас», веселые речи, 
балы, женщины, путешествие в Париж в четвертом году, 
«Опасный сосед»... все, все. 

— Очень рад тебя видеть, мой любезнейший, — еле 
слышно прошептал староста «Арзамаса», глядя на Вяземско- 
го полными слез глазами. — Очень рад... 

Хотел еще что-то сказать, но уже звуков не было. 

23 августа Василия Львовича хоронили в Донском мона- 
стыре. Здесь покоились многие русские поэты — Сумаро- 
ков, Василий Майков, Херасков... У свежей могилы со- 
шлись и старик Иван Иванович Дмитриев, олицетворявший 
после смерти Карамзина прежнюю русскую поэзию, и пле- 
мянник его Михаил лже-Дмитриев, и князь Шаликов, ку- 
мир четвертьвековой давности, и пристойно вздыхающий 
Полевой, и серьезный, с умным грубоватым лицом Пого- 
дин, и Языков, и Пушкин. Протопоп храма Никиты Муче- 
ника в надгробном слове упомянул литературные заслуги 
покойного и вообще говорил просто и пристойно. Пушкин 
первый бросил на дядин гроб горсть земли. Потом постоя- 
ли перед могилой Сумарокова. И не спеша пошли к ожи- 
дающим за оградой монастыря экипажам: Дмитриев с Ша- 
ликовым, Языков с Погодиным, Полевой с братом своим 
Ксенофонтом... На Полевого все литераторы посматривали 
косо — знали, что из-за него недавно лишился места един- 
ственный толковый московский цензор Сергей Глинка. Вя- 
земский и Пушкин, оба в черных сюртуках, черных траур- 
ных жилетах, шли последними. Пушкин был хмур, говорил 
о том, что ни один дядя еще не умирал так некстати, что 
придется теперь из-за траура свадьбу откладывать, ехать в 
деревню на осень... Потом вдруг рассказал, что перед смер- 
тью Василий Львович произнес: «Как скучны статьи Кате- 
нина» «Умер на щите, с боевым кличем на устах», — доба- 
вил он с грустной улыбкой. 

Конец августа Пушкин и Вяземский провели вместе, ви- 
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делись чуть ли не каждый день. 22-го вместе завтракали у Вя- 
земского с Юрием Бартеневым, Сергеем Глинкой, Нащоки- 
ным. 29 августа Пушкин и Вяземский отправились в подмо- 
сковное Архангельское в гости к 80-летнему князю Николаю 
Борисовичу Юсупову*. Оба любили этого великолепного 
старика, воплощавшего собой ушедшую екатерининскую 
эпоху. Сказать, что он жил в Архангельском роскошно, зна- 
чит ничего не сказать. Несмотря на возраст, вид у Юсупова 
был сияющий и цветущий — по слухам, он получил в Пари- 
же от графа Сен-Жермена эликсир вечной молодости. Ста- 
рик обожал женщин — с каждой дамой, зашедшей в сад Ар- 
хангельского, князь галантно раскланивался, целовал руку, 
спрашивал, не нуждается ли она в чем-либо. Стены его двор- 
ца украшали триста портретов красавиц, соблазненных Юсу- 
повым, в том числе и его собственный двойной портрет с 
Екатериной П, где они были изображены в виде обнаженных 
античных божеств... Юсупов охотно делился с гостями свои- 
ми интимными воспоминаниями, Вяземскому с Пушкиным 
оставалось только слушать и втихомолку завидовать... 

Старик оставил их ночевать у себя. Заснуть было труд- 
но — во всех комнатах были клетки с певчими птицами, 
одуряюще пахли какие-то экзотические цветы, звонко отби- 
вали время стенные часы с курантами. Наутро во дворе был 
устроен сельский праздник: Юсупов, сидя в кресле, с благо- 
склонным видом принимал подношения своих крестьян. 
Вяземский и Пушкин смотрели на все это без особого вос- 
торга. Скучающе-недовольными оба они и получились на 
картине француза Николя де Куртейля, который зарисовал 
эту сцену. 

На другой день Пушкин уехал в Болдино. Перед его оть- 
ездом Вяземский показал ему письмо с известием о том, 
что из Астраханской губернии в Саратовскую идет холера... А 
19 сентября князь узнал, что холера движется и на Москву. И 
хотя сказали ему об этом в самой будничной обстановке, у 
Мухановых, и был он уверен и раньше, что эпидемия дойдет 
до Москвы, сердце забилось чаще и дыхание стеснилось... 

«Отсутствие жены, поехавшей к матушке, неизвестность, 
что благоразумнее: перевезти ли детей в Москву ‘или оста- 
ваться в деревне, волновали и терзали меня невыразимо», — 
вспоминал он. Конечно, ни о какой выставке речи не 


* Потомки Вяземского и Юсупова породнились в июне 1938 года, 
когда праправнук Вяземского граф Николай Дмитриевич Шереметев 
женился на праправнучке владельца Архангельского княжне Ирине Фе- 
ликсовне Юсуповой. 
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было — холерная эпидемия на россиян наводила ужас не 
меньший, чем когда-то нашествие Бонапарта. Болезнь была 
незнакомая не только простому народу, но и многим вра- 
чам. Думали, что холера — это поветрие, что в Индии она 
поразила не только людей и животных, но и растения, что 
происходит она от «гнилых плодов»... Уже 23 сентября вы- 
шла первая «Ведомость о состоянии города Москвы», изда- 
вавшаяся Погодиным, ее бесплатно раздавали на улицах... 
Еще через шесть дней в Москву приехал Николай {. Это из- 
вестие произвело на всех необычайное впечатление. Пуш- 
кин написал стихотворение «Герой», Вяземский сделал в 
дневнике запись: «Приезд государя в Москву есть точно 
прекраснейшая черта. Тут есть не только небоязнь смерти, 
но есть и вдохновение, и преданность, и какое-то христиан- 
ское и царское рыцарство, которое очень к лицу владыке». 

Слухи ширились. Говорили, что от холеры человек уми- 
рает в полчаса, что от нее не спасают никакие средства и что 
вообще все это выдумали немецкие профессора из универ- 
ситета... Вяземский все еще раздумывал, как быть. Наконец, 
решился он на Остафьево, «запасся пиявками, хлором, ле- 
карствами, фельдшером и приехал вечером в деревню». Все 
пути были оцеплены карантинными патрулями, выбраться 
из усадьбы стало невозможно. 

А погода стояла совсем не под стать холере. Пышная, ве- 
ликолепная подмосковная осень, полная ярких красок, с 
щедрым солнцем и голубым небом... И над всем этим — 
Смерть, невидимая, неосязаемая... 


Как осень хороша! Как чисты небеса! 

Как блещут и горят янтарные леса 

В оттенках золотых, в багряных переливах! 

Как солнце светится в волнах, на свежих нивах! 
Как сердцу радостно раскрыться и дышать, 
Любуяся кругом на Божью благодать. 

Средь пиршества земли, на трапезе осенней, 
Прощальной трапезе, тем смертным драгоценней, 
Что зимней ночи мрак последует за ней, 

Как веселы сердца доверчивых гостей. 


Но горе! Тайный враг, незримый, неизбежный, 
Средь празднества потряс хоругвию мятежной. 
На ней начертано из букв кровавых: Мор... 


Вяземский не знал о том, что одновременно с ним этим 
странным сочетанием Красоты и Смерти любуется и Тютчев: 


Люблю сей Божий гнев! Люблю сие незримо 
Во всем разлитое, таинственное Зло — 
В цветах, в источнике прозрачном, как стекло, 
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И в радужных лучах, и в самом небе Рима! 
Все та ж высокая, безоблачная твердь, 

Все так же грудь твоя легко и сладко дышит, 
Все тот же теплый ветр верхи дерев колынет, 
Все тот же запах роз... и это все есть Смерть! 


«Осень 1830 года», стихотворение необычайно эффектное 
и яркое, выстроено Вяземским во многом по той же схеме, 
что и «Первый снег». «Роскошный слог» — назвал такую ма- 
неру друга Пушкин. И, кстати, послал другу привет в собст- 
венной «Осени» (1833), лукаво повторив «вяземские» эпите- 
ты: «В оттенках золотых, в багряных переливах» — «В багрец 
и золото одетые леса»... Вяземский, в свою очередь, подхва- 
тил пушкинский образ угасающей от чахотки девушки и 
обыграл его в своей «Осени» («И в осени своя есть прелесть. 
Блешет день...»), впервые опубликованной в 1862 году. Закры- 
та «осенняя» тема им была в германском курорте Бал-Гом- 
бург, где престарелый князь написал небольшое, но живопис- 
ное стихотворение «Осень 1874 года (Гомбург. Октябрь)». 

...Эпидемия уже в соседних селах. В пустом и полутемном 
господском доме пахло хлором, редькой, ромашкой, уксусом, 
еще какой-то гадостью; слуги держали в карманах флаконы 
с ароматической солью. На кухне во все блюда добавляли 
постное масло. Комнаты окропили святой водой. На столе 
Вяземского стояла большая бутылка испанского хереса — по- 
чему-то считалось, что херес защищает от холеры. Дети, во- 
преки обыкновению, не шалили, не поддевали друг друга, а 
молча жались к отцу — им было страшно. Чтобы их подбод- 
рить, князь вечерами устраивал игру в шарады, в логогрифы, 
которые сам сочинял, а то и читал вслух старые русские ко- 
медии — Фонвизина, Сумарокова, Капниста, Екатерины Н. 
Приходил слушать и воспитатель Павлуши, средних лет 
француз мсье Робер, очень нервный, инохондрического скла- 
да человек, мало что понимавший, но усердно пытавшийся 
смеяться даже в несмешных местах. 

Времени у Вяземского было предостаточно. И как всегда 
у него, в необычной обстановке — пальцы просятся к перу, 
перо к бумаге... Ничто не отвлекало его от работы в ясные 
дневные часы. Он писал быстро и почти всегда набело... Так 
появились «Леса», «Хандра», «Два ангела», «Девичий сон», 
«Сельская песня». 


Хотите ль вы в душе проведать думы, 
Которым нет ни образов, ни слов, — 
Там, где кругом густеет мрак угрюмый, 
Прислушайтесь к молчанию лесов; 
Там в тишине перебегают шумы, 
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Невнятный гул беззвучных голосов. 
В сих голосах мелодии пустыни; 

Я слушал их, заслушивался их, 

Я трепетал, как пред лицом святыни, 
Я полон был созвучий, но немых, 

И из груди, как узник из твердыни, 
Вотше кипел, вотще мой рвался стих. 


Не в каждом современном издании Вяземского можно 
встретить этот шедевр. А между тем «Леса» (уж не Батюш- 
ков ли припомнился ему: «Есть наслаждение и в дикости ле- 
сов...»?) напрямую наследуют ревельскому «Морю» и «Уны- 
нию» варшавских времен. Это снова Вяземский-неудачник, 
Вяземский-созерцатель, которого многому научили бес- 
плодные тяжбы с государственными дураками... Оглядыва- 
ясь на двадцатые, он ‘видит, как незаметно, сквозь пальцы 
ушла молодость, растранжиренная на Остафьево, цыган, 
глупую полемику с Лже-Дмитриевым, «Московский теле- 
граф», статьи, потом на тщетную попытку отстоять свою 
честь и независимость. У него ничего не вышло. Его дру- 
зья — Жуковский, Пушкин — творят великое и вечное или 
красиво погибают (Батюшков... Рылеев... Грибоедов... все 
они эффектно сошли со сцены). Князь представлялся себе 
самым независимым, самым свободным среди друзей сво- 
их — и вот оказался самым закабаленным, самым смирив- 
шимся, самым проигравшим... Ему остается только чувство- 
вать невыразимое, как Жуковский («ни образов, ни слов»). 
Отказаться от поисков логики в происходящем. Увериться 
(снова Жуковский), что в жизни много хорошего и без сча- 
стья. Вести себя достойно и просто. Не щеголять неудачами. 
Уйти в себя, в свой тесный маленький мир, где нет насилия, 
злобы и лицемерия, где можно скинуть мундир, уединиться 
со смутными мыслями: 


Колокольчик однозвучный, 
Крик протяжный ямщика, 
Зимней степи сумрак скучный, 
Саван неба, облака! 

И простертый саван снежный 
На холодный труп земли! 

Вы в какой-то мир безбрежный 
Ум и сердце занесли. 

И в бесчувственности праздной, 
Между бдения и сна, 

В глубь тоски однообразной 
Мысль моя погружена. 

Мне не скучно, мне не грустно, — 
Будто роздых бытия! 

Но не выразить изустно, 

Чем так смутно полон я. 
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Кажется, снова на пороге его болезни — ипохондрия и 
меланхолия. Но «глубь тоски однообразной» — это и очень 
русское чувство, тут не только сам Вяземский... 

В Остафьеве он пишет и большое стихотворение «Роди- 
тельский дом». Точнее будет назвать его небольшой по- 
эмой — в ней 38 строф-катренов. «Родительский дом» в 
поэтической биографии князя сопоставим по значению 
своему разве что с «Унынием» и «Лесами»: в этой поэме вся 
тематика позднего Вяземского... До сих пор душа его была 
устремлена почти исключительно в будущее. Но проигран- 
ный поединок с властью, упорное несбывание всего, о чем 
мечталось в юности, смерти друзей, крах многочисленных 
планов — все это заставляет его на многое взглянуть по-но- 
вому. Природа — ее тайный язык рождает «немые созву- 
чия», которые могут воплотиться в стихи («Море», 1826; 
«Леса», 1830). И еще прошлое — «невнятный гул беззвучных 
голосов», которые живы в памяти, не обманут и не преда- 
дут, по первому зову придут на помощь. 


Лишь верно то, что изменило, 
Чего уж нет и вновь нс знать, 
На что уж время наложило 
Ненарушимую печать. 


То, что у нас еще во власти, 

Что нам дано в насущный хлеб, 
Что тратит жизнь — слепые страсти 
И ум, который горд и слеп, — 


То наше, как волна в пучине, 
Скользящая из жадных рук, 

Как непокорный ветр в пустыне, 
Как эха бестелесный звук. 


В воспоминаниях мы дома: 
А в настоящем — мы рабы 
Незапной бури, перелома 

Желаний, случаев, судьбы. 


Впервые здесь называет князь свою. судьбу «загадочной 
сказкой», смысл которой разгадывать бесполезно. Это еще 
одна вариация на тему летучих листков, перемешанных Ро- 
ком в своевольном порядке... Будущее грядет — это все, что 
о нем известно. Надежды — всего лишь «ропот немощи сле- 
пой». На переломе судьбы, случая, желаний стоит почаще 
вспоминать Жуковского: «Жизнь живущих неверна, жизнь 
отживших неизменна». Эти строки из «Торжества победите- 
лей» взял Вяземский эпиграфом к «Родительскому дому» — 
поэме грустной, спокойной и не безнадежной, словно понял 
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Вяземский что-то самое главное в своей жизни, и сказка, 
несмотря на загадочность, все же с намеком. Словно неви- 
димый свет разлит над «Родительским домом», свет, кото- 
рый исходит всегда от философских стихов Жуковского... 
Снова Вяземский отдавал дань великому другу, признавая 
его правоту: да, только ушедшее — наша единственная опо- 
ра; только в «тихом саркофаге» родительского дома постига- 
ется тщета притязаний, споров, упований на обстоятельства 
И СВОИ СИЛЫ... 

Золотая осень сменилась холодным, тяжелым поздним 
октябрем. Облетевшие остафьевские рощи. Свинцово-серая 
вода, казалось, пахнущая хлором. На столе новенькие бро- 
шюры московских профессоров — «Краткое описание холе- 
ры, наставление, как. лечить сию болезнь», «О болезни, 
называемой холерою». В церкви служат молебен во здравие 
государя. Новостей из Москвы никаких, только слухи — 
каждый день умирает тысяча человек, Арбатская площадь 
завалена свежестругаными гробами... На заставе поймали 
бежавших из Сибири бунтовщиков с подвязанными боро- 
дами. Убили какого-то приезжего немецкого принца и ве- 
ликого князя Михаила... «Воля ваша, ваше сиятельство, а 
по-моему, холера не что иное, как повторение 14 декаб- 
ря», — убежденно твердил в разговоре с князем настоятель 
остафьевского храма. 

Вяземский приходил из мокрого парка, переодевался. От 
десяти свечей становилось в кабинете тепло и покойно. На- 
ливал хересу и мятной воды из английского «магазейна». 
Убаюкивает осень, оплывают свечи... и даже от того, что 
смерть в тридцати верстах, делается на душе странно и без- 
мятежно... В теплом халате он заходил в пустую, нетопленую 
Карамзинскую комнату. Там все было так же, как при Ни- 
колае Михайловиче — простой деревянный стол, беленые 
стены. Здесь Карамзин начал свой подвиг бытия, свою «Ис- 
торию». Тогда ему было тридцать восемь. Как и Вяземскому 
сейчас... Тридцать восемь — полный расцвет. И самое нача- 
ло увядания. Сорокапятилетний человек в обществе счита- 
ется уже стариком. От него ничего не ждут — подразумева- 
ется, что он уже все сказал... 

Карамзин понимал, что пришло время создавать веч- 
ное — и в свои тридцать восемь начал «Историю»... 

У Вяземского на столе белеет немараный лист бумаги. 
Рядом с записками кардинала Ретца, лондонским старин- 
ным изданием «Моих мыслей» Лабомеля, томом Дидро, пе- 
репиской Гримма — раскрыт на последних страницах Кон- 
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Начатый в Мещерском перевод «Адольфа» — любимого 
романа Вяземского — был пересмотрен и выправлен набе- 
ло в эти пасмурные осенние дни. Книга Бенжамена Кон- 
стана, написанная в 1807 году, изданная в 1815-м, имела 
шумный успех в Европе и, по мнению многих, запечатлела 
отношения самого Констана с мадам де Сталь... Еще Бай- 
рон заметил, что «Адольф» содержит в себе «мрачные исти- 
ны». Эти истины чрезвычайно привлекали и русскую моло- 
дежь — «Адольфом» зачитывался пушкинский Онегин, да и 
сам создатель Онегина высоко ценил прозу Констана. Мо- 
лодому Вяземскому Констан нравился настолько, что он 
называл его просто Бенжамен — и всем было ясно, о ком 
речь... Констан был и политиком, произносил во француз- 
ской Палате депутатов пылкие речи в защиту свободы, что 
придавало его писательству особый оттенок. В России 
«Адольф» уже был переведен и издан в 1818 году в Орле, 
под названием «Адольф и Елеонора, или Опасность любов- 
ных связей». Но этот перевод никем не был замечен, быст- 
ро канул в Лету, и Вяземский даже не подозревал о его 
существовании — иначе упомянул бы об этом переводе в 
предисловии. 

В сущности, русский перевод «Адольфа» не был необхо- 
дим. Эту изысканную светскую книгу читали только пред- 
ставители высшего света; естественно, читали они ее во 
французском оригинале еще в конце 10-х годов, когда кни- 
га была новинкой (сам Вяземский, к примеру, прочел 
«Адольфа» в октябре 1816-го). Стали бы они перечитывать 
тот же роман по-русски, исключительно для того, чтобы на- 
сладиться качеством перевода и звучностью родного языка? 
Вряд ли. Читатели из других слоев общества заинтересовать- 
ся сюжетом романа не могли, и печальная судьба первого 
перевода «Адольфа» тому свидетельство. Кто мог оценить 
старания Вяземского? Только его друзья из литературных 
кругов. Можно даже сказать, кто именно — Пушкин и Ба- 
ратынский. Это был перевод для немногих. Добавим также — 
и в первую очередь не для чтения... 

Вяземский переводил «Адольфа» по нескольким причи- 
нам. Во-первых, эта книга ему действительно очень нрави- 
лась. В нервном, впечатлительном и переменчивом Адольфе, 
не французе, не немце, не англичанине, а просто сыне свое- 
го века, в его странных и сложных отношениях с Элеонорой 
узнавал он и самого себя, и многих знакомых. Это был не- 
стареющий литературный характер — миновало пятнадцать 
лет со дня выхода романа, появились уж и Чайлд Гарольд, и 
Онегин, а образ Адольфа так же трогал и был так же прав- 


312 


див... Во-вторых, Вяземский узнал о том, что переводом 
«Адольфа» вознамерился заняться Полевой, и эта новость 
вызвала у князя приступ нервического веселья — купец пе- 
реводит роман о светской жизни! — вперемешку с гневом и 
желанием немедленно поставить зарвавшегося журналиста 
на место. В-третьих, перевод был прекрасным поводом для 
любимых Вяземским экспериментов с языком русской про- 
зы: «С этим романом имел я еще мне собственную цель: изу- 
чивать, ощупывать язык наш, производить над ним попыт- 
ки, если не пытки, и выведать, сколько может он прибли- 
зиться к языку иностранному» (и именно этими «пытками» 
интересовались Пушкин и Баратынский). И в-четвертых, 
«повторяя неизбежно муки авторской руки» Констана, вы- 
полняя работу копииста, Вяземский сам учился писать роман. 
В старости он не раз заявлял о том, что такая мысль ему 
вовсе в голову не приходила, но достаточно пристально вчи- 
таться в его критические заметки 1829—1831 годов — и сде- 
лается ясно: идеей романа был напитан тогда самый воздух 
пушкинского круга. 

И не только этого круга. Вся русская литература с нетер- 
пением ждала появления большой прозы. Поэзия отступала 
на второй план, причем весьма заметно. Ушли в прошлое 
эпическая и романтическая поэмы, их место заняли заимст- 
вованные из прозы жанры — роман в стихах и повесть в сти- 
хах. Поэтические новинки болыше не становились всерос- 
сийскими сенсациями (в 30-х годах будет только два гром- 
ких поэтических дебюта: Бенедиктов и Лермонтов). А вот 
любое начинание в прозе приветствовалось и встречалось с 
интересом, будь то «Арап Петра Великого» Пушкина, «Иван 
Выжигин» Булгарина или «Юрий Милославский» Загоски- 
на. Как раньше Байрону, пылко поклонялись иностранным 
прозаикам — Вальтеру Скотту, Алессандро Мандзони, Фе- 
нимору Куперу... «Лета к суровой прозе клонят»... Что ж, в 
этом тоже была доля истины: весь цвет Золотого века был 
уже не молод... 

...Своего рода предтечей русского романа был жанр запи- 
сок, чрезвычайно распространившийся послё 1812 года. За- 
писки отнюдь не всегда были мемуарами старых заслужен- 
ных людей, часто их писали юные офицеры, проделавшие 
единственную кампанию. Это был странный жанр, в кото- 
ром подвиги автора перемежались с заметками об экономи- 
ке, истории и политике стран, где приходилось воевать, 
дневниковыми записями, автобиографическими признания- 
ми, вставными лирическими новеллами и чувствительными 
философскими рассуждениями. В общем, всего понемно- 
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гу — и сражений, и романтики, и любви, и описаний... Ус- 
пехом записки пользовались колоссальным. 

Вяземского жанр записок очень привлекал: «Призна- 
юсь, большую часть так называемой изящной словесности 
нашей отдал бы я за несколько томов записок». Он коллек- 
ционировал записки (у него хранились рукописи воспоми- 
наний Е. Р. Дашковой, И. В. Лопухина, Екатерины П), не 
раз признавался, что любит их читать и всех знакомых 
«вербовал» писать мемуары (так появился «Взгляд на мою 
жизнь» И. И. Дмитриева). Однако собственных записок он 
не оставил. «Почему не пишете вы записок своих? — спра- 
шивали ММ. — А потому, — отвечал он, — что судьба из- 
дала в свет жизнь мою отрывками, на отдельных летучих 
листках. Жизнь моя не цельная переплетенная тетрадь, а 
потому и можно читать ее только урывками». Из этой за- 
писи ясно, что Вяземский всерьез сомневался в возможно- 
сти упорядочения своей биографии и даже в праве своем 
на биографию. Этот жанр был сугубо серьезным и офици- 
альным, биографий удостаивались видные государственные 
мужи. Биография соответствует человеку, свершившему 
высокое предназначение; летучие же листки идеально под- 
ходят именно «дилетантской» жизни без видимой цели. 
«Бог фасы мне не дал. А дал мне только несколько профи- 
лей», — заметил Вяземский за два года до смерти, имея в 
виду, что подлинно великий человек по природе своей мо- 
нолитен, то есть имеет «фасу»; любимые примеры Вязем- 
ского — скромный труженик Карамзин и добродетельный 
гений Жуковский. Самому же себе Вяземский отказывал в 
такой монолитности (и тем самым невольно признавал 
собственную сложность, впрочем, вовсе не считая ее доб- 
родетелью). К слову, австрийский исследователь творчест- 
ва князя Гюнтер Вытженс послушно последовал рекомен- 
дации своего героя — разделил книгу на множество глав, 
отражающих различные «профили» героя. «Фасы» из набо- 
ра «профилей» действительно не сложилось. Впрочем, та- 
кой задачи исследователь себе и не ставил: докторская дис- 
сертация и биография — жанры разные, и судить их 
следует по разным законам. | 

Итак, основная ценность записок для Вяземского за- 
ключалась в их всеохватности, универсальности и не в по- 
следнюю очерёдь неофициальности (так, прочитав мемуа- 
ры Дмитриева, он очень досадовал, что тот писал их «в 
мундире»). Единственное препятствие к осуществлению — 
сомнения в ценности собственной судьбы. Вяземскому 
требовался герой, которому можно передать свои черты и 
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мысли, но который не будет идентичен автору. Отсюда и 
интерес к жанру романа. 

«Англичане роман рассказывают, французы сочиняют 
его, — замечал Вяземский. — Многие из русских словно 
переводят роман с какого-нибудь неизвестного языка, ко- 
торым говорит неведомое общество». От записок (и Вальте- 
ра Скотта) ранний русский роман перенял основные свои 
черты — сочетание историко-героического фона с романти- 
ческими приключениями. Первые русские романы были ис- 
торическими: «Юрий Милославский, или Русские в 1612 го- 
ду» Загоскина, «Димитрий Самозванец» Булгарина, «По- 
следний Новик» и «Ледяной дом» Лажечникова... К ним 
Вяземский относился пренебрежительно, считал их «чтени- 
ем при ночнике на сон грядущий» и вообще был убежден, 
что русский исторический роман пока невозможен: «Нет 
нравов, общежития, гражданственного и домашнего быта: 
источников необходимых для наблюдателя-романиста». Тя- 
гаться с Вальтером Скоттом бессмысленно (тем более что и 
Вальтер Скотт не идеал). Гораздо важнее пробовать создать 
новый прозаический язык для нового героя — образованно- 
го и умного светского человека. Первой попыткой в этой 
области Вяземский считал «Евгения Онегина» (хоть и по- 
эзия, но все же — роман). Впрочем, «“Онегин” хорош Пуш- 
киным, но, как создание, оно слабо», — таков приговор Вя- 
земского, вынесенный в апреле 1828 года. 

Читая в 1830 году английскую книгу Томаса Листера 
«Гренби», князь заметил: «В самом деле, читая этот роман, 
думаешь, что переходишь из гостиной в гостиную. Нет ни- 
чего глубокого, нового в наблюдениях, но много верности. 
Кажется, если написать мне роман, то в этом роде: тут нет 
и ткани плотно сотканной, а просто перемена лиц и декора- 
ций». И Вяземский, и Пушкин думали о романе, в сущнос- 
ти, не как о жанре, но как о способе высказать мысли сво- 
его круга, сословия, закрепить на бумаге «практическую ме- 
тафизику поколения нашего». Так или иначе, они пользова- 
лись для этого стихами, критикой, письмами. Но создается 
впечатление, что разочарование в возможностях поэзии, ко- 
торое Вяземский испытал еще десять лет назад, в конце 20-х 
становится общим. Русские поэты растут и чувствуют — 
стихов уже мало, в них не выскажешь всего... Отсюда и ак- 
тивная журналистика, серьезное и даже возвышенное к ней 
отношение («Я вхожу в журнал, как в церковь, как в присут- 
ствие», — писал Вяземский Тургеневу), потому что жур- 
нал — верное зеркало общественных настроений, настояще- 
го момента... Отсюда мечта о прозе, где можно будет вло- 
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жить свои мысли в уста вымышленного героя, не торопясь 
воссоздать животрепещущую современную историю, кото- 
рую еще рано излагать в формате карамзинских девяти то- 
мов, но которая уже есть и оказывает влияние на ныне жи- 
вущих (1812 год... декабристы... новое царствование...). Все 
друзья Вяземского знали о существовании его записных 
книжек (да и не только друзья: в 1827 году он начал печа- 
тать отрывки в «Северных цветах»). Именно дневники и 
письма Вяземского и были, по мысли Пушкина, тем гор- 
ном, где выплавлялся «метафизический» язык русской про- 
зы — язык современности, язык мыслей. Идеальным жан- 
ром для этого языка был светский роман. 

Вяземский и Пушкин мечтали о светском романе как об 
итоговой форме их литературного существования, как о не- 
коем концентрате жизненного и философского опыта всего 
поколения — единственного в полной мере светского поко- 
ления русской литературы. Это должен был быть роман- 
мысль, полный авторских отступлений и боковых линий, — 
итоговый документ мыслящего поколения, сходящего со 
сцены русской истории. Это должен был быть роман о рус- 
ском дворянстве. О подлинном русском дворянстве, которое 
в 30-е годы уже почти потеряло влияние в России и медлен- 
но вымирало, подавляемое новой аристократией, дворянами 
«по чину» и «по кресту» и крепнущим мещанством. Такой 
роман не мог быть написан ни Гоголем, ни Лермонтовым, 
ни Одоевским, ни Соллогубом — это были представители 
другого поколения и других кругов. Только Пушкин и Вя- 
земский были способны на это. Но такой роман не состоял- 
ся, а уже десять лет спустя эта тема была для русской про- 
зы (и русского дворянства) совершенно не актуальна. Пред- 
пушкинское и пушкинское поколения, жившие напряжен- 
ной духовной жизнью, сошли со сцены. Дворяне же 40-х 
уже не были озабочены в такой мере сохранением «чистоты 
рядов» и не обладали в массе своей таким острым чувством 
чести, как Пушкин. (Именно поэтому его поведение в пред- 
дуэльные дни многим представлялось. просто смешным — 
рожденным после 1810—1812 годов логика Пушкина была 
уже недоступна. «Для нашего поколения, воспитывавшегося 
в царствование Николая Павловича, выходки Пушкина уже 
казались дикими», — писал Навел Вяземский.) 

По-видимому, роман Вяземского, будь он написан, был 
бы очень близок по структуре к «Адольфу». В нем, как и в 
«Адольфе», не было бы НИ «драматических пружин», ни 
«многослойных действий» — всей этой «кукольной комедии 
романов». Действие разворачивалось бы в светских гости- 
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ных и представляло бы собой, конечно, отражение светской 
биографии самого Вяземского, его отношений с Фикельмон 
и Россет, с друзьями и недругами. Это была бы психологи- 
ческая проза без ярких сюжетных поворотов, но богатая 
«внутренней жизнью сердца». Повествование, каки в 
«Адольфе», велось бы от первого лица. Об этом позволяет 
судить сохранившийся набросок: «Я жил в обществе, терся 
около людей; но, общество и я, мы два вещества разнород- 
ные: соединенные случайностью, мы не смешиваемся, и по- 
тому ни я никогда не мог действовать на общество, ни оно 
на меня. Меня люди не знают, и я знаю их по какому-то ин- 
стинкту внутреннему: сердце мое при встрече с некоторыми 
сжимается, наподобие антипатического чувства иных зверей 
при встрече с зверями враждебными. Лошадь вернее всяко- 
го натуралиста угадзет в отдалении волка». 

Что же до Пушкина, то он начинал свой роман несколь- 
ко раз. В последние годы жизни он, видимо, склонялся к 
модели «Пелэма, или Приключений джентльмена» — свет- 
ского романа, написанного молодым английским аристо- 
кратом Эдуардом Булвер-Литтоном. «Русский Пелам» Пуш- 
кина остался незавершенным, но его структура была тща- 
тельно разработана. Нет сомнений в том, что это был бы вы- 
дающийся русский роман... 

«Адольф» и «Пелэм» не были похожи друг на друга. Об- 
стоятельства светской судьбы героев этих романов сильно 
различаются. Но это были книги о людях свободных благода- 
ря своему происхождению и положению в обществе; о людях, 
разочаровавшихся в этом обществе и готовых найти себя в 
чем-то другом — в чувстве ли, в творчестве... И Вяземский, и 
Пушкин, читая иностранные светские романы и размышляя 
над их русским аналогом, невольно думали и о себе. 

Они проживали абсолютно разные судьбы и были разны- 
ми людьми. Но для обоих 30-е годы стали переломными. 
Нушкин отчаянно рванется со службы в отставку — и будет 
усмирен напоминанием о том, что для него закроются госу- 
дарственные архивы, столь нужные для «Истории Пугачева». 
Вяземский окончательно поймет, что рассчитывать на мило- 
сти судьбы не приходится, общественная судьба не удалась 
и нужно устраивать судьбу личную — даже не свою уже, а 
детей (какие-то надежды у него возникнут снова лишь мно- 
го лет спустя — в 1848 и 1855 годах). Оба, хотя по-разному, 
уйдут в семью, в быт, потянутся к «далекому, вожделенному 
брегу», где нет честолюбия, предательства, суеты, обмана... 
«На свете счастья нет, но есть покой и воля». Об этом дума- 
ет Пушкин, выезжая с женой на ненавистные ему балы в 
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Аничковом дворце. Об этом думает Вяземский, сидя по ут- 
рам в ненавистном ему министерском кабинете окнами на 
Дворцовую площадь. 

Роман мог бы стать для них побегом в большое творчест- 
в0 — уходом от мелких дел надолго, на год, на несколько 
лет... Уходом от мелких жанров. От рутины, от службы. Под- 
ведением итогов и началом нового, истинного. Как был для 
Гнедича побегом из собственной биографии перевод «Или- 
ады». Как в старости Жуковский спасался от бед и болезней 
переводом «Одиссеи». Как заново строил свою жизнь Ка- 
рамзин «Историей государства Российского»... Вымышлен- 
ного героя можно было бы наделить чертами, которых так 
недоставало реальным знакомым. Можно было бы воскре- 
сить ушедших друзей, выведя их под псевдонимами. Роман 
мог бы стать новой жизнью — взамен неудавшейся реальной... 

От романного замысла Вяземского осталось совсем не- 
многое — три фразы, занесенные им в записную книжку для 
памяти, предисловие к переводу «Адольфа», где он четко из- 
ложил собственные требования к жанру романа, и письмо к 
графине Фикельмон от 25 декабря 1830 года, где князь сооб- 
щал: «Мое сердце не похоже на те узкие тропинки, где есть 
место только для одной. Это широкое, прекрасное шоссе... 
Вся эта топографическая часть мужского и, в частности, мо- 
его сердца будет разъяснена в романе, который пока являет- 
ся лишь историей и который докажет, что можно быть одно- 
временно влюбленным в четырех особ, быть постоянным в 
своем непостоянстве, верным в своих неверностях и незыб- 
лемым в постоянных изменениях». Это уже прямой ключ к 
сюжету несостоявшейся большой прозы Вяземского. 

Но он все же счел нужным объяснить свой отказ от ра- 
боты над задуманной книгой — в той же форме, в какой 
объяснил свое нежелание писать записки. «Почему не пи- 
шете вы романа? — спрашивали ММ. — Вы имели столько 
случаев узнать коротко свет, жизнь и людей, ознакомились 
с обществом на разных ступенях; имеете наблюдательность 
и сметливость». — «А не пишу романа, — отвечал ММ, — 
потому что я умнее многих из тех, которые пишут романы. 
Мой ум не столько произрастительный, сколько сознатель- 
ный и отрицательный. Подобные умы знают положительно, 
чего сделать они не могут». По-видимому, опыт перевода 
«Адольфа» оказался решающим — получив представление о 
том, как пишется роман, Вяземский отказался от соперни- 
чества с Констаном. 

В записных книжках князя сохранилась любопытная за- 
пись, свидетельствующая о том, что он подумывал о «боль- 
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шой прозе» и в старости. «Если умел бы я писать комедии 
или романы, я дорожил бы преданиями нашей старины: без 
озлобления, без напыщенного декламатерства выводил бы я 
на сцену некоторых чудаков, живших в удовольствие свое, 
но, впрочем, не в обиду другим... Имей я нужное на то да- 
рование, я обмакивал бы кисть свою не в желчь; не с пеною 
во рту, а с насмешливою улыбкою растирал бы я для картин 
своих свежие и яркие краски простосердечной шутки... Я бе- 
гал бы, чуровался бы от всякого тенденциозного направления, 
как от злого наития. Так, кажется, вообще поступал и Го- 
голь. Где, в художествах, в литературе, в живописи, является 
тенденция с притязаниями на учительство, там уже нет ни 
натуры, ни искусства». Дальше приводится сюжет, который, 
по мнению князя, просится «под кисть русского Теньера, 
под перо... русского Диккенса», и рекомендации Вяземского 
молодому прозаику: «Не нужно стучать и пером о бумагу как 
кулаком. Пиши с натуры, не черни ее, не клепли на нее, и 
выйдут картины, очерки забавные, но миловидные, и с сати- 
рическими оттенками». 

Глубоким стариком он уже делал вид, что и не собирал- 
ся никогда выступать в роли романиста: «Я очень взыскате- 
лен и не легко удовлетворяем по части романов. На всем ве- 
ку своем едва ли шесть прочитал я с полным удовольствием 
и никогда не признавал в себе сил и достаточного дарова- 
ния, чтобы пополнить это число седьмым». 

Впрочем, перевод «Адольфа» и сам по себе был событи- 
ем в русской прозе. В целом он был готов еще в конце ап- 
реля 1830 года (Вяземский собирался послать его Констану, 
и Александр Тургенев успел сообщить французскому писа- 
телю о переводе друга). Осенью Вяземский еще раз про- 
смотрел текст и внес туда последние поправки. В середине 
января написал предисловие к переводу. 17 января 1831 го- 
да, закончив его, он просил Пушкина: «Сделай милость, 
прочитай и перечитай с бдительным и строжайшим внима- 
нием посылаемое тебе и укажи мне на все сомнительные ме- 
ста. Мне хочется, по крайней мере в предисловии, не под- 
дать боков критике. Покажи после и Баратынскому, да воз- 
врати поскорее». Через несколько дней Пушкин прислал 
Вяземскому рукопись с пометками своими и Баратынского. 
«Прими мой перевод любимого нашего романа, — писал 
князь в посвящении Пушкину. — Мы так часто говорили с 
тобою о превосходстве творения сего, что, принявшись пе- 
реводить его на досуге в деревне, мысленно относился я к 
суду твоему; в борьбе иногда довольно трудной мысленно 
вопрошал я тебя, как другую совесть, призывал в ареопаг 
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свой и Баратынского, подвергал вам свои сомнения и запро- 
сы и руководствовался угадыванием вашего решения». Пуш- 
кин напечатал об «Адольфе» заметку в «Литературной газе- 
те»: «Князь Вяземский перевел и скоро напечатает славный 
роман Бенж. Констана «Адольф»... С нетерпением ожидаем 
появления сей книги. Любопытно видеть, каким образом 
опытное и живое перо кн. Вяземского победило трудность 
метафизического языка, всегда стройного, светского, часто 
вдохновенного. В сем отношении перевод будет истинным 
созданием и важным событием в истории нашей литерату- 
ры». Пушкину вторил Баратынский: «Вы победили великие 
трудности в вашем переводе, но... вы наложили на себя 
слишком строгую верность переложения». (Через два года, 
перечитав перевод Вяземского, Баратынский заметил: «Вы 
избрали лучшую систему перевода, именно полезнейшую 
для языка. Когда вы мне прислали вашу рукопись, я не по- 
нял вашего намерения, вот почему замечания мои были ис- 
тинно бестолковыми».) Друзья, для которых «Адольф» и пе- 
реводился, отозвались о работе с одобрением — больше ни- 
чьи мнения Вяземского не волновали, вкусу Пушкина и Ба- 
ратынского он доверядл... 

Издательскими делами в Петербурге занялся Плетнев. 
Последнюю корректуру держал Жуковский. Печатался 
«Адольф» нелегко. Цензор А. В. Никитенко записывал в 
дневнике: «Цензура затруднялась пропустить этот роман, 
потому что он — сочинение Бенжамена Констана! Сколько 
труда мне стоило доказать председателю цензурного комите- 
та... что одно имя автора еще не есть статья, оскорбляющая 
правительство или грозящая России революцией». В начале 
июня 1831 года шестьсот экземпляров «Адольфа» появились 
в продаже. До самого Вяземского добрели только пять или 
шесть. В розницу книга стоила 1 рубль 40 копеек. Никаких 
доходов переводчику она не принесла. 

Как ни старался Вяземский опередить своим переводом 
Полевого, тот, «всегда готовый на какую-нибудь пакость», 
начал печатать свой вариант «Адольфа» в «Московском те- 
леграфе» еще в январе. «Проверьте с моим переводом пере- 
вод Телеграфа, — взывал князь к Плетневу. — Помилуй Бо- 
же и спаси нас, если будет сходство. Я рад все переменить, 
хоть испортить — только не сходиться с ним». Но волнения 
оказались напрасными. Для Полевого Констан вовсе не был 
учителем и кумиром; «Адольф» для него — «анекдот», «вер- 
ный список с невымышленной сцены — не более». Перевод 
Полевого вовсе не был плох, но он подавал «Адольфа» чи- 
тателю просто как увлекательное «чтиво» из светской жизни. 
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Вяземский. С гравюры К. Афанасьева. 1822. 


Вяземский. 
С литографии К. Беггрова. 
1820-е гг. 


Граф Александр Христофорович 
Император Николай 1. Бенкендорф. С портрета 
С портрета Ф. Крюгера. 1830-е гг. неизвестного художника. 1830-е гг. 
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Публикуется впервые. 
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Санкт-Петербург. Дворцовая набережная (ныне Кутузова). На переднем 
плане — дом Баташева, где в октябре 1832-го — августе 1834 года 
жил Вяземский, а в августе 1834-го — октябре 1836-го — Пушкин. 


Вяземский. Александра Осиповна Россет. 
С портрета К. Афанасьева. 1828. С портрета П. Соколова. 1830-е гг. 


Гостиная в имении Олениных в Приютине. Крайний справа стоит 
Вяземский. С картины неизвестного художника. 1828. 


Князь Петр Борисович Козловский. 
С портрета неизвестного художника. 


Вяземский. 
С портрета О. Кипренского. 
Рим, 1635. 


Стендаль. С портрета 
неизвестного художника. 1530-е гг. 


Княгиня Зинаида Александровна 
Волконская. С портрета 
неизвестного художника. 1830-е гг. 


Княжна Прасковья Петровна Княгиня Вера Федоровна 
Вяземская. С портрета Ф. Бруни. Вяземская. С портрета А. Молинари. 
Рим, 16835. 1810-е гг. 


Дочери Вяземского — Прасковья (1817—1835), Надежда (1822—1940) 
и Мария (1813—1849). С картины Ф. Бруни. Рим, 1835. 


Вяземский и Пушкин 
в Архангельском 

30 августа 1830 года. 
Н. де Куртейль. 18530. 


«Полярная звезда», 1824. «Элегия» 
Пушкина и «Воли не давай рукам» 
Вяземского — на одной странице. 


(м) 
ЭлЕгГЯя. 


и залик» и черных» скаль вершням, 
Любаю твой слабый скышь въ небесной вышии › 


Я пожию вой воеходь знакомое сеыиило , 
ТАБ веё дал ваоровь мило; 


Вяземский и Пушкин 
в книжной лавке Смирдина. 
Обложка альманаха «Новоселье». 


Журнал «Современник». 
1836. 


СОВРВУЕНИИКУЬ, 
ЛИТТЕРАТУРНЫЙ ЖУРНА.ТЬ, 


ИЗДАВАЕМЫЙ 


АЛЕКСАНДРОМЪ ПУШНИНЫМ. 


ПЕРВЫЙ ТОМЪ, 


САИКТПЕТЕРБУРГУ. 
ЖЪ ГУТТЕНВЕРГОВОЙ ТИНОГРАФГИ. 
4836. 


Субботнее собрание у В. А. Жуковского. Слева направо: П. А. Плетнев, 
В. Ф. Одоевский, Н. В. Гоголь, А. С. Пушкин, М. И. Глинка, И. А. Крылов, 
Н. И. Кривцов, М. Ю. Виельгорский, И. И. Козлов, А. Н. Карамзин. 

С картины художника школы А. Г. Венецианова. 1838. 


Крылов, Пушкин, Вяземский, Жуковский, Гнедич на параде по случаю 
завершения Польской кампании 6 октября 1831 года. В реальности 

Вяземского на параде не было, так как в это время он находился в Москве. 
Фрагмент картины Г. Г. Чернецова «Парад на Царицыном лугу». 1832— 1837. 


Дуэль Пушкина. С картины А. Наумова. 1884. 


Реликвии Вяземского: жилет, который был на Пушкине в день дуэли, 
и перчатка, парную к которой он положил в гроб друга. 


Вяземский. С портрета С. Дица. Бад-Киссинген, 1838. 
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Фрагмент письма, 
написанного Вяземским 
жене во время смертельной 
болезни дочери Надежды. 
17 сентября 1840г. РГАЛИ. 
Публикуется впервые. 


Париж. 
Вандомская площадь. 
С литографии. 1830-е гг. 


Владимир Григорьевич Бенедиктов. Виссарион Григорьевич Белинский. 
С литографии. 1830-е гг. С портрета К. Горбунова. 1843. 


Николай Васильевич Гоголь. Михаил Юрьевич Лермонтов. 
С портрета Ф. Моллера. 1841. С портрета неизвестного художника. 


Петр Александрович Плетнев. 


Петр Яковлевич Чаадаев. С портрета 
С портрета А. Тыранова. 1836. 


неизвестного художника. 1810-е гг. 


Василий Андреевич Жуковский. 


Александр Иванович Тургенев. 
С портрета К. Брюллова. 1535. 


С портрета К. Брюллова. 1836. 


Титульный лист книги 
Вяземского «Фон-Визин». 
1846. 


ФОЪ-ВИЗИЕ, 


—*5— 


сочинкитЕ 


Князя Петра Вяземсказо. 


САНБТИЕТЕРБУРГЪ, 


КЪ ТИПОГРАФТЬ ДЕПАРТАМЕНТА ВИЫШОЕЫ ТОРГОВаН, 


1848. 


Вяземский. 
С портрета Т. Райта. 
1844. 


Иерусалим. Храм Гроба Господня. 


Москва. Волхонка. С картины неизвестного художника. 1551. 


“у № у 


Рецензии на «Адольфа» были в основном сдержанными. В 
«Московском телеграфе» появилась анонимная статейка, ав- 
тором которой, скорее всего, был сам Полевой: «Пламенный, 
глубокий, красноречивый Б. Констан говорит по-русски 
каким-то ломаным языком, на который наведен лак сумаро- 
ковского времени... Перевод кн. Вяземского нехорош: тяжел, 
неверен, писан дурным слогом». Все эти претензии были, от- 
кровенно говоря, враньем чистой воды: перевод князя и сей- 
час читается с удовольствием, это сдержанная, элегантная, 
чуть суховатая проза, точно соответствующая духу эпохи и 
требованиям языка. Но «Телеграфу» до этого дела не было: он 
издевательски писал о претензиях Вяземского «быть Петром 
Великим русского языка... Благодарим за труд, но смеем уве- 
рить г-на переводчика, что его предприятие похоже на затеи 
алхимиков». Не преминул Полевой и царапнуть Вяземского 
незнанием раннего анонимного перевода «Адольфа» и «дет- 
ским подобострастием» переводчика перед автором... 

Погодин в «Московском вестнике» тоже был чем-то не- 
доволен, но недовольство неуклюже драпировал похвалами: 
«Этот перевод, разумеется, будет приятным явлением, но не 
важным событием в истории русской словесности, как ска- 
зано в Литературной Газете... Кн. Вяземский так оригина- 
лен, так негибок, что не скроется ни в каком переводе, а это 
достоинство писателя — уже недостаток в переводчике». 

«Адольф» заменил в литературной судьбе Вяземского его 
собственный роман. Маскируясь переводом, он представил 
публике свой взгляд на современную европейскую прозу. 
Это была сублимация романа. 

В 1830 году в Остафьеве князь завершил еше одну книгу, 
которая стала сублимацией его записок. 


Этой книгой стал «Фон-Визин»*. 

«Набепе зиа а ПоеШ**, особенно мои», — написал Вя- 
земский за год до смерти. Ко всем его книгам применим 
один эпитет — несчастливая. Несчастливым был «Адольф», 
заранее рассчитанный на понимание и одобрение двух чело- 
век. Несчастливой была политическая книга «Письма рус- 


* Написание «Фон-Визин» или «фон Визин» официально сохраня- 
лось в русском языке до конца ХИХ века. Исторически оно вернее, так 
как родоначальником Фонвизиных был ливонец Берндт-Вольдемар фон 
Виссин. Однако вопрос о написании фамилии был спорным уже спус- 
тя 30 лет после смерти драматурга; так, в 1824 году Пушкин напоминал 
брату Льву: «Не забудь Фон-Визина писать Фонвизин. Что он за не- 
христ? он русский, из перерусских русский». 

** Книги имеют свою судьбу (лат.). 
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ского ветерана», написанная для европейских читателей и 
вышедшая в Бельгии и Швейцарии. Несчастливой была 
первая и единственная прижизненная книга стихов «В доро- 
ге и дома» — хотя бы потому, что вышла она, когда поэту 
исполнилось семьдесят лет. 

Книга «Фон-Визин» выделяется даже на этом невеселом 
фоне — завершенная в 1830 году, она пролежала в столе во- 
семнадцать лет, в 1848 году была издана (благодаря случай- 
ным обстоятельствам) крохотным тиражом и не получила и 
десятой доли того успеха, который ей предрекали первые 
читатели... И ее тоже оценили в полной мере, пожалуй, 
лишь несколько человек, среди которых были, правда, Пуш- 
кин, Тютчев и Гоголь. 

В истории с «Фон-Визиным» немало странностей. На- 
чать хотя бы с того, что замысел ее возник у Вяземского 
почти случайно. Самого Фонвизина князь, естественно, 
знать не мог — «Денис, невежде бич и страх», умер 1 дека- 
бря 1792 года, когда его будущему биографу не было и ше- 
сти месяцев. Но с Фонвизиным был близко знаком Иван 
Иванович Дмитриев, старший друг Вяземского. Еще в арза- 
масские времена Вяземский был знаком с неопубликован- 
ной «Придворной грамматикой» Фонвизина. В 1822 году, 
когда известный книгоиздатель Платон Бекетов задумал из- 
дать собрание сочинений Фонвизина, он обратился с прось- 
бой о предисловии именно к Вяземскому. Какие-то наброс- 
ки князь тогда сделал и даже напечатал в «Сыне Отечества» 
заметку с просьбой присылать ему материалы о Фонвизине, 
но основная работа началась только в декабре 1827 года в 
Мещерском. О предисловии Вяземский уже не думал — пла- 
ны издателя изменились, а князь к этому времени собрал 
столько материалов на фонвизинскую тему, что статья во- 
лей-неволей расширялась до размеров книги... По-видимо- 
му, уже тогда Вяземский начал понимать, что выйдет не 
просто жизнеописание классика русской комедии. Но толь- 
ко остафьевская осень 1830 года дала нужную творческую 
свободу. Он перечитал, или, вернее, пробежал, почти всю 
старую русскую словесность — болыше половины многотом- 
ного собрания «Российского театра», почти всего Сумароко- 
ва... Много помогала богатая отцовская библиотека. Работал 
князь усидчиво и прилежно, по целым часам до обеда и 
вечерами за полночь. Он чувствовал, что никогда еще твор- 
чество так не увлекало его, как теперь. «Радуюсь, что ты 
принялся за Ф. Визина, — писал 5 ноября Пушкин Вязем- 
скому. — Что ты ни скажешь о нем, или кстати о нем, бу- 
дет хорошо, потому что будет сказано». Кстати о нем — за 
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этой пушкинской оговоркой стояло многое. Пушкин прямо 
предлагал Вяземскому сказать кое-что кстати, то есть вос- 
пользоваться Фонвизиным как поводом для создания... чего? 

На этот вопрос вроде бы существует точный ответ — 
книга Вяземского о Фонвизине считается первой русской 
биографией писателя, своего рода прародительницей всех 
литературных жизнеописаний, прабабушкой «Державина» 
Ходасевича и «Мольера» Булгакова... Но снова странность — 
сам Вяземский жанр своей работы специально не оговари- 
вал, на титульном листе обозначено только: «Фон-Визин. 
Сочинение князя Петра Вяземского». Между тем изначаль- 
но книга называлась гораздо длиннее и любопытнее — «Био- 
графические, исторические и литературные сведения о 
Д. И. Фон-Визине и. времени его». Жанр «сведений» автора 
не устраивает, он заменяет его «очерками» и, наконец, на- 
ходит хорошо знакомое и привычное читателю — «записки». 
Именно такое название и носила книга в начале 30-х годов. 
Именно так — «Биографические и литературные записки о 
Фон-Визине и времени его» — рекламировалась она в 1836 
году в «Современнике». Именно так она и выстраивалась в 
сознании Вяземского. Еще в январе 1823-го, отвечая на кри- 
тику Жуковским статьи о Дмитриеве, Вяземский четко обо- 
значил свое видение биографического жанра: «Биография 
не портрет, а картина, то есть биография в роде моей; она 
ближе подходит к запискам (тёто!ге$). Тут могу я прибрать 
все принадлежности, соответствия, которые не только при 
главном лице, но и те, кои видятся от него в перспективе». 

Выше уже было сказано о разнице между универсальны- 
ми, всеохватными, сугубо частными записками — предтечи 
романа — и строгой, официальной биографией. Биографии 
в России посвящались в основном полководцам и государ- 
ственным деятелям и редко становились литературными со- 
бытиями. Возвышенный жанр жизнеописания, соответство- 
вавший оде в поэзии, не позволял посвятить такую книгу 
частному лицу, пусть и много сделавшему на благо России. 
В России было только три писателя, положение которых в 
государственной иерархии позволяло им рассчитывать на 
биографию, — Ломоносов, Державин и Карамзин. Но судь- 
бы двух первых были слингком монументальны, они требо- 
вали огромной исследовательской работы, и Вяземский вряд 
ли справился бы с ней в одиночку. Карамзин умер совсем 
недавно, его судьба была слишком памятна, как герой био- 
графии он воспринимался еще с трудом. Кроме того, он был 
назначен своего рода «святым» русской литературы, стал из 
живого, любимого человека официально-благостной фигу- 
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рой; рассказывать о нем в государственно-почтительном то- 
не Вяземский бы, конечно, не смог, и кроме того, ему бы 
просто не позволили писать об императорском историогра- 
фе — для этой цели имелись проверенные баснописцы... Да 
и возьмись он за этот труд на свой страх и риск — огромная 
фигура Карамзина, искренняя любовь к нему невольно по- 
давляли бы Вяземского (вспомним его слова: «Не напишешь 
же биографии горячо любимого отца»). Книга получилась 
бы действительно о Карамзине. Поэтому он и не брался за 
эту работу (не уставая «сватать» ее Дмитриеву)... Конечно, 
думал о ней не раз — и находил, что еще «рано принимать- 
ся за дело». 

Вяземскому была нужна достаточно заметная, но при 
этом не самая яркая фигура в русской литературе, недавняя, 
еще актуальная, но и не слишком близкая, привеченная об- 
ществом и двором и в то же время неофициальная — кото- 
рая не мешала бы повествованию. Одним словом, ему по- 
прежнему нужен был герой, стоя за спиной которого можно 
было бы высказать свои мысли и чувства. Герой, который 
бы мог «служить центром записок современных». 

Этой формуле идеально подходил Денис Иванович 
Фонвизин. О нем Вяземский отзывался с неизменным ува- 
жением, отлично знал его произведения (знаменитая стро- 
ка из «Негодования» «Я вижу подданных царя, но где Оте- 
чества граждане?» — это цитата из «Рассуждения о непре- 
менных государственных законах» Фонвизина: «Есть под- 
данные, но нет граждан»...). Однако легко заметить, что 
творчество Фонвизина вызывало у него хотя и почтитель- 
ную, но довольно прохладную оценку. Еще в 1821 году в 
статье о Дмитриеве Вяземский заметил, что, хотя Фонви- 
зин «первый, может быть, угадал игривость и гибкость 
языка, но не оказал вполне авторского дарования: слог его 
есть слог умного человека, но не писателя изящного». От- 
зывы о «Бригадире» и «Недоросле» тоже нельзя назвать 
восторженными: «Фон-Визин не был решительно драмати- 
ком, не был и комиком, даже каков например Княжнин... 
Басня обеих комедий автора нашего слаба и бедна, в кар- 
тине его есть игривость и яркость, но нет движения: это го- 
ворящая картина — и только; но и то говорят в ней не все- 
гда участвующие лица, а часто говорит сам автор». При- 
мерно так же — беспристрастно отмечая удачи и неудачи — 
судил Вяземский о творчестве Озерова, Княжнина, Сума- 
рокова, Радищева. Нигде не дает он понять, что именно 
Фонвизин привлекает его больше других русских писате- 
лей прошедшего века. Так что с болышой долей вероятно- 
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сти можно утверждать, что, не попроси Бекетов в 1822 го- 
ду заняться именно Фонвизиным — и из-под пера князя 
вполне могла выйти книга, например, об Озерове, тем бо- 
лее что Вяземский явно гордился своим ранним очерком о 
нем (1817) и справедливо считал, что «форма и обработка 
моей биографической статьи должны были иметь в свое 
время отпечаток и какой-то запах новизны»... Известно, 
что собирал Вяземский в 1828—1829 годах и материалы о 
жизни Радищева. 

Так что писал Вяземский никак не биографию в строгом 
смысле этого слова. Вопрос о возможности существования 
этого жанра (имеется в виду именно литературная, а не 
официально-героическая биография) активно обсуждался в 
конце 20-х годов в переписке пушкинского круга в связи со 
смертью Карамзина — и большинство склонялось к тому, 
что русская биография пока что невозможна (причем имен- 
но в силу этических причин), а уж если рискнуть и принять- 
ся за нее, то за образец нужно брать классическую «Жизнь 
Сэмюэля Джонсона» Роберта Босуэлла. Для биографии та- 
кого типа немаловажным условием было личное знакомство 
автора с героем (Босуэлл много лет дружил с Джонсоном и 
вел дневник, куда заносил подробности его быта, брошен- 
ные им меткие фразы и т. п.). Вяземский считал, что рус- 
ская биография такого типа может появиться — например, 
если Дмитриев напишет о Карамзине... «Фон-Визин» был 
трудом новаторским уже потому, что он был написан не 
другом, не родственником и не учеником Фонвизина. До- 
статочно взглянуть на любую страницу работы Вяземского, 
чтобы понять: автор заметно абстрагируется от своего героя, 
более того — сам автор и есть главное действующее лицо 
книги... Вяземский не раз подчеркивает остроту ума Фонви- 
зина, другие его достоинства, подкрепляет это обильным 
цитированием и документами, но уступать ведущую роль 
своему герою явно не намерен. Вот и еще одна странность: 
фигура Фонвизина, как это ни парадоксально, в книге Вя- 
земского занимает далеко не самое видное место. Но это па- 
радокс только в системе координат биографии. В записках 
первенство автора естественно и уместно. 

Эту сторону книги очень точно оценил Гоголь, прочитав- 
ший рукопись в 1843 году. «Не скажу вам ничего о глубоком 
достоинстве самого сочинения, — писал Гоголь автору, — об 
интересе эпохи и лиц и живости и самого героя биографии; 
в них меня ни один столько не занял, сколько сам биограф 
(курсив мой. — В. Б.). Как много сторон его сказалось в 
этом сочинении: критик, государственный муж, политик, 
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поэт — все соединилось в биографии, и каждая сторона 
многое объемлет». 

О чем же эта книга Вяземского? В заголовок вынесена 
фамилия Фонвизина, и действительно, из книги можно 
узнать много интересного о родословной драматурга, озна- 
комиться с его перепиской, не публиковавшимися ранее пе- 
реводами, о взаимоотношениях с Ипполитом Богдановичем, 
Державиным, графом Никитой Паниным. Но совершенно 
ясно, что и сам Фонвизин, и его творчество для князя были 
лишь поводами для пространного монолога, не стесненного 
никакими рамками, — то есть, собственно, для записок в 
чистом виде. Косвенно он признался в этом потом, вспоми- 
ная: «Тут на опыте убедился я в пользе и правдивости уче- 
ния, что все во всем (ющ ез{ дапз 101%). Все в мире, часто не- 
заметно, но более или менее связывается и держится между 
собою... Нередко одно слово, одно имя, одно малейшее со- 
бытие может все увлечь в разнообразные и далекие изыска- 
ния». Такими «изысканиями» на тему «Все во всем» (сама 
эта фраза — цитата из французского педагога Жана Жакото) 
и стала книга «Фон-Визин». Первым подметил эту особен- 
ность книги Баратынский и написал Вяземскому в декабре 
1829-го: «Вы один на поприще нашей литературы поступи- 
ли, как настоящий писатель, вы передаете ваше мнение обо 
всем и наконец нам будет известно, что вы о чем думали». 

Планировал ли Вяземский опубликовать эту книгу — ес- 
ли не сразу, то вскоре после написания? Безусловно — 
«Фон-Визина» нельзя назвать неподцензурным текстом, 
внутренний редактор в Вяземском присутствовал, многие 
пассажи явно рассчитаны на восприятие, что называется, 
благонамеренного читателя. Достоверно известно, что изда- 
телем книги в 1832 году собирался быть Пушкин, в 1835-м 
рукопись благополучно прошла цензуру... Но несмотря на 
то, что «Фон-Визин» писался для печати, он остался во мно- 
гом исследованием частного историка о частном лице. Кни- 
га стала для Вяземского и полем спора с противниками 
«Литературной газеты», и обширным очерком современного 
состояния литературы, и записной книжкой, куда выплесну- 
лось несколько монологов о России и русских. «Фон-Ви- 
зин» на какое-то время заменил ему и письма, и дневники. 
Это была вторая после «Адольфа» попытка передать свое 
«мнение обо всем» — на этот раз устами не Адольфа, но 
собственными. 

Выше уже было сказано, что в возможности создания за- 
писок о себе самом Вяземский сомневался: «Жизнь моя не 
целая переплетенная тетрадь». Но размышления о русской 
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истории и литературе, о собственной судьбе, невольно по- 
рожденные вынужденным досугом и близостью возможной 
смерти в холерную остафьевскую осень, требовали большо- 
го литературного пространства — тут статья удовлетворить 
уже не могла. В «Адольфе» он высказал себя, как мог, и 
читатели это увидели («кн. Вяземский так оригинален, так 
негибок...»), но все же перевод — вышивание по чужой кан- 
ве, мысли Констана не подправишь и свои чувства в уста 
его героев не вложишь. А полотно записок — причем запи- 
сок не о себе — давало почти полную свободу действий. 
Отдав должное своему герою через документы, князь Петр 
Андреевич вылетал на широкий «стратегический простор» 
повествования, и только от него зависело теперь, куда по- 
вернет книга... 

Она и начиналась вовсе не Фонвизиным. Вяземский сра- 
зу бросал читателю почти боевой лозунг: «История народа 
должна быть вместе историею и его общежития». Вся пер- 
вая глава очень напоминала по стилистике полемические 
статьи князя, и не случайно в январе 1830 года он отдал ее 
для публикации в «Литературную газету». Читатели, внима- 
тельно следившие за статьями Вяземского, могли убедиться 
в том, что основные положения этой главы им хорошо 
знакомы — князь уже в который раз говорил о том, что 
«русское общество еще вполне не выразилось литературою. 
Русский народ сильнее, плечистее, громогласнее своей ли- 
тературы... Русское общество не воспитано на чтении отече- 
ственных книг... Какое может быть на народ влияние лите- 
ратуры, не имеющей эпопеи, театра, романов, философов, 
публицистов, моралистов, историков?» Об этом Вяземский 
писал еще восемь лет назад. Расцвел Пушкин, появились 
Грибоедов, Баратынский, но князь, отдавая им должное, 
упорно продолжал твердить: русской литературы как тако- 
вой по-прежнему нет — есть отдельные хорошие писатели. 
Причина этому сугубо историческая: вся русская поэзия — 
отзвук военных побед ХУШ века, величественного екатери- 
нинского времени, отсюда и «лирическое, торжественное, 
хвалебное направление, данное поэзии нашей»... Он утверж- 
дает, что отголоски «хвалебного направления» слышны до 
сих пор — достаточно вспомнить «Певца во стане русских 
воинов» Жуковского и последние строфы «Кавказского 
пленника» (и правоту Вяземского подтвердит следующий, 
1831-й год, когда и Жуковский, и Пушкин откликнутся 
официальными одами на подавление польского бунта...). 
Фонвизин интересен Вяземскому уже тем, что он — редкое 
исключение из этого правила: «Он был преимущественно 
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писатель драматический и сатирический, следовательно, 
живописец и поучитель нравов». К тому же еще одна любо- 
пытная черта: «Он не был человек кабинетный, писал урыв- 
ками, между делом и обязанностями службы деятельной и 
прямо государственной; а несмотря на блистательные лите- 
ратурные успехи, он никогда не мог быть образцом и не был 
главою новой школы». Да уж не набрасывает ли автор свой 
автопортрет, лукаво прикрываясь Фонвизиным?.. О Вязем- 
ском тоже можно сказать, что он «преимущественно писа- 
тель сатирический», то есть, другими словами, негосударст- 
венный, неофициальный... 

Времени Екатерины П Вяземский посвятил несколько 
страниц, в разных вариациях повторяя одну мысль: это бы- 
ла золотая эпоха русской государственности и русского ис- 
кусства. Сама Екатерина для него — идеал правительницы: 
«Ум ее был отверст для всего возвышенного и способен на 
все усилия. В числе предметов, занимавших деятельность 
его, успехи образованности и просвещения были целью ее 
особенной заботливости. Она не только уважала ум, но лю- 
била, не только не чуждалась его, но снисходила к нему, но, 
так сказать, баловала и щадила неизбежные его уклонения». 
Вяземский, конечно, превосходно помнил об участи Нови- 
кова и Радищева, которых вовсе не баловали за «уклонения 
ума». Но, рисуя екатерининскую эпоху только светлыми 
красками, он пользовался старинным приемом царедворцев, 
открытым еще Фенелоном: аллегорией дать понять правя- 
щему монарху, что не мешало бы следовать примеру просве- 
щенного предка... «Щадить неизбежные уклонения ума» — 
вот к чему призывал Вяземский Николая Г, и читатели кни- 
ги это понимали. Напротив этой фразы Пушкин написал на 
полях: «Прекрасно». 

Своеобразным дополнением к мыслям Вяземского, вы- 
сказанным в книге, служит его дневниковая запись от 3 но- 
ября 1830 года. Перечитав «Записки» екатерининского гене- 
рала А. И. Бибикова, он отметил: «Занимательная книга... 
Много любопытных фактов. Как мы пали духом со времен 
Екатерины, то есть со времени Павла. Какая-то жизнь му- 
жественная дышит в этих людях царствования Екатерины, 
как благородны сношения их с императрицею; видно точно, 
что она почитала их членами государственного тела. И са- 
мое царедворство, ласкательство их имело что-то рыцарское: 
много этому способствовало и то, что царь была женщина. 
После все приняло какое-то холопское уничижение. Вся 
разность в том, что вышние холопы барствуют перед двор- 
нею и давят ее, но пред господином они те же безгласные 
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холопы... При Павле, несмотря на весь страх, который он 
внушал, все еще первые года велись несколько екатеринин- 
ские обычаи; но царствование Александра, при всей крото- 
сти и многих просвещенных видах, особливо же в первые 
года, совершенно изгладило личность. Народ омелел и спал 
с голоса. Все силы оставшиеся обратились на плутовство, и 
стали судить о силе такого-то или другого сановника по ме- 
ре безнаказанных злоупотреблений власти его. Теперь и из 
преданий вывелось, что министру можно иметь свое мне- 
ние. Нет сомнения, что со времен Петра Великого мы успе- 
ли в образовании, но между тем как иссохли душою. Власть 
Петра, можно сказать, была тираническая в сравнении с 
властью нашего времени, но права сопровержения и закон- 
ного сопротивления ослабли до ничтожества. Добро еще, во 
Франции согнул спины и измочалил души Ришелье, сей 
также в своем роде железнолапый богатырь, но у нас кто и 
как произвел сию перемену? Она не была следствием систе- 
мы, — и тем хуже». 

Говоря о ослабевшем до ничтожества праве на законное 
сопротивление, он имел в виду себя, свой проигранный по- 
единок с правительством. Он писал о гигантах «времен Оча- 
ковских и покоренья Крыма», блистательных фаворитах и 
полководцах — Потемкине, Суворове, Долгорукове, Черны- 
шеве, Панине, — и видел духовных и телесных лилипутов, 
окружавших Николая [. Алексей Орлов — карикатура на 
Григория Орлова, Дибич-Забалканский — карикатура на Ру- 
мянцева-Задунайского, Нессельроде — карикатура на Бесту- 
жева-Рюмина... Все «омелело» в России, все «спало с голо- 
са»... Он вспоминал отца, который воплощал собою честное 
русское дворянство екатерининских лет... Он думал о том, 
что Потемкин, будучи недоброжелателен к отцу, тем не ме- 
нее не травил его, не сживал со свету... Он понимал, что 
славное прошлое привлекает к себе больше бесславного и 
постыдного настоящего... 

Отдельную главу князь Петр Андреевич посвятил драма- 
тургии ХУШ столетия. Вновь видимая странность — книга 
об одном из классиков русской комедии, а Вяземский 
убежден, что русской комедии как таковой не существует, а 
есть опять-таки отдельные удачные пьесы, не более того. 
Пьесы эти можно перечислить по пальцам: «Недоросль» 
Фонвизина, «Ябеда» Капниста, «Горе от ума» Грибоедова 
(шесть лет спустя Вяземский прибавит к списку гоголев- 
ский «Ревизор», и на этом история русского театра для не- 
го закончится). Почему так? Вяземский объясняет бедность 
русской драматургии не только ее несамостоятельностью 


329 


(много заимствований и переводов с французского), но и 
тем, что «в русском уме нет драматического свойства». «И 
нравы наши не драматические, — продолжает Вязем- 
ский, — у нас почти нет общественной жизни: мы или до- 
моседы, или действуем на поприще службы... В общежитии 
мы очень чинны, мерны и опасливы в своих поступках и 
разговорах. Не только гласные события общества нашего, 
но и тайные хроники его не могут быть обильным источни- 
ком драматических приключений. У нас мало огласок в об- 
щественной жизни, а драма любит соблазн, крутые перево- 
роты в жребиях людей... Во всех званиях, во всех степенях 
общества нашего удивительное однообразие: все как будто 
вылиты в одну форму, выкрашены под один цвет. Строй- 
ный, правильный, выравненный, симметрический, одно- 
цветный, цельный Петербург может некоторым образом 
служить эмблемою нашего общежития. Без надписей, без 
нумеров на домах трудно было бы отличить один дом от 
другого... Воспитание почти у всех одинаковое, поприще 
общее. Служба, потом отставка и домашнее житье с хозяй- 
ственными заботами или стеснение дел, более или менее 
расстроенных, — вот вся жизнь дворянства... Военный был 
или будет статским, и обратно; он же и автор, он же и де- 
ревенский помещик, он же и промышленник, он же и ку- 
пец. Купеческое звание также не имеет особенных примет; 
оно двумя концами примыкает или к дворянству, или к 
простонародию. В таком положении мало игры, мало рез- 
ких противоречий». Читая все это, забываешь поневоле, что 
речь-то шла всего лишь о том, почему нет в России хоро- 
ших пьес... Нет, это была книга не только о драматургии. 

«Наше общественное мнение недовольно щекотливо, 
мнительно и взыскательно. Оно таково не от расслабления 
нравов, но именно от излишней осторожности, от боязни 
огласки. Мы терпим в обществе своем бесчестного челове- 
ка, принимаем его наравне с другим, достойным уважения, 
не потому, что совесть общества нашего усыплена или за- 
черствела, но потому что не хотим ни с кем ссориться, го- 
воря: «Наше дело сторона»... «Наше дело сторона», — гово- 
рим мы, и жмем руку подлецу, и принимаем к себе него- 
дяя». Все глаголы — в настоящем времени. Речь идет явно 
нео 1780-х годах. Это — биография Фонвизина?.. 

Да, но это и записки Вяземского. 

Сквозь черты Фонвизина слишком явственно прогляды- 
вало сумрачное и умное лицо князя. 

Сквозь его восхищение веком Екатерины прорывалось 
возмущение веком Николая. 
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Он писал о Фонвизине, странствующем по Европе, — и 
видел себя, которого в 1828 году не выпустили в Париж. 

Он видел перед собой вполне конкретных подлецов и не- 
годяев, которых принимают в салонах и с почтением жмут 
им руки, — Блудова, Воейкова... 

Он видел: «в людях что Иван, что Петр; во времени что 
сегодня, что завтра: все одно и то же». Он понимал, что 
это — идеальное государство Николая Г. И знал, что бедст- 
венное положение драматургии — далеко не единственная и 
не главная проблема этого государства. 

Далеко не одними только судьбами русской комедии был 
озабочен князь, сидя над записками о Фонвизине в остафь- 
евском кабинете. Кстати о Фонвизине удалось сказать многое. 

«Вяземский везет к вам Жизнь Фон-Визина, книгу едва 
ли не самую замечательную с тех пор, как пишут у нас кни- 
ги (все-таки исключая Карамзина)» (Пушкин — Плетневу). 


6 декабря 1830 года, в Николин день, карантины в Моск- 
ве были сняты. Холера отступила. Через девять дней в Оста- 
фьево приехал Пушкин, просидевший в нижегородском 
Болдине вместо одного месяца — три. Он был весел: закон- 
чен «Онегин», написаны «Повести Белкина», «Маленькие 
трагедии», статьи, около трех десятков стихотворений... По 
крепкому снегу подкатили сани к крыльцу Остафьевского 
дворца. Дом наполнился смехом, восклицаниями, вспыхну- 
ли свечи в зале-ротонде, где все готово было для дружеско- 
го обеда. Снова радовал один вид резкого, своеобычного, 
дорогого лица... 

«Третьего дни был у нас Пушкин, — отметил в дневнике 
Вяземский. — Он много написал в деревне: привел в поря- 
док 8 и 9 главу Онегина, ею и кончает; из 10-й, предполага- 
емой, читал мне строфы о 1812 годе и следующих. Славная 
хроника. Куплеты: Я мещанин, я мещанин; эпиграмму на 
Булгарина за Арапа; написал несколько повестей в прозе, 
полемических статей, драматических сцен в стихах: Дон- 
Жуана, Моцарта и Салиери». Десятилетний Павлуша Вязем- 
ский на всю жизнь запомнил, как Пушкин «во время семей- 
ного вечернего чая расхаживал по комнате, не то плавая, не 
то как будто катаясь на коньках, и потирая руки деклами- 
ровал»: 

Понятна мне времен превратность, 
Не прекословлю, право, ей: 


У нас нова рожденьем знатность, 
И чем новее, тем знатней. 
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Родов дряхлеющих обломок 
(И, по несчастью, не один}, 
Бояр старинных я потомок; 
Я, братцы, мелкий мещанин. 


Не торговал мой дед блинами, 
Не ваксил царских сапогов, 

Не пел с придворными дьячками, 
В князья не прыгал из хохлов, 

И не был беглым он солдатом 
Австрийских пудреных дружин; 
Так мне ли быть аристократом? 
Я, слава Богу, мещанин... 


Потом князь читал Пушкину «Осень 1830 года», «Роди- 
тельский дом», «Леса», И гость «слушал... с живым сочувст- 
вием приятеля и судил о труде моем с авторитетом писате- 
ля опытного и критика меткого, строгого и светлого». Руко- 
пись «Адольфа» Пушкин увез с собой в Москву для прочте- 
ния, а «Фон-Визина» просмотрел в кабинете автора. Конеч- 
но, не обошлось без спора: «Пушкин находил, что я слиш- 
ком живо нападаю на Фон-Визина за его мнение о францу- 
зах и слишком горячо отстаиваю французских писателей. 
При всей просвещенной независимости ума Пушкина, в 
нем иногда пробивалась патриотическая щекотливость и 
ревность в отношении суда его над чужестранными писате- 
лями. Этого чувства я не знаю. Как бы то ни было, день, 
проведенный у меня Пушкиным, был для меня празднич- 
ным днем. Скромный работник, получил я от мастера-хозя- 
ина одобрение, лучшую награду за свой труд». 

Конечно, говорили и о последней политической новости: 
месяц назад в Варшаве началось восстание, охватившее 
вскоре всю Польшу... Вяземский рассказал, что в день полу- 
чения известий неожиданно вспомнил варшавскую службу, 
раздумался о том, что, может быть, снова сведет судьба с ве- 
ликим князем Константином. С этими мыслями встал с по- 
стели, а через час получил письмо от Александра Булгакова 
с вестью о бунте... 

Через две с половиной недели, 4 января 1831-го, в воскре- 
сенье, Пушкин вновь появился в Остафьеве. Святки отмеча- 
ли шумно и с истинно московским размахом — в Остафьево 
съехалась вся родня хозяев: Святополк-Четвертинские, Ло- 
домирские, Гагарины, Полуэктовы, Трубецкие, приехали 
Николай Муханов и Денис Давыдов, из села Никульского 
под вечер пришли Анна, Варвара и Елизавета Окуловы... В 
ротонде под звуки оркестра князя Волконского, приглашен- 
ного из соседнего Суханова, танцевали кадриль, гавот, коти- 
льон, русскую плясовую. Польскую мазурку Вяземский под- 
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черкнуто серьезно плясать запретил. «Это мятежный та- 
нец», — объявил он под дружный смех гостей... Пушкин был 
весел, разговорился с Вяземским о великом князе Констан- 
тине. «Еще так молод и дважды вдов, — сострил о нем Пуш- 
кин, — потерял империю и королевство». Поговорили о 
смерти Бенжамена Констана (он умер 8 декабря). «Все мои 
европейские надеждишки обращаются в прах, — сказал Вя- 
земский. — Редеет, мелеет матушка Европа. Скоро не на ко- 
го будет глаз кинуть»... Шампанским отметили выход из пе- 
чати «Бориса Годунова» — 31 декабря книга появилась в 
Москве в продаже. Пушкин напомнил Вяземскому о пред- 
стоящей свадьбе, а Веру Федоровну пригласил быть посаже- 
ной матерью. Прийти на венчание она не смогла по очень 
грустной причине: у 40-летней княгини случился выкидыии... 

18 января Москва узнала о смерти Дельвига. В очередном 
номере «Литературной газеты» были напечатаны некролог 
Плетнева и стихи Гнедича и Туманского памяти пушкин- 
ского однокашника. 27 января в трактире француза Транки- 
ля Ярда (он открылся в первый день 1826 года; москвичи 
быстро переименовали трактир в «Яр»), на углу Кузнецкого 
моста и Неглинной, Пушкин, Вяземский, Языков и Бара- 
тынский помянули друга. Вяземский рассказал, как он «от- 
крыл» для себя Дельвига — летом прошлого года, когда вме- 
сте ездили на дачу к Олениным; по дороге обычно сдержан- 
ный барон разговорился, поведал князю о том, что задумал 
повесть и даже набросал сюжет... Вяземский был поражен — 
Дельвиг совершенно преобразился, он говорил с живостью, 
красноречиво и увлекательно. Пушкин, слушая Вяземского, 
кивал: да, Дельвиг был на эдакое способен. Еще в лицее, 
бывало, импровизировал целые устные романы — якобы 
воспоминания свои о детстве, проведенном на войне... Ба- 
ратынский рассказал, как они с Дельвигом однажды целых 
три дня питались одним вареньем — денег не было вовсе. 
Вспыхнул мгновенный смех и тут же погас. Пушкин смот- 
рел в свой бокал. Вяземский сумрачно попыхивал сигарой. 
Баратынский предложил собрать все сочинения и письма 
Дельвига и издать с приложением гравированного портрета, 
факсимиле и объяснений... В пользу семьи Дельвига реше- 
но было издать альманах «Северные цветы на 1832 год». 

А жизнь — все вперед, вперед... Вот и смерть Дельвига 
уже прошлое. 17 февраля Пушкин пригласил друзей в новую 
квартиру на Арбате на мальчишник накануне долгожданной 
своей свадьбы. Пришли Вяземский, Денис Давыдов, Бара- 
тынский, Языков, Иван Киреевский... И опять было скорее 
грустно, чем весело — снова вспоминали Дельвига, обсуж- 
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дали Польшу, спорили (Вяземский с Баратынским — «о 
нравственной пользе»). Поздравляли Пушкина с окончани- 
ем холостой жизни, Вяземский, как семьянин с самым боль- 
шим стажем, прочел ему небольшое шутливое нравоучение, 
но, как ни старались развеселить жениха, Пушкин был не- 
обыкновенно грустен... Назавтра он венчался с Натальей 
Гончаровой, первой московской красавицей, восемнадца- 
тилетней девушкой с удивительно тонким, наивным, преле- 
стным лицом. Вяземский смутно слышал, что дворянство 
Гончаровых всего лить столетнее, отец невесты давно поме- 
шался (впрочем, на свадьбе он присутствовал и держался 
тихо), а мать славится дурным характером... Бедный Пуш- 
кин, это с его-то нелюбовью к практическим делам, с его за- 
ботами и мыслями — сколько ему приходилось добиваться 
своей невесты, сколько выдержать разговоров с будущей те- 
щей о приданом... Венчанье было по соседству с Вяземским, 
в притворе недостроенного храма Вознесения Господня на 
Болышой Никитской — Болышого Вознесения (так его назы- 
вали в отличие от Малого Вознесения, что на углу Большой 
Никитской и Большого Чернышева переулка; в этом храме 
Вяземский был старостой от прихожан). Наталья Николаев- 
на глаз не подымала и была очень бледна. Лица Пушкина 
Вяземский не видел — держал венец над его головой. 

Что-то во время венчания не задалось: сперва порыв ве- 
тра из дверей загасил у жениха свечу, потом Пушкин нелов- 
ко задел крест с аналоя, и он упал на пол... Когда Пушкин 
надевал обручальное кольцо на палец жены, оно выскольз- 
нуло из рук... И тут Вяземский увидел злое, напряженное 
лицо друга — хищно опущенные углы губ, мрачные глаза... 
Дурные приметы, что и говорить. Но грех им верить. Все бу- 
дет хорошо. 

На Арбате молодых с иконой встречали Нащокин и Пав- 
луша Вяземский. Супруги задали друзьям славный обед, и 
Александр Булгаков за столом все удивлялся тихонько, от- 
куда у Пушкина, всегда живущего по трактирам, такое вдруг 
завелось хозяйство... Пушкин не отходил от жены. Вязем- 
ский поглядывал на них, мысленно улыбаясь — уж больно 
непривычно рядом с маленьким Сверчком смотрелась вы- 
сокая, очень юная и очень скромная жена... К тому же 
контраст внешностей: Пушкин по-своему привлекателен, 
конечно, но бывают у него минуты какого-то полного внеш- 
него безобразия — арап, да и только; вот как в церкви, ког- 
да он разозлился на свою неловкость. Наталья Николаевна 
же — спокойная, невинная, правильная, русская прелесть... 
Вулкан и Венера. 
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..Польша пылала. 1830 год вообше выдался неспокой- 
ным — после краткой Июльской революции 25 августа на- 
чались волнения в Нидерландах (и образовалось вскоре 
Бельгийское королевство). Польша восстала в ночь с 17 на 
18 ноября. Уже на другой день повстанцы овладели Варша- 
вой. Великий князь Константин Павлович едва успел бежать 
из своего дворца — его преследовала выпестованная им 
польская кавалерия... В начале декабря русские войска вы- 
нуждены были отступить и с территории Польши. Диктато- 
ром восстания стал генерал Хлопицки, которого 6 января 
1831 года сменил князь Адам Чарторыйски. Через неделю 
сейм объявил о том, что лишает Николая [ польского трона. 
Стали поговаривать, что Чарторыйски провозгласит себя 
королем Польши... Николай [1 повел себя решительно — от- 
казался от всяких переговоров с восставшими и бросил на 
подавление мятежа армию. Но первое же сражение при Сто- 
чеке окончилось поражением русских. 

13 февраля произошел кровопролитный бой при Грохове. 
Поляки отразили три атаки русских, но главнокомандующий, 
генерал-фельдмаршал граф Дибич-Забалканский бросил в 
бой гренадерскую дивизию, которая решило дело. Десять ты- 
сяч убитых было у русских, двенадцать тысяч потеряли поля- 
ки... 14 мая — сражение при Остроленке: семидесятиверст- 
ный марш 15-тысячной русской армии, переход через реку 
Нарев и бой с 24-тысячной армией Скржинецкого. Снова по- 
беда русских, тяжелая и кровавая... «Гы читал известие о по- 
следнем сражении 14 мая... — писал Пушкин Вяземскому. — 
Все это хорошо в поэтическом отношении. Но все-таки их 
надобно задушить, и наша медленность мучительна. Для нас 
мятеж Польши есть дело семейное, старинная, наследствен- 
ная распря; мы не можем судить ее по впечатлениям европей- 
ским, каков бы ни был, впрочем, наш образ мыслей». 

Вяземский узнал о восстании 3 декабря 1830 года. Поль- 
ские известия сначала «огорошили» его. Он видел в бунте не 
народное возмущение, «а буйство нескольких головорезов, 
подобных нашим 14-го декабря», «печальную неизбежность, 
которая толкает эту столь несчастную страну к окончательной 
гибели». По его мысли, эту «неизбежность» надо было немед- 
ленно остановить с помощью войск, а не бросать Варшаву на 
произвол восставших... Он полурастерянно-полураздраженно 
писал Александру Булгакову о том, что восстание обречено: 
«И чего же другого ожидать Польше, восставшей на Россию? 
Она и не Бельгия. Там есть какая-нибудь соразмерность, да и 
бельгийцы могли надеяться, что дело их сделается европей- 
ским делом, что не дадут их на расправу победителей. Но как 
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полякам не знать, что Европа и не заикнется об них и что 
Россия справится с ними, как с бунтом в Коломне». Первые 
прогнозы не оправдались — Европа «заикнулась», и довольно 
громко; Лафайет во французском парламенте пламенно заве- 
рял восставших в полном сочувствии, антирусские настрое- 
ния охватили почти все западные страны... Но в итоге Вязем- 
ский оказался прав: пылкими речами в парламентах дело и 
кончилось. Угрозы вторжения объединенных европейских 
сил в Россию так и не возникло. Вооруженной помощи по- 
ляки тоже не дождались. По большому счету польское восста- 
ние и в самом деле оказалось «бунтом в Коломне»... 

6 августа 85-тысячная русская армия под руководством 
нового главнокомандующего генерал-фельдмаршала графа 
Паскевича-Эриванского окружила Варшаву и утром 25-го 
пошла на штурм. Польскую столицу защищал 35-тысячный 
гарнизон. Через тридцать шесть часов боя Варшава сложила 
оружие, потеряв восемь тысяч человек убитыми, три тыся- 
чи — пленными и 132 орудия. 

Паскевичу повезло: взятие Варшавы почти совпало с го- 
довщиной Бородинской битвы. Известие о победе тоже об- 
ставили торжественно и красиво — с донесением в Петер- 
бург отправился князь Александр Аркадьевич Суворов, 
внук полководца, взявшего Варшаву в 1794 году... Разгром 
восстания был воспринят при дворе как историческая по- 
беда. Суворов прибыл в Петербург 4 сентября, в тот же 
день Паскевич был пожалован светлейшим князем Вар- 
шавским, а уже через десять дней в свет была выпущена за 
казенный счет брошюра «На взятие Варшавы». Торжест- 
венными стихами победу русского оружия славили Жуков- 
ский и Пушкин. 


Сбылось — и в день Бородина 
Вновь наши вторглись знамена 

В проломы падшей вновь Варшавы; 
И Польша, как бегущий полк, 

Во прах бросает стяг кровавый — 
И бунт раздавленный умолк. 


В боренье падший невредим; 
Врагов мы в прахе не топтали; 
Мы не напомним ныне им 
Того, что старые скрижали 
Хранят в преданиях немых; 
Мы не сожжем Варшавы их... 
Победа! сердцу сладкий час! 
Россия! встань и возвышайся! 
Греми восторгов общий глас!.. 
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Это «Бородинская годовщина» Пушкина. И еще — «Кле- 
ветникам России», обращенное к депутатам французского и 
британского парламентов, резко выступавших против дейст- 
вий России в Польше: 


О чем шумите вы, народные витии? 

Зачем анафемой грозите вы России? 

Что возмутило вас? волнения Литвы? 

Оставьте: это спор славян между собою, 
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою, 
Вопрос, которого не разрешите вы. 


Вы грозны на словах — попробуйте на деле! 
Иль старый богатырь, покойный на постеле, 
Не в силах завинтить свой измаильский штык? 
Иль русского царя уже бессильно слово? 

Иль нам с Европой спорить ново? 

Иль русский от побед отвык? 

Иль мало нас? От Перми до Тавриды, 

От финских хладных скал до пламенной Колхиды, 
От потрясенного Кремля 

До стен недвижного Китая, 

Стальной щетиною сверкая, 

Не встанет русская земля?.. 


Возмущению князя Петра Андреевича не было предела. 
Им тут же были забыты собственные отзывы о польском 
восстании как о «буйстве нескольких головорезов». Это уже 
в прошлом: восстание раздавлено, Варшава пала. И лико- 
вать над трупами павших врагов, по мнению Вяземского, 
было недопустимо. Он считал, что «гимны поэта никогда не 
должны быть славословием резни» (письмо к Тургеневу, 
1822). А «торжественная, лирическая, хвалебная» русская 
поэзия на этот раз воспевала не освобождение отечества от 
нашествия иноземцев, не героизм русских солдат, сражав- 
шихся с турками, шведами и французами, а именно что 
резню, подавление мятежа, уничтожение людей, жаждав- 
ших получить свободу. Для Вяземского это было равнознач- 
но тому, как если бы друзья написали песнь, прославляю- 
шую артиллеристов, расстрелявших 14 декабря картечью 
«друзей, товарищей, братьев» на площади у Сената... Что же 
за природа такая у русской литературы, если непременно ей 
нужно подгавкнуть одою палачам с руками по локоть в кро- 
ви? Неужели нельзя хотя бы промолчать?.. Еше Карамзин 
упрекал Дмитриева, написавшего в 1794 году оду (и тоже на 
взятие Варшавы): «Оставь, мой друг, писать такие пиесы 
нашим стихокропателям. Не унижай Муз и Аполлона»... 

В письме к Пушкину в Петербург князь не решился на 
открытую ссору с другом. Весь огонь он перенес на Жуков- 
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ского, автора «Песни на взятие Варшавы»: «Охота ему было 
писать шинельные стихи (стихотворцы, которые в Москве хо- 
дят в шинели по домам с поздравительными одами), и не 
совестно ли певцу в стане русских воинов и певцу в Крем- 
ле сравнивать нынешнее событие с Бородином. Там мы би- 
лись один против 10, а здесь, напротив, 10 против одного. 
Это дело весьма важно в государственном отношении, но 
тут нет ни на грош поэзии. Можно было дивиться, что оно 
долго не делается, но почему в восторг приходить от того, 
что оно сделалось... Очень хорошо и законно делает госпо- 
дин, когда приказывает высечь холопа, который вздумает 
отыскивать незаконно и нагло свободу свою, но все же нет 
тут вдохновений для поэта. Зачем перекладывать в стихи то, 
что очень кстати в политической газете?» Упреки Жуковско- 
му — это упреки и самому Пушкину, тоже автору шинельных 
стихов... Письмо, написанное 14 сентября, осталось неот- 
правленным — «не от нравственной вежливости, но для то- 
го, чтобы не сделать хлопот от распечатанного письма на 
почте». Переписка с Пушкиным осталась почти беззаботной 
по тону. Весь гнев, все раздражение и ярость Вяземский вы- 
плеснул в записную книжку... 

«Какая тут, черт, народная поэзия в том, что нас выгна- 
ли из Варшавы за то, что мы не умели владеть ею, и что по- 
сле нескольких месячных маршев, контр-маршев мы опять 
вступили в этот городок. Грустны могли быть неудачи наши, 
но ничего нет возвышенного в удаче, тем более что она 
нравственно никак не искупает их... Мы удивительные са- 
мохвалы, и грустно то, что в нашем самохвальстве есть ка- 
кой-то холопский отсед... Как мы ни радуйся, а все похожи 
мы на дворню, которая в лакейской поет и поздравляет ба- 
рина с именинами, с пожалованием чина и проч. Одни пес- 
ни 12-го года могли быть несколько на другой лад, и пото- 
му Жуковскому стыдно запеть иначе... Что было причиной 
всей передряги? Одна: что мы не умели заставить поляков 
полюбить нашу власть... Польшу нельзя расстрелять, нельзя 
повесить, следовательно, силою ничего прочного, ничего 
окончательного сделать нельзя. При первой войне, при пер- 
вом движении в России Польша восстанет на нас... Есть од- 
но средство: бросить Царство Польское... Пускай Польша 
выбирает себе род жизни. До победы нам нельзя было так 
поступать, но по победе очень можно. Но такая мысль 
слишком широка для головы какого-нибудь Нессельроде: 
она в ней не уместится и разорвет, как ветры разрывали жо- 
пу отца его... Какая выгода России быть внутреннею стра- 
жею Полыши? Гораздо легче при случае иметь ее явным вра- 
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гом... Для меня назначение хорошего губернатора в Рязань 
или Вологду гораздо более предмет для поэзии, нежели во 
взятии Варшавы. (Да у кого мы ее взяли, что за взятие, что 
за слова без мысли!) Вот воспевайте правительство за такие 
меры, если у вас колена чешутся и непременно надобно вам 
ползать с лирою в руках». 

Для Вяземского польское восстание было, конечно же, 
неожиданностью, он сам в этом признавался, но неожидан- 
ностью возможной и даже предполагавшейся. Он видел в 
нем повторение российского 14 декабря, яростную вспышку 
национальной гордости, которую уже больше четверти века 
ущемляли русские, немцы, австрийцы... Хорошо зная Поль- 
шу изнутри, князь приходил к мысли, которая была «широ- 
ка» для головы не только министра иностранных дел Нес- 
сельроде, но и абсолютного большинства тогдашних росси- 
ян: полякам нужно предоставить независимость, это обезо- 
ружит европейских русофобов и одновременно обезвредит 
«мину замедленного действия», которой неизбежно станет 
усмиренная Польша. Насчет этой мины князь оказался со- 
вершенно прав — в 1863 году Польша снова восстала, а «при 
первом движении в России» в 1918 году провозгласила неза- 
висимость. До этого было еще далеко, но Вяземский, в от- 
личие от его друзей, был трезвым политиком. Он знал, что 
рано или поздно так будет. 

Он читал «Русскую песнь на взятие Варшавы» Жуков- 
ского... И думал, что нужно чувствовать и кем быть, чтобы 
писать такие стихи. Что это? Духовная и душевная слепота 
субъективно честного человека? Непонимание того, что 
славить тех, кто проливает кровь, безнравственно? Неодо- 
лимое в русском поэте желание получить очередной пер- 
стень или табакерку с вензелем? Искренняя радость за на- 
шу армию, которая наконец раздавила опасный мятеж? 
Стихоплетство «по привычке», без сердца?.. «Стихи Жуков- 
ского навели на меня тоску. Как я ни старался растоско- 
вать, или растаскать, ее по Немецкому клубу и черт знает 
где, а все не мог. Как можно в наше время видеть поэзию 
в бомбах... Мало ли что политика может и должна делать? 
Ей нужны палачи; но разве вы будете их петь? Мы были на 
краю гибели, чтобы удержать за собой лоскуток Царства 
Польского, то есть жертвовали целым ради частички. Ше- 
реметев, проиграв рубль серебром, гнул на себя донельзя, 
истощил несколько миллионов и наконец, по перелому 
фортуны, перелому почти неминуемому, отыграл свой 
рубль. Дворня его восхищается и кричит: «Что за молоден! 
Знай наших Шереметевых!»... Я более и более уединяюсь, 
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особняюсь в своем образе мыслей. Как не говори, а стихи 
Жуковского — ипе диезНоп 4е \е её 4е топ* между нами. 
Для меня они такая пакость, что я предпочел бы им смерть. 
Разумеется, Жуковский не переломил себя, не кривил сове- 
стью, следовательно мы с ним не сочувственники, не еди- 
номышленники. Впрочем, Жуковский слишком под игом 
обстоятельств, слишком под влиянием лживой атмосферы, 
чтобы сохранить свои мысли во всей чистоте и девственно- 
сти их». 

«Клеветникам России» и «Бородинская годовщина» 
Пушкина стали известны Вяземскому через несколько дней. 
И записи князя становятся откровенно издевательскими: 
«Пушкин в стихах своих Клеветникам России кажет им шиш 
из кармана. Он знает, что они не прочтут стихов его, следо- 
вательно, и отвечать не будут на вопросы, на которые отве- 
чать было бы очень легко, даже самому Пушкину. За что 
возрождающейся Европе любить нас? Вносим ли мы хоть 
грош в казну общего просвещения? Мы тормоз в движени- 
ях народов к постепенному усовершенствованию нравствен- 
ному и политическому. Мы вне возрождающейся Европы, а 
между тем тяготеем к ней. Народные витии, если удалось бы 
им как-нибудь проведать о стихах Пушкина и о возвышен- 
ности таланта его, могли бы отвечать ему коротко и ясно: 
мы ненавидим, или, лучше сказать, презираем вас, потому 
что в России поэту, как вы, не стыдно писать и печатать 
стихи, подобные вашим. 

Мне также уже надоели эти географические фанфарона- 
ды наши: От Перми до Тавриды и проч. Что же тут хороше- 
го, чем радоваться и чем хвастаться, что мы лежим врастяж- 
ку, что у нас от мысли до мысли пять тысяч верст... 


Вы грозны на словах, попробуйте на деле. 


А это похоже на Яшку, который горланит на мирской 
сходке: «Да что вы, да сунься-ка, да где вам, да мы-то!» Не- 
ужли Пушкин не убедился, что нам с Европою воевать бы- 
ла бы смерть. Зачем же говорить нелепости и еще против со- 
вести и более всего без пользы?.. 

И что опять за святотатство сочетать оне с Варша- 
вою? Россия вопиет против этого беззакония... 

После этих стихов не понимаю, почему Пушкину не вос- 
певать Орлова за победы его старорусские, Нессельроде — 
за подписание мира. Когда решишься быть поэтом событий, 


* Вопрос жизни и смерти (фр.). 
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а не соображений, то нечего робеть и жеманиться, как про- 
ебенная блядь. Пой да и только. Смешно, когда Пушкин 
хвастается, что мы не сожжем Варшавы их. И вестимо, пото- 
му что после нам пришлось же бы застроить ее». 

Долгие годы официальное литературоведение твердо сто- 
яло на одной позиции: Пушкин ошибаться не может. Один 
из корифеев русской пушкинистики М. А. Цявловский пря- 
мо заявлял: «У Пушкина все хорошо}... Соответственно и 
«Бородинскую годовщину», и «Клеветникам России», в ко- 
торых Пушкин не вполне соответствовал представлениям о 
нем советской власти, истолковывали и оправдывали как 
могли. Были написаны тома о сложности политической по- 
зиции Пушкина, о том, что, прославляя победы русского са- 
модержавия, он одновременно в душе сочувствовал свободо- 
любивым полякам... В предельно ясных строках письма к 
Вяземскому: «И все-таки их надобно задушить, и наша мед- 
ленность мучительна» — находили либеральный подтекст. И 
даже строки писем к Элизе Хитрово: «Итак, наши исконные 
враги будут совершенно истреблены... Начинающаяся война 
будет войной до истребления — или по крайней мере долж- 
на быть таковой... Мы получим Варшавскую губернию, что 
следовало осуществить уже 33 года тому назад» — пытались 
как-то объяснить. 

Доходило до откровенно непарламентских приемов: даже 
Натан Эйдельман колол безответного Вяземского тем, что 
он, дескать, упрекал Пушкина в написании «шинельных 
стихов», а сам в середине 50-х «опустился» до откровенных 
поэтических похвал Николаю 1... Вадим Перельмутер в по- 
слесловии к своей книге «Звезда разрозненной плеяды!..» 
приводит характерный пассаж из внутренней рецензии 
(1981) на его многострадальное сочинение о князе: «Пози- 
ция автора в отношении стихотворения «Клеветникам Рос- 
сии» абсолютно неприемлема. Не понимая сложности во- 
проса, получившего ясность в нашем литературоведении, 
автор... отдает предпочтение радикалу Вяземскому впроти- 
вовес (так в тексте рецензии. — В. Б.) Пушкину». Одним 
словом, будь Вяземский хоть сто раз прав, преимущество 
всегда будет за Пушкиным... Просто потому, что Вязем- 
ский — это Вяземский, а Пушкин — это Пушкин. 

Как это ни забавно, но изменение политической конъ- 
юнктуры в России лишь слегка номеняло акценты в этой 
старой проблеме. «Имперским» литературоведением пози- 
ция Пушкина уже не объясняется замысловато, а одобряет- 
ся в полный голос, без поисков либерального подтекста. «В 
свете новых решений» Пушкин бодро стоит на страже инте- 
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ресов великой империи, а Вяземский проявляет необъясни- 
мые симпатии к полякам и почему-то не жаждет потопить 
восстание в крови. «Но исполнял ли Вяземский волю масо- 
нов или выражал свое собственное мнение, мы не знаем» 
(Н. Богданов. Возвращение на истинный путь). Все это пи- 
шется без тени улыбки. 

Для нас сегодня нет никакого сомнения в том, что и 
Пушкин, и Вяземский были патриотами своей страны. Хо- 
тя патриотизм у них был разный. 

А вот у Пушкина сомнения относительно патриотизма 
Вяземского были. 5 июля 1832 года в разговоре с Николаем 
Мухановым он сказал, что Вяземский — «человек ожесто- 
ченный, а!2г*, который не любит Россию, потому что она 
ему не по вкусу». Пушкин хорошо знал Вяземского. Можно 
ли доверять его высказыванию? 

На первый взгляд, свидетельства «ожесточенности» дей- 
ствительно разбросаны там и сям по обширному эпистоляр- 
ному наследию князя. Например, в мае 1824 года, отказыва- 
ясь сотрудничать во французском журнале «Кеуие Епсусо- 
ре@аие», Вяземский так объяснял причины своего отказа 
редактору: «Вы просите невозможного, требуя сведений 
главным образом о фактах, которые могут характеризовать 
развитие и успехи цивилизации на нашей родине. Разве вы 
не знаете, что Россия находится в еще совсем младенческом 
возрасте и что говорить вам о ней — значит делать крайне 
жестокую критику той опеки, которая держит ее в состоя- 
нии запоздалого детства?.. Я вижу свою национальную гор- 
дость не в том, чтобы торжествовать по поводу того, что у 
нас есть, а в том, чтобы сожалеть о недостающем. Я не при- 
надлежу к нищим, старающимся выставить напоказ богатст- 
ва, которых они не имеют, а скорее принадлежу к тем, ко- 
торые нарочно показывают свои лохмотья, потому что счи- 
тают себя достойными лучшей судьбы. И все мои благомыс- 
лящие соотечественники, конечно, разделяют мое мнение». 

А вот записная книжка: «Что есть любовь к отечеству в 
нашем быту? Ненависть настоящего положения. В этой 
любви патриот может сказать с Жуковским: 


В любви я знал одни мученья. 


Какая же тут любовь, спросят, когда не за что любить? 
Спросите разрешения загадки этой у строителя сердца чело- 
веческого. За что любим мы с нежностию, с пристрастием 
брата недостойного, сына, за которого часто краснеем?» 


* Озлобленный (фр.). 
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Вариация этого высказывания в финале письма к Алек- 
сандру Тургеневу: «Русский патриотизм может заключаться 
в одной ненависти России — такой, какой она нам пред- 
ставляется... Другой любви к отечеству у нас не понимаю». 

С одной стороны, Пушкин как будто совершенно прав — 
Россия Вяземскому действительно не по вкусу, и он ее не 
любит... Но не будем забывать, что это писалось в 1828 го- 
ду, в трагические минуты жизни князя, когда он думал об 
эмиграции. И достаточно прочесть такие стихотворения Вя- 
земского, как «Первый снег», «Еше тройка», «Русские про- 
селки», «Памяти живописца Орловского», «К. старому гуса- 
ру», «Степью», «Тихие равнины...», «Очерки Москвы», что- 
бы убедиться в том, что их писал патриот России. Достаточ- 
но узнать, что мечтой князя было составить сборник, куда 
«вошли бы все поговорки, пословицы, туземные черты, 
анекдоты, изречения... исключительно русские, не поддель- 
ные, не заимствованные, не благо- или злоприобретенные, 
а родовые, почвенные и невозможные ни на какой другой 
почве, кроме нашей». Очевидно, что такую мечту мог леле- 
ять (и осуществить!) только истинный русский патриот... С 
трактовкой истинного патриотизма поздним Вяземским 
можно познакомиться в его статье «Граф А. А. Бобринский» 
(1868): «Он был патриот, также в лучшем и высшем значе- 
нии этого слова, всецело преданный отечеству. Но также и 
патриотизм его не имел узких свойств односторонности и 
исключительности. Русский душою, он был европеец по об- 
разованности и сочувствиям своим. Он не раболепно преда- 
вался подчинению французскому, немецкому или англий- 
скому, но признавал, что и Россия есть часть Европы... Он 
считал, что не может и не должно быть систематического 
разлада и разрыва между Россиею и всем тем, что есть хоро- 
шего и поучительного в Европе». 

Вот этими самыми «узкими свойствами односторонности 
и исключительности», по мнению Вяземского, страдал 
Пушкин. Со слов князя широко известен анекдот о том, как 
Пушкин в кругу друзей однажды «сильно русофильствовал и 
громил Запад»; слушавший его Александр Тургенев прервал 
пламенную речь скромным замечанием: «Да съезди, голуб- 
чик, хоть в Любек». Немецкий Любек был тогда первым 
пунктом, куда прибывали пароходы из Петербурга, и служил 
своего рода воротами в Европу для русского путешественни- 
ка. Пушкин, осекигись, рассмеялся: действительно, легко 
«русофильствовать», не повидав хотя бы Любека... 

С другой стороны, «русофильские» настроения были 
свойственны Пушкину далеко не всегда, и с этим согласит- 
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ся любой, кто хотя бы бегло знаком с его перепиской. Это- 
го знакомства вполне достаточно, чтобы назвать самого 
Пушкина «человеком ожесточенным, ап, который не лю- 
бит Россию». «Я, конечно, презираю отечество мое с голо- 
вы до ног», «Что мне в России делать», «Ты, который не на 
привязи, как можешь ты оставаться в России? Если царь 
даст мне слободу, то я месяца не останусь», «Наша общест- 
венная жизнь — грустная вещь... это отсутствие обществен- 
ного мнения, это равнодушие ко всему, что является дол- 
гом, справедливостью и истиной, это циничное презрение к 
человеческой мысли и достоинству — поневоле могут при- 
вести в отчаяние»... «Черт догадал меня родиться в России с 
душою и с талантом!» — вот своеобразный итог подобного 
рода высказываний Пушкина. 

Так что у Вяземского, наверное, тоже были иногда все 
основания сомневаться в патриотизме Пушкина. 

Позиция Вяземского в 1831 году, если всмотреться в нее 
пристальнее, вполне ясна. Это не сентиментальный патрио- 
тизм в декабристском духе — пристрастный и требователь- 
ный. Это полное размежевание с правительством, которое 
никак не олицетворяет для князя Россию («У нас ничего об- 
щего с правительством быть не может, — писал он жене еще 
в апреле 1828-го. — {е п’а1 р№а$ п! свап рог ющез зе5 201$, 
п! 1аппез роиг {0$ 5ез таШеигз»*). 

«Торжествовать о том, что у нас есть», по Вяземскому, — 
смешно и нелепо. Это наивный анахронизм в духе ХУШ сто- 
летия. Это значит — с горящими глазами воспевать армию 
Паскевича, которая заливает кровью Польшу. Это значит — 
с верноподданным восторгом наблюдать за казнью декабри- 
стов. Это значит — не моргнув глазом написать вчерашнему 
другу письмо с требованием покаяния. Это значит — счи- 
тать Нессельроде и Бенкендорфа крупными государствен- 
ными деятелями. Это квасной патриотизм. Неслучайно само 
это выражение принадлежит именно Вязсмскому. Впервые 
он употребил его в 1827 году в рецензии на книгу Ж. Ансе- 
ло «Шесть месяцев в России». 

«Торжествовать о том, чего у нас нет» — недостойно, 
мелко, грубо и глупо. Радоваться недостаткам родины, изде- 
ваться над ней — это участь действительно обиженных судь- 
бою, озлобленных людей, которые во множестве появятся 
начиная с 40-х годов. Таким человеком станет эмигрант 
князь Петр Долгоруков. «Торжествовать о том, чего у нас 


* У меня нет ни песен для всех его подвигов, ни слез для всех его 
нссчастий (фр.). 
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нет», позже будут Герцен, Огарев, Чернышевский. Еще поз- 
же большевики во имя абстрактной идеи будут желать сво- 
ей стране поражения в Первой мировой войне. 

«Сожалеть о недостающем», по мнению Вяземского, и 
значит любить Россию, быть ее патриотом в полной мере. 
Любить ее такой, какой она должна быть. Не прощать ей ее 
недостатки. Негодовать на них. Но всеми силами желать ей 
избавиться от недостатков и стать подлинной, не фальшивой 
Россией... 

Такая трактовка патриотизма, конечно, свойство не толь- 
ко конкретного человека, но большей части преддекабрист- 
ского поколения. Мотив ненависти к нынешнему состоя- 
нию государства, пламенного стремления его улучшить, 
привести его к благоденствию, цивилизации, просвеще- 
нию — на этом были сосредоточены умы русской молодежи, 
отстоявшей отечество от Наполеона. 

Патриот Вяземский превосходно помнил, что его пред- 
ки — Рюрик и Святой Равноапостольный Владимир Крести- 
тель. За бородинский подвиг он получил боевой орден Свя- 
того Владимира (в честь его собственного прямого прашура). 
Он с упоением работал над русской конституцией, которая 
должна была принести России благо. 

Болью проникнута дневниковая запись Вяземского: «На- 
ши действия в Польше откинут нас на 50 лет от просвеще- 
ния Европейского. Что мы усмирили Полыцу, что нет — все 
равно: тяжба наша проиграна». Эта запись вроде бы о Поль- 
ше, но на самом деле — о нас («наши действия... мы усми- 
рили...»), то есть о России. Что может быть больнее, чем 
знать, что отечество выглядит в глазах всего света нелепо, 
глупо, преступно?.. 

В боли, гневе, ярости Вяземского Пушкин видел отсутст- 
вие патриотизма... 


Ты просвещением свой разум осветил, 
Ты правды чистый лик увидел, 

И нежно чуждые народы возлюбил, 

И мудро свой возненавидел. 


Когда безмолвная Варшава поднялась 
И ярым бунтом опьянела, 

И смертная борьба меж нами началась 
При клике «Польска не згинела» — 


Ты руки потирал от наших неудач, 
С лукавым смехом слушал вести, 
Когда разбитые полки бежали вскачь 
И гибло знамя нашей чести. 
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Когда ж Варшавы бунт раздавленный лежал 
Во прахе, пламени и дыме, 

Поникнул ты главой и горько возрыдлал, 
Как жид о Иерусалиме. 


Это незаконченное стихотворение Пушкина дошло до 
нас в копии с утраченного чернового автографа. Мы приво- 
дим его текст в реконструкции С. М. Бонди, впервые опуб- 
ликованной в 1987 году; известны также реконструкции 
Т. Г. Цявловской и Б. В. Томашевского. 

Кто герой этого стихотворения? Этот вопрос неодно- 
кратно рассматривался в пушкинистике, но исчерпывающе- 
го ответа на него нет до сих пор. Два наиболее вероятных 
кандидата — Александр Тургенев (версия поляка Анджея 
Дворского, чья книга «Пушкин в кругу польской культуры» 
была переиздана по-русски в 1999 году) и Вяземский (вер- 
сия российского исследователя Дмитрия Ивинского). 

В пользу последнего предположения вроде бы говорит 
тот факт, что в декабре 1831 года Пушкин и Вяземский не 
раз спорили на польскую тему. Легко представить себе, в ка- 
ком тоне велись эти споры. Союзником Вяземского в них 
мог стать разве что недавно приехавший из Европы Алек- 
сандр Тургенев. (Впрочем, заочную союзницу князь нашел 
еще и в графине Фикельмон: «Я восхищаюсь в вас еще в ты- 
сячу раз больше, чем вашим умом — благородной душой, 
горячим сердцем и пониманием всего, что справедливо и 
прекрасно», — писала она Вяземскому, прочитав его гнев- 
ные отзывы о пушкинских стихах.) Но Тургенев, приехав- 
ший в Россию налаживать отношения с императором, по- 
видимому, предпочитал не высказывать свои взгляды вслух. 
Кроме того, он вообще болезненно воспринимал стычки 
между друзьями. «Вяземский очень гонял его (Пушкина. — 
В. Б.) в Москве за Польшу, — писал Тургенев брату Нико- 
лаю. — Стихи его «Клеветникам России» доказывают, как 
он сей вопрос понимает. Я только в одном Вяземском заме- 
тил справедливый взгляд и на эту поэзию, и на весь этот 
нравственно-политический мир (или — безнравственно). 
Слышал споры их, но сам молчал, ибо Пушкин начал обви- 
нять Вяземского, оправдывая себя; а я страдал За обоих, ибо 
люблю обоих». А в дневнике, описывая спор Вяземского с 
Пушкиным 8 декабря, отмечал: «Оба правы». 

Можно предположить, что Пушкин обвинял Вяземского 
в озлобленности, отсутствии любви к России. Он всерьез ду- 
мал, по-видимому, что Вяземский «променял» русских на 
поляков еще в годы варшавской службы. Отсюда, видимо, и 
герой стихотворения, который «нежно чуждые народы воз- 
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любил». Но — о Вяземском ли это сказано?.. Если так, то 
Пушкин явно несправедлив к другу — князь не отрицал, что 
многие национальные черты поляков ему симпатичны, да и 
польских друзей у него было предостаточно — Урсын-Нем- 
цевич, Мицкевич, Шимановска... Но все же утверждать, что 
он «нежно возлюбил» поляков, нельзя. Говоря словами од- 
ного из булгаковских героев, «это типичный перегиб». 

В одном из черновых вариантов сохранилась строка о 
том, что герой «пил здоровье Лелевеля». Тоже явное утриро- 
вание. Пушкин словно дает нам полный «джентльменский 
набор» поведения предателя — не только «возлюбил» чужой 
народ, но еще и пьет за здоровье его духовного вождя, ис- 
торика Иоахима Лелевеля. 

Тем более не о Вяземском — строки о лукавом смехе ге- 
роя при известиях о поражении русских войск. Аргумента- 
ция Д. П. Ивинского по поводу психологического соответст- 
вия облику Вяземского эпитета «лукавый» неубедительна — 
слово «лукавый» носило в пушкинскую эпоху явно выра- 
женный отрицательный оттенок и не так далеко отстояло от 
«Пподлого», «обманного», «двуличного» (например, «Власти- 
тель слабый и лукавый...»); использованные Пушкиным в 
посланиях к Вяземскому эпитеты — язвительный, игривый, 
замысловатый, колкий и т. п. — не имеют такой смысловой 
окраски, как «лукавый»; напротив, Пушкин подчеркивает 
прямо противоположное лукавству качество характера дру- 
га — простодушие («...И простодушие — с язвительной 
улыбкой»). К тому же очень трудно представить себе Вязем- 
ского, ликующего по поводу поражений русских войск: в 
конце 1830-го — начале 1831 года князь вполне поддержи- 
вал Пушкина в польском вопросе (хотя и не призывал во 
всеуслышание раздавить бунт как можно скорее). Еще раз 
напомним, что возмущение князя связано не с тем, что 
Пушкин мечтал о победе русских, а с тем, что он напечатал 
«шинельные» стихи об этой победе. 

Наконец, финал — «рыдания» героя-космополита на 
руинах Варшавы. Вот это уже точно не Вяземский. Вот что 
писал он жене 19 сентября 1831 года, через четыре недели 
после подавления восстания: «В Варшаве, говорят, все тихо 
тишиною смерти... Раздают всей русской армии польский 
военный орден, берут из Варшавы публичную библиотеку и 
везут сюда... Как не подумать довершить дело силою убеж- 
дения и примирения? Хорошо было обезоружить Польшу... 
Она же нам останется. Ведь это не завоевание, а ресторация 
(реставрация. — В. Б.)... Отец может и должен желать вос- 
становить власть свою над сыном непочтительным, прови- 
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нившимся». Что-то непохоже это на «рыдания» над судьбой 
загубленного мятежа. Скорее напоминает интонации писем 
самого Пушкина, желавшего видеть в Польше «Варшавскую 
губернию». И еще напоминает манифест, в котором Нико- 
лай [ заявлял: «С прискорбием отца, но со спокойной твер- 
достью царя, исполняющего долг свой, мы извлекаем меч за 
честь и целость державы нащей». 

Так что назвать незаконченное пушкинское стихотворение 
обвинительным актом против Вяземского при всем желании 
невозможно. Вряд ли в нем вообще идет речь о конкретном 
лице. Скорее Пушкин дал в нем некий собирательный образ. 

В черновом варианте пушкинской статьи «Путешествие 
из Москвы в Петербург» можно найти две очень важные 
фразы, непосредственно связанные с историей «Ты просве- 
щением свой разум осветил...»: «Грустно было слышать тол- 
ки московского общества во время последнего польского 
возмущения. Гадко было видеть бездушного читателя фран- 
цузских газет, улыбающегося при вести о наших неудачах». 
Итак, сам Пушкин говорит о том, что «бездушный читатель 
французских газет» не страдал от отсутствия единомышлен- 
ников — антипатриотичными толками полнилось московское 
общество. Что же это за общество? Мы знаем, что большин- 
ство друзей и знакомых Пушкина мятеж безоговорочно осу- 
дило. Так что под «обществом» подразумевается явно не 
пушкинский круг. 

Ответ дает нам на страницах «Былого и дум» А. И. Гер- 
цен, в 1831-м — представитель поколения 20-летних. «Как 
бомба, разорвавшаяся возле, оглушила нас весть о варшав- 
ском восстании, — свидетельствует Герцен. — Это уж неда- 
леко, это дома, и мы смотрели друг на друга со слезами на 
глазах, повторяя любимое: Мет! Ез зша Кеше |ееге Тгёите!* 
Мы радовались каждому поражению Дибича, не верили не- 
успехам поляков, и я тотчас прибавил в свой иконостас пор- 
трет Фаддея Костюшки». Не правда ли, очень похоже на по- 
ведение героя пушкинских стихов?.. Именно молодые фрон- 
дирующие москвичи (а не Тургенев и не Вяземский) вполне 
могли и подчеркнуто «пить здоровье Лелевеля», и «с лукавым 
смехом слушать вести» о поражениях русских войск... И 
«рыдать», когда пришло известие о взятии Варшавы. 

«Толки московского общества», настроения романтичес- 
кой молодежи, сочувствующей полякам, должны были при- 
водить Пушкина в ярость. И скорее всего он задумывал свое 


* Нет! Это не пустые мечты! (нем.). Неточная цитата из стихотворе- 
ния И.-В. Гёте «Надежда». 
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стихотворение не как ответ Вяземскому, а как рассчитанное 
на широкий отклик политическое послание, упрек антипат- 
риотически настроенным московским юношам, «бездушным 
читателям французских газет». 

С польским восстанием в творческой биографии Вязем- 
ского связан один любопытный факт. В конце октября 1831 
года Бенкендорф прислал ему статью из французского жур- 
нала «Мод» с просьбой перевести ее на русский язык. «Мод» 
издавался сторонниками свергнутых Бурбонов, был в оппо- 
зиции к официальной французской прессе и в пику ей пи- 
сал о действиях русской армии в Польше в хвалебном тоне, 
утверждая, что Варшава сдалась русским без единого вы- 
стрела, а никаких репрессий к полякам не применяется... 
Казалось, было бы логично, если непримиримый Вязем- 
ский, так возмущавшийся компромиссами Пушкина и Жу- 
ковского, с негодованием отверг бы предложение перевести 
лживую статью. Но он, напротив, охотно взялся за перевод, 
который был затем высочайше одобрен и напечатан (без 
имени переводчика) в «Северной пчеле»... 

Дело в том, что князь отлично понял, какую можно из- 
влечь пользу из французской выдумки — сделать акцент на 
том, что поляки не пострадали. Эта фраза была адресована 
прежде всего Николаю 1, который должен был уже делом 
подтвердить мнение французского журналиста — помило- 
вать мятежников. 

Это была вариация на тему «В боренье падший невре- 
ДИМ...» — и, может быть, только работая над переводом этой 
статьи, Вяземский понял, зачем Пушкин написал «Бородин- 
скую годовщину». 

Известно, что перевод Вяземского обсуждался его друзь- 
ями (например, 9 декабря 1831 года — Пушкиным, Тургене- 
вым и Чаадаевым). Перевод и его публикация — замаскиро- 
ванный призыв к императору с просьбой о милости — впол- 
не могли примирить Пушкина с Вяземским. 

Оба они разными средствами призывали правительство 
помиловать восставших. Попытка Пушкина явно была рас- 
считана на очень грубое восприятие власти — недвусмыс- 
ленно и вполне искренне заявляя о необходимости разда- 
вить восстание, Пушкин тут же намекал на то, что жестокая 
расправа с мятежниками вряд ли необходима. Пушкин не 
мог не понимать, что его стихи будут читать разные люди, в 
том числе и такие, которые не увидят в стихотворении ни- 
какого подтекста, которые не захотят увидеть этот подтекст. 
Понимал он и то, что ни одно стихотворение нельзя читать, 
имея в виду только подтекст. Но, с другой стороны, он не 
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считал нужным и поступаться своими убеждениями: он 
вполне искренне желал скорейшей победы российских 
войск и не испытывал к полякам никаких симпатий. Для 
него это было просто восставшее население российской гу- 
бернии, которое нужно как можно быстрее усмирить. 

Вяземский вначале тоже не испытывал к восставшим 
особых симпатий. Он понимал, что лидеры мятежа не поль- 
зуются авторитетом в народе и никогда не рискнут воору- 
жить польских крестьян, следовательно, мятеж обречен, сле- 
довательно, он бесцелен и глуп. После падения Варшавы в ав- 
густе 1831 года настроения князя в принципе не меняются 
{«Хорошо было обезоружить Польшу... Отец может и должен 
желать восстановить власть свою над сыном непочтитель- 
ным, провинившимся»), но поведением Жуковского и Пуш- 
кина он возмущен. Он горячо сочувствует побежденным — 
и вовсе не из-за того, что он их союзник, а просто из гуман- 
ности и сострадания (что совсем немало). В качестве част- 
ного лица, наедине с совестью Вяземский позволял себе рез- 
кую и откровенную критику правительства и Пушкина, вы- 
ступившего заодно с властью. При этом более чем вероятно, 
что внутренний смысл строфы «В боренье падший невре- 
Дим...» был для Вяземского прозрачен. Но, по его мнению, 
призывать растоптать мятеж только ради того, чтобы тут же 
попросить помилования для мятежников — это был слиш- 
ком рискованный и слишком запутанный ход, и потому «Бо- 
родинская годовщина» не могла быть им одобрена: в качест- 
ве хвалебной оды она была, по мнению князя, подлой, в ка- 
честве просьбы о помиловании — слишком туманной. 

Однако когда самому Вяземскому предложили выступить 
официально, он тут же воспользовался возможностью гром- 
ко сказать о помиловании — и выбрал точно такой же путь, 
что и Пушкин: перевел ложь французских журналистов о 
бескровном падении Варшавы и тут же иносказательно по- 
просил пощадить восставших... 

То есть пошел на компромисс. Князь надеялся на гу- 
манность, цивилизованность, доброту, величие души. На- 
деялся и Пушкин, одновременно искренне радуясь паде- 
нию Польши... ` 

Спустя некоторое время они узнали, что пощады поля- 
кам не будет — сотни инсургентов были сосланы в Сибирь, 
закрыт Варшавский университет, отменена польская кон- 
ституция 1815 года, запрещен выпуск литературы на поль- 
ском языке. Словом, из автономного Королевства Польского 
Николай [ сделал обыкновенное российское генерал-губер- 
наторство во главе с Паскевичем, «Варшавскую губернию». 
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Попытка «милость к падшим призвать» не удалась — ее 
проигнорировали. 

Но она была... 

..Спустя тридцать лет история повторилась — Полыша 
восстала снова. Вяземскому суждено было дожить до этого 
мятежа. Его брошюра «Польский вопрос и г-н Пеллетан», 
опубликованная за счет автора в [864 году, стала послед- 
ним фактом серьезной политической деятельности старого 
князя. Но акценты теперь были расставлены совсем иначе: 
Вяземский осуждал русское правительство, но... только за 
то, что оно проявило «терпимость и непредусмотритель- 
ность», из-за которых восстание не было подавлено в са- 
мом зародыше. 


Польские волнения, мысли, записи, споры шли в жизни 
Вяземского на фоне московских хлопот по устройству вы- 
ставки. Первопрестольная готовилась к приезду императора. 
«Только и новостей, что все наперехват шьют себе новые 
штаны, новые юбки», — иронически роняет князь в письме 
к Пушкину. В этой фразе, возможно, намек и на себя само- 
го — еще 5 августа высочайшим указом Вяземский был по- 
жалован в камергеры, так что пришлось спешно заказывать 
придворный мундир... 1] октября Москва колокольным зво- 
ном встретила Николая 1, дворянство и купечество поднесли 
победителю поляков хлеб-соль... Начались балы. «Мы теперь 
пляшем, поем и так далее», — комментирует Вяземский. 

2 ноября в залах Дворянского собрания открылась вы- 
ставка. Во время посещения ее император неожиданно на- 
правился прямо к Вяземскому. Князь невольно напрягся — 
это была его первая встреча с государем... Но все сошло 
хорошо: Николай был в добром настроении, улыбался. 
Выставка и ее организация ему понравились. «Слава Богу, 
слава вам, выставка наша прекрасно удалась, — писал Вя- 
земский 4 ноября своему начальнику Д. Г. Бибикову. — Го- 
сударь был ею отменно доволен, и не только на словах, но 
и на лице его было видно, что ему весело осматривать свое 
маленькое хозяйство. Он с пристальным вниманием рассма- 
тривал все предметы, говорил со всеми купцами, рас- 
спрашивал их и давал им советы... Со мною государь был 
особенно милостив, обращал много раз речь ко мне... и от- 
личил меня самым ободрительным образом... Со вступления 
моего в службу я еще не имел счастия быть ему представ- 
ленным, и тут, на выставке, первое слово его обращено бы- 
ло ко мне: так представление и сделалось». Весь ноябрь В 
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Москве непрерывно шли балы и гулянья для простого наро- 
да. И, наблюдая их, Вяземский чувствовал, что «всегда в та- 
ких зрелищах есть нечто национальное и народное. Этот 
Кремль, который господствует над городом, так же как все 
воспоминания и впечатления, эти волны народа, которые 
буквально днем и ночью приливают и отливают, следуя за 
всеми передвижениями царя и царицы, эта связь с землей, 
этот русский дух, который всюду чувствуется, уносят зачас- 
тую мысль за тесные пределы дворца и салона. Здесь чувст- 
вуется, что существует неизменная сила, вовсе не искусст- 
венная, не вызванная обстоятельствами, и если придают так 
много значения тому, что ты русский, то, плохо это или хо- 
рошо, но ты себя чувствуешь именно в Москве, а не в ином 
месте». Только настоящий патриот России мог сказать эти 
искренние слова... 

Пушкин настойчиво просил князя помочь «Северным 
цветам на 1832 год», вся выручка от которых должна была 
пойти вдове и детям Дельвига. Обещав 11 сентября собрать 
все, что можно «по альбумам», Вяземский замолчал на два 
месяца (самое напряженное для него время на выставке) и 
только 15 ноября послал Пушкину материалы с припиской: 
«Я виноват перед тобою, то есть перед Цветами, как каналья. 
Вот все, что я мог собрать». Собрать он смог шестнадцать 
стихотворений — Зинаиды Волконской, Языкова, Тепляко- 
ва, сестер Тепловых — и дал шесть своих сочинений: «Ханд- 
ра», «Тоска», «Д. А. Окуловой», «Володиньке Карамзину», 
«До свиданья», «Предопределение». В последнем — явствен- 
ная перекличка с «Эхом» Пушкина, напечатанным в том же 
альманахе, и даже почти точная цитата из Пушкина («...при 
светлом празднике весны...» — пушкинская «Птичка», 1823): 


Благоуханъем роза дышит, 

Созвучьем дышит соловей, 
Хотя никто его не слышит, 
Никто не радуется ей. 


Печально горлица воркует 
На светлом празднике весны; 
Луна златым лучом целует 
Лесов пустынных глубины. 


Так бескорыстен, безотчетен 
В своих явлениях поэт; 

Он об успехе беззаботсн, 
Равно ему: есть цель или нет. 


Над ним минутного влиянья 
Всесилен роковой закон; 

Без думы, скорби иль вниманья 
Поет, страдает, любит он. 
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«Северные цветы на 1832 год» получились очень впечат- 
ляющими по составу авторов — проза была представлена 
Владимиром Одоевским, Лажечниковым, Ногодиным, Фе- 
дором Глинкой, Сомовым; поэзия — Пушкиным, Жуков- 
ским, Вяземским, Дмитриевым, Языковым, Баратынским, а 
открывали поэтический раздел пять стихотворений покой- 
ного Дельвига... Это был едва ли не лучший русский альма- 
нах. Только из-за «Северных цветов» Вяземский разминулся 
с новым журналом Ивана Киреевского «Европеец», разре- 
шение на издание которого было дано в середине октября. 
Свободных стихов у него просто не было (как и у Пушки- 
на), поэтому поэзия в первом номере «Европейца» была 
представлена только Жуковским, Баратынским и Языко- 
вым. Новый журнал был окрещшен московскими литерато- 
рами в шампанском... Красношекий крепыш Николай 
Языков, озорной дерптский бурш, которого все любили за 
добрый нрав, буйный талант и русскость, с бокалом в руке 
декламировал новые стихи: 


Я здесы! — Да здравствует Москва! 
Вот небеса мои родныя! 

Здесь наша матушка-Россия 
Семисотлетняя жива! 

Здесь все бывало: плен, свобода, 
Орда, и Польша, и Литва, 
Французы, лавр и хмель народа, 
Все, все!.. Да здравствует Москва! 


28 октября, через десять дней после крещения «Европей- 
ца», на две недели приехал в Москву Жуковский. Отмечали 
встречу у Дмитриева — убеленный сединами Иван Ивано- 
вич, радостно поблескивая раскосыми своими глазами, вы- 
шел к гостям с владимирской лентою поверх жилета... Алек- 
сандр Тургенев и Вяземский обняли друга. Почтительно 
приветствовал его Чаадаев... И разговор пошел обо всем сра- 
зу — о Польше (тут уж Вяземский высказал все Жуковскому 
В ЛИНО...), о переводной статье из «Мод», о царскосельской 
жизни, о новых балладах, о молодом малороссиянине Гого- 
ле-Яновском и его изумительных повестях, о Пушкине и 
«Северных цветах» и, конечно, о «Европейце», дай Бог ему 
здоровья, который станет настоящим наследником покой- 
ной «Литературной газеты»... Жуковский привез Киреевско- 
му в подарок новую свою «Сказку о спящей царевне», кото- 
рая и увидела свет в первом номере журнала. Автор прочел ее 
вслух у Вяземского 5 и 6 ноября. 

Двадцатипятилетний Иван Киреевский нравился Вя- 
земскому своей дельностью, умом, широкой образованно- 
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стью (с некоторым философским уклоном — он был по- 
клонником Шеллинга, который на князя всегда нагонял 
страшную скуку). На литературное поприще Киреевский 
вступил именно благодаря Вяземскому — тот взял с него 
слово написать что-нибудь для публичного чтения в сало- 
не Зинаиды Волконской, и Киреевский сочинил неболь- 
шой рассказ «Царицынская ночь» — описание ночного 
разговора двух друзей «о назначении человека, о таинствах 
искусства и жизни, об любви, о собственной судьбе и, на- 
конец, о судьбе России»... Истинным призванием Киреев- 
ского оказалась критика — его статьи «Нечто о характере 
поэзии Пушкина» и «Обозрение русской словесности 1829 
года» сразу же привлекли всеобщее внимание. Заработав 
высокую репутацию в московских литературных кругах, 
Киреевский задумал издавать собственный журнал. Кста- 
ти, и тут ему косвенно помог Вяземский — образцом для 
«Европейца» послужил «Московский телеграф», структура 
которого была разработана Вяземским шесть лет назад... 
Единственным крупным отличием стал отказ Киреевского 
от раздела мод. Разрешили издание «Европейца» неожи- 
данно легко. 

22 декабря 1831-го Вяземский наконец уехал из Москвы 
в Петербург. Поселился он вновь у Карамзиных; финансо- 
вое начальство, Канкрин и Бибиков, приняло его ласково. 
Новый год Вяземский встретил с Блудовым и Жуковским, 
в тот же день представлялся в числе других камергеров им- 
ператрице. Там встретил немало знакомцев еще по варшав- 
ской службе во главе с Новосильцевым («Весь этот народ 
похож на червей, выползщих из могилы»). Начал мало-по- 
малу заново обустраивать свой столичный быт — нанял за 
четыреста рублей карету на месяц, стал посещать вечера и 
собрания... 28 января на балу в Зимнем дворце вальсировал 
с императрицей. Тогда же Николай [ прилюдно похвалил 
князя за служебные успехи: «Если бы во всей России дела 
шли так, как в департаменте внешней торговли, было бы 
хорошо»... 

В десятых числах января до столицы добрался наконец 
первый номер «Европейца». Вяземскому не понравилось 
плохое качество бумаги и печати, но заглавную статью Ки- 
реевского «Девятнадцатый век», опубликованные в номере 
стихи он прочел с удовольствием. А уже 6 февраля 1832 го- 
да написал жене: «По секрету. Пошли за Киреевским и ска- 
жи ему, что на его Европейца собирается гроза... Я уверен, 
что это Булгарина — Полевого штука». Тревога, к несчас- 
тью, оказалась неложной: 22 февраля канцелярия Москов- 
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ского цензурного комитета официально известила издателя 
о том, что по высочайшему повелению журнал его запре- 
щен... Сказать, что это был шок для всех — значит, ничего не 
сказать. Русские журналисты знали, что балансируют на лез- 
виях цензорских ножниц. Полевой с «Московским телегра- 
фом», Николай Надеждин с «Телескопом» давно привыкли 
жить под дамокловым мечом. Но чтобы вот так — разреши- 
ли и тут же необъяснимо жестко запретили, — такого даже 
журнальные старожилы не могли припомнить. 

Как и предполагал Вяземский, «Европеец» пал жертвой 
доноса. «Журнал Европеец издается с целию распростране- 
ния духа свободомыслия, — писал бдительный автор. — В 
1-ой статье «ХХ-ой век» указывается, к чему должны стре- 
миться люди. На странице 10-й разрешается, что из двух 
разрушительных начал должно родиться успокаивающее 
правило, и правило сие ясно обнаружено. Автор называет 
его искусно отысканною срединою, то есть конституциею, 
срединою между демократиею и монархиею неограничен- 
ной... В статье «Обозрение русской литературы» на стр. 103 
и 104 автор весьма коварно насмехается над нашим прави- 
тельством, которого прозорливость избавляет нас от занятий 
политикою... Чего хочет автор статьи — ясно! В конце он 
возбуждает ненависть противу рожденных в России инозем- 
цев в самых гнусных выражениях». Император «изволил об- 
ратить особое свое внимание» на донос, и участь журнала 
была решена... 

Поражены и оскорблены были не только реальные и 
возможные сотрудники «Европейца» — все честные русские 
писатели. Гибель журнала означала только одно: делать что- 
либо так, как велит совесть, в России невозможно. «Я вме- 
сте с тобой лишился сильного побуждения к трудам словес- 
ным, — писал Баратынский Киреевскому. — Запрещение 
твоего журнала просто наводит на меня хандру и, судя по 
письму твоему, и на тебя навело меланхолию. Что делать! 
Будем мыслить в молчании и оставим литературное попри- 
ще Полевым и Булгариным... Заключимся в своем кругу, 
как первые братия христиане, обладатели света, гонимого в 
свое время, а ныне торжествующего. Будем писать, не пе- 
чатая». К тому, чтобы «писать, не печатая», литераторы в 
России уже понемногу привыкали, но все же падение Ки- 
реевского было слишком внезапным, слишком жутким, поч- 
ти инфернальным — и потому казалось, что можно еще 
что-то исправить, логически объяснить запретившим, что 
нет никаких намеков в якобы опасных статьях, что автор 
их — скромный, образованный, умный молодой человек 
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примерного поведения... Попытки хоть как-то помочь Ки- 
реевскому в беде сделали только два человека — Жуковский 
и Вяземский. 

Жуковским руководило главным образом родственное 
чувство — Киреевский доводился ему внучатым племянни- 
ком. Его могли сослать (и даже ходили слухи, что уже отдан 
приказ посадить его в крепость...). Жуковский написал по 
поводу Киреевского два письма — Бенкендорфу и импера- 
тору. В личном разговоре с царем он сказал, что ручается за 
Киреевского. 

— А за тебя кто поручится? — раздраженно спросил Ни- 
колай. 

И хотя через несколько дней он публично «помирился» с 
Жуковским, тот был оскорблен и при первом же удобном 
случае взял себе годовой отпуск для лечения. 

У Вяземского шансов встретиться с государем и убедить 
его в чем-то не было. И потому, что, несмотря на улыбчи- 
вую встречу на московской выставке и бальную похвалу 
28 января Николай Г, конечно, не питал к нему особенных 
симпатий («говорун зашаркался», — таков был отзыв царя о 
поведении Вяземского на выставке). И потому, что при дво- 
ре князь мог появляться только в качестве камергера, по 
особому приглашению. На успех письменного обращения к 
императору он тоже, видимо, не надеялся. Так что остава- 
лось написать письмо к Бенкендорфу. Но если Жуковский 
вступался прежде всего за родственника, то князь смело за- 
щищал попавшего в беду литератора и человека, которого он 
считал невиновным. 

«Речь идет о журнале «Европеец», который, по слухам в 
обществе, недавно запрещен, — писал Вяземский. — Гене- 
рал, я рассматриваю эту меру как несправедливую... Я с ис- 
ключительным вниманием прочитал и перечитал статьи, со- 
держашиеся в первом номере, и положа руку на сердце удо- 
стоверяю, что никакое недоброжелательное намерение, ни- 
какой ниспровергающий принцип мною не были обнаруже- 
ны... Я знаю лично редактора журнала: это молодой человек, 
нравственность, чувства и принципы которого достойны 
уважения... Это кабинетный ученый, вдумчивый человек, 
вовсе не человек действия, не человек нового, но ум пыл- 
кий и беспокойный... Я осмеливаюсь вам ответить, что он 
невиновен ни в поступке, ни в намерении... Примите его 
под свою защиту... Действуя таким образом, генерал, вы по- 
ступите в духе справедливости и правительства... Я сам дол- 
го находился Под тяжестью подобного обвинения, я знаю, 
как портит характер ложное положение». 
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Завершая письмо, Вяземский не удержался от того, что- 
бы дать понять правительству, что он — представитель об- 
щественного мнения. Он — и все русские писатели — считал, 
ЧТО «наша цензура очень строга, что цензоры чрезвычайно 
трусливы и мелочны и, следовательно, всякая мера, приня- 
тая правительством и усугубляющая строгость цензуры, но- 
сит характер пристрастия». 

Письмо, безусловно, очень мужественное, в особеннос- 
ти если учитывать шаткое положение самого Вяземского. 
Всего два года назад его простили — и теперь он, в прин- 
ципе, должен был искупать свою вину молчаливым послу- 
шанием. А он по-прежнему считал, что может указывать 
власти, что именно нужно делать, — по праву своего про- 
исхождения... Он не оставлял попытки сотрудничать с го- 
сударством на равных. В глубине души он все еще надеял- 
ся на то, что его внезапно оценят, заметят, возвысят... В 
Петербурге, близ двора, эта надежда всегда вспыхивала, 
росла; казалось, вот-вот она воплотится в реальность. На 
первый взгляд, в этом не было ничего невозможного, до- 
статочно было оглянуться на старых арзамасцев: Дашков 
стал министром юстиции, Блудов — внутренних дел, Ува- 
ров стремительно подбирался к креслу министра народно- 
го просвещения... 

Чаяния князя были беспочвенными. Его убедительный 
текст, логически продуманный и хорошо обоснованный, 
был прочтен и оставлен без внимания. Ни логика, ни дока- 
зательства, ни скрытые притязания автора на достойную его 
ума должность никого не интересовали. 

«Жуковский заступился за вас с своим горячим прямоду- 
шием; Вяземский писал к Бенкендорфу смелое, умное и 
убедительное письмо; вы один не действовали, и вы в этом 
случае кругом неправы», — упрекал Пушкин Киреевского. 
Но Киреевский был совершенно сломлен запрещением «Ев- 
ропейца» и был не в состоянии защищать свое детище... Он 
ушел из журналистики, женился, стал глубоко и искренне 
верующим человеком. Запрет «Европейца» неожиданно 
обернулся для него благом. И когда в 1845 году после дол- 
того перерыва в «Москвитянине» появилась его статья — 
это был другой Киреевский, один из основоположников рус- 
ской религиозной мысли... Пути Вяземского и Киреевского 
пересеклись еще раз — через четверть века после «европей- 
ской» истории. И Киреевский тогда, по-видимому, даже не 
вспоминал о том, что Вяземский когда-то пытался смягчить 
его участь... 

Князь был уверен, что гибель «Европейца» — дело рук 
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Булгарина и Полевого, которые всеми способами избавля- 
лись от возможных конкурентов. Почти весь год велись 
оживленные разговоры о том, что пора положить конец бул- 
гаринской монополии в журналистике; предлагал свой план 
журнала Жуковский, Пушкин в сентябре даже ездил специ- 
ально в Москву, искал возможных сотрудников, но в дело 
вмешался Бенкендорф, и стало ясно, что издание не состо- 
ится. Обрадованный Булгарин даже рискнул предложить 
Пушкину сотрудничество в «Северной пчеле», которое тот с 
презрением отверг. Нет, 1832-й был положительно несчаст- 
ливым... К весне следующего года Пушкин с Вяземским за- 
думали сделать еще один выпуск «Северных цветов», «чтобы 
содрать с публики посильный могарыч», — опять неудача, 
хотя еше в апреле, как писал князь, они с Пушкиным «ЖИ- 
лились и надувались»... Оба, Пушкин и Вяземский, приня- 
ли участие в «примирительном» альманахе Смирдина «Но- 
воселье», куда издатель зазвал всех, вне зависимости от 
симпатий и рангов, — два выпуска «Новоселья» увидели 
свет в 1833 и 1834 годах. Но всем было ясно, что ничего дол- 
говременного, постоянного из этой затеи не выйдет — ни- 
когда литературные аристократы не будут печататься под од- 
ной обложкой с Булгариным... 

Впрочем, будем справедливы — один постоянный печат- 
ный орган у Вяземского-журналиста тогда все же был. Он 
сотрудничал в... «Коммерческой газете», издававшейся Ми- 
нистерством финансов два раза в неделю, а точнее — помо- 
гал ее молодому редактору Григорию Павловичу Небольси- 
ну. Вяземский и раньше публиковал в газете статьи, посвя- 
щенные московской выставке. Потом появились и другие — 
«Записка об успехах промышленности», «О торговле России 
после польского восстания 1831 года», «Тариф 1822 года»... 
«Коммерческая газета лежит на руках моих, — писал князь 
жене. — Работа скучная и мелочная. Сотрудники плохие, 
так что почти живой строки не оставишь, а материя такая 
сухая и такая тарабарская грамота, что мочи нет». Сидя над 
гранками «Коммерческой», князь понимал, что тратит вре- 
мя на занятия, совершенно ему ненужные, чуждые и к тому 
же малопонятные. По природной добросовестности он ста- 
рался вникнуть в служебные свои обязанности, читал труды 
по финансовому делу, заказывал друзьям иностранные кни- 
ги на эту тему (им была основана библиотека департамента 
внешней торговли), но чувствовал, что высыхает душа над 
ними, не остается ни мыслей, ни времени, ни свободы, ни- 
чего... к вечеру только усталость и безнадежность, а завтра то 
же. Вот это и называется службой. 
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Душевное отдохновение можно было найти только рядом 
с друзьями. Но им часто не до Вяземского. Правда, Пушкин 
одно время планировал издать «Фон-Визина», который уже 
два года лежал «в столе», — он нашел время внимательно 
перечитать рукопись, сделал на ней ряд помет... Ноу Пуш- 
кина хватает и других забот — он все еще строит журналь- 
ные планы, радуется молодой жене, 19 мая у них родилась 
дочь Маша... А 18 июня уехали в Европу Жуковский с Тур- 
геневым. Счастливцы!.. Прощальный обед давал им Козлов. 
На пароходе толкучка: за границу ехал воспитатель наслед- 
ника генерал Мердер, его провожали сам 14-летний великий 
князь и толпа придворных... Пушкин, Виельгорский, Вязем- 
ский и общий их приятель, бывший однокашник князя по 
иезуитскому пансиону Василий Энгельгардт вместе с Турге- 
невым и Жуковским устроили «длинные» проводы: вместе 
отправились на пароходе до Кронштадта... В семь часов ве- 
чера Пушкин и Энгельгардт вернулись в Петербург, а Вя- 
земский остался со старыми друзьями. В каюте обедали. Жу- 
ковскому было в последнее время худо, мучили его одышка, 
колотье в боку и боли в ногах. Лицо его пожелтело и отек- 
ло. Он ехал пить воды в Бад-Эмс. «Скучно таскаться по бе- 
лому свету за здоровьем своим», — говорил он Вяземскому... 
Александр же Тургенев направлялся куда глаза глядят — уже 
шесть лет странствия были для него необходимостью, он пе- 
реезжал с места на место, всем успевая интересоваться, со- 
общая подробно друзьям о своих занятиях — и при этом не 
отдавая себе отчета в том, что бежит от самого себя, от 
собственной невеселой, бессемейной судьбы... Самый млад- 
ший из братьев Тургеневых, Сергей, сошел с ума и умер в 
1827 году. Хлопоты за брата Николая были безуспешны, 
хотя Александр все еще надеялся, что брату позволят вер- 
нуться из Англии на родину. Вяземский убеждал Александ- 
ра выбросить эту мысль из головы — ясно, что никто этого 
не разренгит, а если и разрешат, то Николая тут же казнят 
или сошлют. Он уже обжился за границей, к чему тут Рос- 
сия?.. Александр молчал, тяжело вздыхая, — участь брата 
мучила его, может быть, больше собственной. Оттого и не 
мог он успокоиться, все стремился куда-то приехать и нигде 
не засиживался... 

— В комнате моей в Дрездене висел твой портрет, — рас- 
сказывал он Вяземскому. — Проездом должен был остано- 
виться в ней государь. Я колебался — убрать твой портрет 
или нет? Государь-то к тебе тогда был неласков. 

— И что же? 

— И не убрал. Государь посмотрел на меня грозно. «Это 
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мой друг, Ваше Величество», — только и сказал я... Он ус- 
мехнулся... 

Вяземский с нежностью обнял старого друга. 

— Дашь ты отдых своим костям когда-нибудь, бесстраш- 
ная трясогузка моя? Нет, ты даже не трясогузка — ты стран- 
ствующий рыцарь, рыцарь Тогенбург! И даже не рыцарь, а 
Вечный Жид!.. 

— Старец ИБегаЙ ип4 пееп45*, — добавил Жуковский. 

Тургенев, кажется, повеселел. Они допили шампанское... 

Было три часа ночи. 

Большой пароход «Николай 1», уже год как ходивший из 
Кронштадта в Любек, неторопливо удалялся, шлепая плица- 
ми по воде, оставляя за собой пенный след и шлейф черно- 
го дыма. Жуковский и Тургенев махали с палубы, их силуэ- 
ты были хорошо видны на фоне светло-сумрачного летнего 
неба. Вяземский до девяти часов спал на таможенной бранд- 
вахте в ожидании парохода на Петербург, потом попал под 
холодный дождь, вымок до нитки, дома растирал ноги вод- 
кой и отогревался чаем... 

Опустел и без того пустой Петербург... Вяземского не 
развеяло даже то, что к нему приехала погостить дочь Ма- 
ша. Летом он снимал дачу на Черной речке, там отметил 
день рождения — сорок лет. Если бы не поздравительная за- 
писка Козлова, князь бы и не вспомнил про дату («Как ум- 
ный сорокалетний мальчик я сейчас был у обедни. Однако 
же глупо иметь сорок лет»)... Да уж, совсем не так отмеча- 
лась круглая дата десять лет назад... Впрочем, веселиться на 
собственном сорокалетии и не принято... 

Петербург напоминает Вяземскому какую-то невероят- 
ную механическую шкатулку, увеличенную до размеров го- 
рода, — крутятся медные валы, играет бодрая музыка, пле- 
щутся волны, маршируют человечки. В салонах скука, хо- 
лод, пустота и наглость, и даже Фикельмон уж не радует. Ни 
ум твой, ни душа никого не волнуют. Стихов никто не чи- 
тает, разве прозу, и то иногда, от скуки. Все при деле. Все 
заняты... Петербургские гуляния напоминают Елисейские 
поля (не парижские): точно тени бродят. Ни звука, ни дви- 
жения — это называется общественным порядком. На Нев- 
ском проспекте случалось встретить Булгарина — Фаддей 
Венедиктович прелюбезно кланялся Вяземскому... Бывали 
минуты, когда князь ужасался: неужели среди этого придет- 
ся доживать век?.. И тут же вспоминал, что и в Москве-то 
не лучше — тоже скука, только иная, московская, не лоще- 


* Повсюду и нигде (нем.). 
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ная... Кто остался в Москве? Дмитриев, Чаадаев, Булгаков, 
Михаил Орлов, Федор Толстой. Баратынский и Денис Да- 
выдов сидят в поместьях. Даже улицы московские пусты. На 
Тверском бульваре встретишь двух-трех салопниц, да како- 
го-нибуль студента в фуражке, да неизменного ветерана 
князя Шаликова. Тишина... 

Вот в такие мгновенья он искренне любовался Петер- 
бургом: 


Нет-нет, не верьте мне: я пред собой лукавил, 
Когда я вас на спор безумно вызывал; 
Ваш май, ваш Петербург порочил и бесславил, 
И в ваших небесах я солнце отрицал. 


Я Петербург люблю, с его красою стройной, 

С блестящим поясом роскошных островов, 

С прозрачной ночью — дня соперницей беззнойной, 
И с свежей зеленью младых его садов. 


Я Петербург люблю, к его пристрастен лету: 
Так пышно светится оно в водах Невы... 


Это — «Разговор 7 апреля 1832 года», разговор с двадца- 
типятилетней графиней Еленой Михайловной Завадовской. 
Ничего двусмысленного — муж Елены Михайловны, граф 
Василий Петрович, тоже весьма любезен и симпатичен, Вя- 
земский рад видеть обоих супругов. Но почему-то приятнее, 
когда с графиней можно поговорить наедине... Не зря даже 
заезжий персидский принц Хозрев-Мирза сказал о ней, что 
каждая ресница ее ранит прямо в сердце... Знакомство с 
красавицей началось на балу — Завадовская сказала Вязем- 
скому, что целых три раза перечитывала его перевод «Адоль- 
фа». Какое авторское сердце устоит против такого призна- 
ния?.. Елена Михайловна даже подарила Вяземскому новое 
перо, на что он немедленно отозвался благодарным калам- 
буром («вы оперили мою поэзию») и еше одним посланием. 
Увлечение Завадовской (и — чуть позже — Верой Бухариной 
и Софьей Горсткиной) скрашивало Вяземскому его соло- 
менно-холостяцкую судьбу весною — летом 1832-го. 

Служебный перевод в Москву ему, конечно, не грозил. 
«Я никакими надеждами не увлекаюсь и думаю, что хорошо 
будет, если сведу концы с концами, то есть без добра и ху- 
да, — делился князь мыслями с Верой Федоровной. — Я го- 
тов вынести испытание. Главное дело, чтобы было чем 
жить... Ты ко мне приедешь, поживем, посмотрим год, как 
поживется... Честолюбия, кажется, у меня нет и, кажется, не 
будет. Разумеется, я не прочь от успехов, если столкнусь с 
ними, но чревобесия по успехам не будет». Одно время Вя- 
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земский надеялся, что министерство предоставит ему казен- 
ную квартиру — три-четыре комнаты и угол в каретном са- 
рае, — но эти расчеты не оправдались. Несмотря на дорого- 
визну, пора было забирать в столицу Веру Федоровну с де- 
тьми. Переезд этот обошелся Вяземским в немаленькую 
сумму — двадцать пять тысяч рублей, да еще четыре тысячи 
они сразу же заплатили за новую квартиру, найдённую с по- 
мощью какого-то бойкого итальянца, «черного человечка», 
как прозвал его князь. 15 октября на Моховой отпразднова- 
ли обедом приезд княгини с детьми и на другой день пере- 
ехали в бельэтаж дома полковника Баташева, на Дворцовую 
набережную, у Прачечного моста. Дом был относительно 
новый, построенный всего шестнадцать лет назад. Огромная 
серая Нева была теперь перед глазами, стоит выглянуть в 
окно гостиной. По соседству — Летний сад и особняк авст- 
рийского посольства, где живут Фикельмоны. 

Только начали обживать новый дом, наносить визиты, 
сами приняли первых гостей — как на князя Петра Андре- 
евича обрушились нежданные повышения по службе. 21 ок- 
тября, через неделю после приезда жены, он становится ви- 
це-директором департамента внешней торговли, а спустя 
еще десять дней — председателем комитета для надзора за 
браком товаров. Забегая вперед, скажем, что через год, 6 де- 
кабря 1833-го (в день тезоименитства Николая Г), Вязем- 
ский стал вице-директором департамента внешней торгов- 
ли в чине статского советника*. А 23 ноября 1835-го «за 
усердную и полезную службу» — а точнее, за управление де- 
партаментом во время отсутствия директора — Вяземскому 
назначили аренду, то есть ежегодные выплаты в размере 
1200 рублей серебром на протяжении двенадцати лет (эта 
аренда дважды продлевалась на шесть лет). В дальнейшем 
«социальный пакет», как сказали бы сегодня, Вяземского 
стал выглядеть еще более внушительно — он ежегодно по- 
лучал по 2500 рублей ассигнациями «квартирных», 14 раз 
(почти каждый год, а то и дважды в год) награждался день- 
гами, в 1839-м стал действительным статским советником, 
что соответствовало чину генерал-майора, в 1843-м полу- 
чил во владение две тысячи десятин земли... А` Николай Е 
не раз лично ставил его в пример другим чиновникам 
министерства. 


* В должности чиновника для особых поручений при министре Вя- 
земского сменил его добрый знакомый князь Василий Петрович Голи- 
цын (светское прозвище — Рябчик). За его сыном Алексеем была заму- 
жем внучка Вяземского, Елизавета Петровна Валуева. 
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Для непосвященных это выглядело как исключительная 
милость царя к князю. 

Прошло всего два года с начала его службы, а он уже был 
фактически вице-директором департамента с немалым жа- 
лованьем, председателем комитета, редактором «Коммерче- 
ской газеты» и камергером. 

Конечно, с головокружительной карьерой Блудова или 
Уварова не сравнить, но все же совсем недурно... 

«Очень радуются назначению Вяземского, — сообщал 
Александр Булгаков брату. — У него прекрасная душа и спо- 
собности, и когда останет от шайки либеральной, которая 
делается и жалка и смешна даже во Франции, да примется 
за службу, как должно, то, верно, пойдет в гору, будет поле- 
зен и себе и семейству своему». И еще: «Сперва говорили 
все о Вяземском как о ветренике, занимающемся только 
обедами, стихами и женщинами, а теперь славят его госу- 
дарственным человеком». Реакция Жуковского была иной: 
«Он вице-директор департамента торговли. Смех да и толь- 
ко! Славно употребляют у нас людей»... 

Определенную роль в повышении князя сыграла его же- 
на, хлопотавшая за него перед Канкриным через Екатерину 
Федоровну Муравьеву. Конечно, об этом ее князь не про- 
сил, и когда узнал об инициативе супруги, закатил ей насто- 
ящий скандал на бумаге (письмо от 3 сентября). Но прони- 
цательный князь прекрасно понимал, что одних простодуш- 
ных хлопот Веры Федоровны, искренне старавшейся помочь 
карьерному росту мужа, было явно мало для такого стреми- 
тельного рывка наверх. Просьба Веры Федоровны была по- 
водом, внутренний расчет и смысл этих внезапных возвы- 
шений был другим — и именно оттого 3 сентября Вязем- 
ский впал в невиданную для него ярость, отразившуюся в 
письме... 

Новые должности князя должны были уверить общест- 
венное мнение в том, что Вяземский примирился с властью. 
Что его призвание теперь — не стихи, не смелые мысли, а 
мундир Министерства финансов. Что он добросовестно тру- 
дится на скромном поприще, «распространяя здравые мыс- 
ли» и способствуя «осуществлению видов правительства, 
желающего добра и только добра». 

Волна этой пропаганды была столь мощной, что в пере- 
рождение Вяземского поверили даже многие его друзья. Де- 
нис Давыдов, например, писал ему: «Я глазам своим не мог 
поверить. Как? Вяземский без классической своей улыбки? 
Вяземский без вдохновения, без чувств, без гармоний сти- 
хов, а холодный и расчисляющий государственные приходы 
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и расходы? О времена! Я отсюда вижу тебя выбирающимся 
из этого океана вещественности, глотающим ее, захлебыва- 
ющимся ею и протягивающим руки к какой-нибудь спаси- 
тельной веточке, — но не тут-то было! Вместо рифмы попа- 
дается тебе в руки «+» или «—», — вместо коренного русско- 
го выражения — извлеченный кубический корень и вместо 
начальной буквы имени твоей красавицы — неизвестные х 
и <... Батюшки мои, он тонет! Запрягайте повозку, я скачу 
спасать его с бутылкою шампанского в руках!.. Караул! Вя- 
земского топят! Его топят Канкрин и Бибиков! Они тянут 
его ко дну вещественности, как две гири государственных 
доходов. Бедный поэт!» 

Впрочем, самому князю время от времени давали понять, 
что его положение «государственного человека» — весьма 
сомнительно. Производство его в чин статского советника 
было утверждено императором только со второго раза. Впер- 
вые Канкрин ходатайствовал об этом еще 1 августа 1833 го- 
да. Но Бенкендорф объяснил Вяземскому при личной встре- 
че 8 августа, что государь отказался утвердить представление: 
Николай [ счел неуместной шутку Вяземского о петербург- 
ском генерал-губернаторе Эссене. Шутка была такова: | июля 
Эссена возвели в графы, а Вяземский посетовал, что не сде- 
лали его князем Пожарским, так как в эссеновскую эпоху 
пожары в столице особенно участились. 

Бенкендорф вежливо рекомендовал князю Петру Андре- 
евичу впредь не шутить насчет заслуженных лиц. То, что Эс- 
сена весь Петербург за глаза звал «Эссен-Умом Тесен», ни- 
кого не смущало. Вяземский должен был служить «без клас- 
сической своей улыбки»... 

Вице-директорство в департаменте на деле обернулось 
почти директорством, потому что директор Дмитрий Гаври- 
лович Бибиков, помянутый Денисом Давыдовым в письме, 
подолгу отсутствовал, занимаясь военной своей карьерой. 
Одно хорошо — Бибиков был старинным знакомым Вязем- 
ского еще по допожарной Москве и относился к нему почти 
по-родственному. Как и князь, он участвовал в Боро- 
динском сражении, в котором был тяжело ранен — ядром 
Бибикову оторвало руку. С 1835 года директором департа- 
мента стал жандармский генерал-майор Дмитрий Семено- 
вич Языков — он тоже побывал под Бородином, где был 
ранен в ногу. Языков совмещал директорство с постом ко- 
мандующего 4-м жандармским округом и часто отлучался в 
Вильно, так что Вяземскому тоже доводилось его замещать... 
А на раненных в Бородинском деле шефов ему явно везло: 
спустя 20 лет прямым начальником Вяземского станет ми- 
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нистр просвещения Авраам Сергеевич Норов, и история по- 
вторится с почти мистической точностью — Норов тоже ге- 
ройски сражался под Бородином и был тяжело ранен, ядром 
ему оторвало ногу... 

По присутственным дням Вяземский, преодолевая отвра- 
щение, надевал «маленький мундир» (на «шитый» мундир де- 
нег не было, и это тоже угнетало) и с утра ехал в департамент, 
где, стараясь не включать голову и душу, отрабатывал свои 
восемь тысяч в год. «Вчера утром в департаменте читал про- 
екты положения маклерам, — записывал он в дневнике. — 
Если я мог бы со стороны увидеть себя в этой зале, показал- 
ся бы я себе смешным и жалким. Но это называется служба, 
быть порядочным человеком, полезным отечеству, а пуще 
всего верным верноподданным»... Середину дня проводил до- 
ма с семьей, а вечером один или с женой отправлялся к ко- 
му-нибудь в салон — и там делал вид, что светская болтовня 
его очень занимает. Новинки литературы и журналы он лис- 
тал только на ночь и бегло. Не было ни времени, ни свобо- 
ды духа, чтобы поразмыслить на свежую голову и со спокой- 
ной душой. Жизнь катилась, медленно, плавно, однообразно, 
как невские волны под окнами, — если можно было ее на- 
звать жизнью. «Таков Фелица я развратен, — усмехался Вя- 
земский, — но на меня весь свет похож...» 

13 декабря 1832 года он писал Жуковскому: «Вот сюжет 
для русской фантастической повести дапз |ез тоечг$ адпит- 
15(таНуез*: чиновник, который сходит с ума при имени сво- 
ем, которого имя преследует, рябит в глазах, звучит в ушах, 
кипит на слюне; он отплевывается от имени своего, прини- 
мает тайно и молча другое имя, например начальника свое- 
го, подписывает под этим чужим именем какую-нибудь важ- 
ную бумагу, которая идет в ход и производит значительные 
последствия; он за эту неумышленную фальшь подвергается 
суду, и так далее. Вот тебе сюжет на досуге. А я по суеверию 
не примусь за него, опасаясь, чтобы не сбылось со мной». 

Он уже знаком с молодым Николаем Гоголем, смешным 
«хохликом» в аляповатом костюме (смесь писка моды с де- 
шевой вульгарностью), уже восхищался его малороссийски- 
ми писаньями. Известно, как любил Гоголь лакомиться сю- 
жетами, подсказанными ему со стороны. Возможно, что и к 
Вяземскому он приставал, упрашивая помочь каким-нибудь 
петербургским чиновничьим анекдотом... Во всяком случае, 
от княжеской фантазии один шаг до «Владимира Ш степе- 
ни» и «Записок сумасшедшего». 


* Из административных нравов (фр.). 
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В эти годы, 1833—1834, у Вяземского были только две от- 
носительно крупные поэтические публикации: семь стихо- 
творений в альманахе «Альциона» и пять — в «Новоселье». 
План публикации «Фон-Визина» отдельным изданием со- 
рвался (хотя в рукописи книгу прочел весь интеллектуаль- 
ный Петербург, и автору единодушно предрекали большой 
успех). Главу «О нашей старой комедии» князь Петр Андре- 
евич все же дал в «Альциону». Критикой после гибели «Ли- 
тературной газеты» он занимался разве что для себя — в 
столе осталась статья «Краткое обозрение русской литерату- 
ры и словесности в текущий период, с 1825 по 1835 годы». 
Печататься негде, да и критиковать, в общем-то, нечего... 
Новые стихи получались грустными: 


Не знаю я, кого, чего ищу, 

Не разберу, чем мысли тайно полны; 

Но что-то есть, о чем везде грущу, 

Но снов, но слез, но дум, желаний волны 
Текут, кипят в болезненной груди, 

И цели я не вижу впереди. 


Когда смотрю, как мчатся облака, 
Гонимые невидимою силой, 

Я трепещу, меня берет тоска, 

И мыслю я: прочь от земли постылой! 
Зачем нельзя мне к облакам прильнуть 
И с ними в даль лететь куда-нибудь? 


Шумит ли ветр? Мне на ухо души 

Он темные нашептывает речи 

Про чудной край, где кто-то из глуши 
Манит меня приветом тайной встречи; 
И сих речей отзывы, как во сне, 
Твердит душа с собой наедине. 


Когда под гром оркестра пляски зной 
Всех обдает веселостью безумной, 
Обвитая невидимой рукой, 

Из духоты существенности шумной 
Я рвусь в простор иного бытия, 

И до земли уж не касаюсь я. 


При блеске звезд в таинственный тот час, 
Как ночи сон мир видимый объемлет, 

И бодрствует то, что не наше в нас, 

Что жизнь души, — а жизнь земная дремлет, - 
В тот час один, сдается мне, живу 

И сны одни я вижу наяву. 


Весь мир, вся жизнь загадка для меня, 
Которой нет обещанного слова; 

Все мнится мне: я накануне дня, 
Который жизнь покажет без покрова; 
Но настает обетованный день, 

И предо мной все та же, та же тень. 
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Это посвящение Вере Ивановне Бухариной, недавней 
смолянке. Ей же, по-видимому, посвящен большой мадри- 
гал «Не для меня» и цикл «Отрывки из журнала испове- 
ди» — восемь стихотворений, невеселый дневник увлечения 
замужней дамой (Бухарина в июле 1832 года вышла замуж), 
которую Вяземский видит не каждый день, и то в свете, и 
это терзает его невыразимо, хотя и не ждет он ничего от это- 
го заранее обреченного, безответного романа... 

Грустным вышло и «До свидания», явно навеянное смер- 
тью Дельвига: «В круг наш, рано или поздно, / А вломится 
железный рок...». И небольшое «Жизнь и смерть», где смерть 
необычно сравнивается с ясным днем, сменяющим бурную 
ночь — жизнь... И «Памяти живописца Орловского» — вос- 
поминание о былой езде по трактам, русской лихой езде, ко- 
торая сменяется цивилизованным дилижансом на немецких 
шоссе. Об этом стихотворении отозвался в своих записках 
старый соратник Вяземского по «Арзамасу» Филипп Вигель: 
«Улыбаясь сквозь слезы, читал я прекрасные его стихи к Ор- 
ловскому о былом мучении, которое мы так весело выноси- 
ли. Мне казалось, он описывал первую поездку мою из Пе- 
тербурга в Москву. Все нашел я тут: и вихрю подобный бег 
тройки, и ловкость ухарского ямщика...» 

И даже послание к Денису Давыдову «К старому гуса- 
ру» — очень русское, неизысканное и на первый взгляд раз- 
веселое — все подчинено не настоящему, а прошлому: это 
воспоминания о том, как было хорошо когда-то; и с явным 
удовольствием поминая «весь тот мир, всю эту шайку / Без- 
заботных молодцов», Вяземский жестоко называет нынеш- 
нюю Москву, Москву 30-х годов, старухой, которая ничем 
не напоминает юный веселый город донаполеоновской эпо- 
хи... Все «беззаботные молодцы», пировавшие в допожарной 
Москве, в Малом Знаменском переулке, еще живы-здоровы, 
хотя и постарели — но Вяземский пишет о них уже как о 
покойных, любуясь их (и собственным) прошлым. Неслу- 
чайно тем же самым размером, что и «К. старому гусару», бу- 
дуг написаны в 50-х годах «Поминки» по уже ушедшим «мо- 
лодцам». Собственно, «К старому гусару» и есть поминки, 
только не по мертвым, а по живым, по их молодости... Не 
жалея родной город, ставший наполовину чужим, Вязем- 
ский и себя, и свое поколение не жалеет — они сверстники 
старухи-Москвы. «За стихи благодарю, — отозвался Давы- 
дов. — В них что-то солдатское, бивачное, разгульное и вме- 
сте с тем что-то тоскливое о нашем молодецком житье-бы- 
тье, увы, невозвратном». Это послание было подарком Де- 
нису в честь выхода его первого поэтического сборника. 
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В 1834 году, во втором томе альманаха «Новоселье», на 
обложке которого были изображены Вяземский и Пушкин в 
книжной лавке Смирдина, появилась «Еще тройка» — одно 
из самых известных стихотворений князя: 


Тройка мчится, тройка скачет, 
Вьется пыль из-под копыт, 
Колокольчик звонко плачет 

И хохочет, и визжит. 


По дороге голосисто 
Раздается яркий звон, 

То вдали отбрякнет чисто, 
То застонет глухо он. 


Кто сей путник? и отколе, 
И далек ли путь ему? 

По неволе иль по воле 
Мчится он в ночную тьму? 


На веселье иль кручину, 

К ближним ли под кров родной, 
Или в грустную чужбину 

Он спешит, голубчик мой? 


И в этом, казалось бы, светлом, быстром, как конский то- 
пот, стихотворении мелькают мрак и тоска, царящие в душе 
Вяземского... Путника, мчащегося в ночной пыльной степи, 
равно могут ждать и «ближних кров родной», и «грустная чуж- 
бина», обручальный перстень и траурный факел над милой 
сердцу могилой. И неясно, «по неволе иль по воле / Мчится 
он в ночную тьму». Безымянную тройку Вяземского сопро- 
вождает Рок, равно способный миловать и казнить. Смутное 
ощущение трагедии охватывает при чтении строк, вышедших 
из-под пера Вяземского в эти годы... Такое настроение было 
сочувственно Баратынскому («Последний поэт») и Пушкину 
(«Когда б не смутное влеченье...», «Пора, мой друг, пора! по- 
коя сердце просит...»)... Молодости уже не было, свободы, ра- 
дости бытия — тоже. Судьбы так или иначе сложились. 

..Начало 1833 года выдалось сырым и слякотным. Петер- 
бург был сражен новой болезнью — необычно тяжелой ли- 
хорадкой, от которой человек неделю метался в`жару и так 
слабел, что едва подымался с постели. Лихорадку называли 
модным словом гриппа. Вяземского эта болезнь не минова- 
ла. Гриппа была не такой тяжелой, как холера, но все же 
совсем небезопасной: 3 февраля от нее умер Николай Ива- 
нович Гнедич, переводчик «Илиады». Гнедич среди петер- 
бургских поэтов держался особняком; ближе других ему был 
Крылов, а еше раныше — Батюшков... Одноглазого, некра- 
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сивого, одержимого Гомером, старомодного Гнедича уважа- 
ли, но часто над ним посмеивались. А собравшись 6 февра- 
ля на кладбище Александро-Невской лавры, вдруг поняли, 
что потеряли настоящего рыцаря литературы, Дон Кихота, 
совершившего свой подвиг бытия... Поэты в складчину по- 
ставили над могилой покойного памятник с надписью «Гне- 
дичу, обогатившему русскую словесность переводом Омира». 

Но были, конечно, не только мрачные думы и пережива- 
ния. Строил Вяземский и новые планы — еще раз издать 
«Северные цветы» (эта идея витала в воздухе вплоть до осе- 
ни). Были новые книги, были «великолепные, блестящие, 
разнообразные, жаркие, душные, восхитительные, томитель- 
ные, продолжительные» балы и маскарады (как обычно — на 
Масленицу и Святки). Были концерты заезжих звезд, на ко- 
торые князь всегда ходил с удовольствием (и настаивал, что- 
бы дочь Пашенька училась играть на фортепьяно). Была иг- 
ра в «Надо помянуть...», которую придумали Вяземский, 
Пушкин и Мятлев, — почти что арзамасская галиматья. Со- 
стояла эта игра в том, что они втроем писали длинное бес- 
смысленное стихотворение, куда вставляли подряд всякие 
смешные (и даже не очень смешные) фамилии. Выдумывать 
эти фамилии запрещалось, нужно было искать их по газе- 
там — в новостях и в разделах приезжающих и отьезжающих 
(этому их научил Гоголь). Таким образом сочинился большой 
«поминальник», где были графиня Нессельроде, скрипач Ро- 
де, генерал Винценгероде, «Хвостов в анакреонтическом ро- 
де», господа Чулков, Носков, Башмаков, Сапожков, Ртищев, 
Татищев, Бобрищев, Павлищев, не забыли португальского 
короля, американского президента и даже «князя Вяземско- 
го Петра, почти пьяного с утра»... Игра эта веселила поэтов 
почти полгода — встречаясь в гостях, Вяземский, Пушкин и 
Мятлев немедленно оглашали списки нелепых фамилий, 
найденных ими в газетах, и тут же, давясь от смеха, вставля- 
ли их в стихи. Сочиняли они и более озорные вещи, которые 
в их кругу назывались ро631ез таегпеЦез, матерные стихи. 

_ Была и еще одна попытка напомнить власти о том, что 
князь Вяземский — не только камергер и исправляющий 
должность вице-директора департамента. Была записка «О 
безмолвии русской печати», которую князь Петр Андреевич 
в конце марта 1833 года подал через давнего приятеля-арза- 
масца П. И. Полетику Блудову и Дашкову. В который раз 
Вяземский предлагал правительству основать политический 
журнал для распространения в Европе. Журнал этот разъяс- 
нял бы политику России, опровергал антирусские выпады 
западной прессы... Это была несколько переиначенная идея, 
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рожденная еще в арзамасском 1817 году. О таком журнале 
мечтал и Пушкин: «С радостью взялся бы я за редакцию по- 
литического и литературного журнала... Около него соеди- 
нил бы я писателей с дарованиями... Пускай дозволят нам, 
русским писателям отражать бесстыдные и невежественные 
нападения иностранных газет». Такой журнал почти в оди- 
наковых с Пушкиным выражениях предлагал создать под 
своим руководством и Жуковский: «Хороший журнал лите- 
ратурный и политический есть для нас необходимость... Око- 
ло меня могли бы собраться и наши лучшие, уже известные 
писатели... В такой журнал могло бы войти и все европей- 
ское, полезное России, и все русское, достойное ее внима- 
ния». Они все еще надеялись на сотрудничество — плодо- 
творное, честное, взаимовыгодное, на благо России и 
просвещения... Но никакого ответа ни Пушкин, ни Жуков- 
ский, ни Вяземский не получили. Единственная русская га- 
зета, в которой Николай [ разрешил помещать политические 
новости из-за границы, называлась «Северная пчела». 

Год промелькнул почти незаметно... Летом Вяземский 
повидал Дмитриева — проездом в Ригу он был в Петербур- 
ге, как всегда, милый и, несмотря на лета, бодрый; 14 июля 
петербургские писатели чествовали его обедом. Вера Федо- 
ровна с детьми съездила на купанья в Ревель. А сам Вязем- 
ский с 5 сентября по конец октября находился в тихом, чи- 
стеньком эстляндском Дерпте. Там встретил вернувшегося 
из-за границы Жуковского, повидал младших Карамзи- 
ных — студентов местного университета... В Дерпте многое 
напоминало об учившемся здесь когда-то Языкове, и князь 
написал послание к нему. Нознакомился с еше одним 
дерптским студентом, юным графом Владимиром Соллогу- 
бом. Несмотря на разницу в возрасте — Соллогуб годился 
князю в сыновья — они быстро сошлись, и Соллогуб даже 
доверительно пожаловался Вяземскому на свои личные об- 
стоятельства: он был увлечен красавицей графиней Эмили- 
ей Мусиной-Пушкиной... Вяземский сам неровно дышал к 
Эмилии, и поэтому его послание «К графу В. А. Соллогубу» 
было посвящено главным образом «красивым плечам» и 
«горделивому стану» прелестницы, а не несчастно влюблен- 
ному студенту. В Дерпте он написал и «Балтийское виде- 
ние», обширный мадригал какой-то «балтийских вод царице». 

В остальном поездка в Дерпт оказалась печальной — там 
внезапно умер маленький сын дочери Карамзина, княгини 
Екатерины Мещерской. Дерпт для семейства Карамзиных 
вообще был роковым — еще в мае 1833-го там скончался 
младший сын Карамзина, 15-летний Николай. 
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Осенью Вяземские потратили много нервов на борьбу с 
хозяином их квартиры Баташевым — тот собирался под ка- 
ким-то предлогом их выселять. Пришлось даже обращаться 
в полицию. В общем, «осенние хлопотишки», как писал 
князь Тургеневу. 6 декабря, в день тезоименитства импера- 
тора, Вяземский был произведен в статские советники — 
последняя ступенька в Табели о рангах до генеральского чи- 
на. А через двадцать четыре дня Пушкин был пожалован ка- 
мер-юнкером... Это было довольно странно: камер-юнкера- 
ми становились обычно совсем молодые люди (Вяземский, 
например, получил это звание в девятнадцать лет). А ведь 
Пушкину уже тридцать четыре... В субботу 6 января 1834 го- 
да, в день Богоявления Господня, Вяземские присутствова- 
ли на Божественной литургии в церкви Зимнего дворца. По- 
сле службы придворные приносили поздравления императо- 
ру и великим князьям. С Вяземским государь был очень лю- 
безен, благодарил за службу, а Вере Федоровне сказал об от- 
сутствующем Пушкине: 

— Я надеюсь, что он хорошо принял свое назначение. 
До сих пор он держал данное мне слово не писать ничего 
против власти, и я им доволен... 

«Третьего дня я пожалован в камер-юнкеры (что доволь- 
но неприлично по моим летам), — записал Пушкин в днев- 
нике. — Но Двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна тан- 
цевала в Аничкове». 


Летом светский Петербург пустел — двор уезжал в Цар- 
ское или Павловск, обладатели недальних имений — в име- 
ния, ценители морских купаний — в Ревель или Гельсинг- 
форс, любители городского отдыха снимали дачи на остро- 
вах, Каменном и Елагине. В 1834-м многие почему-то засо- 
бирались в Италию. В Риме работала болышая и дружная ко- 
лония русских художников, там гремел своим «Последним 
днем Помпеи» великолепный Карл Брюллов, там жила пере- 
шедшая в католичество княгиня Зинаида Волконская... В 
Италии по традиции, тянувшейся еще с прошлого века, рус- 
ские лечились от разных болезней, нажитых на неласковом 
севере. 26 мая в Рим отправилась чета князей Мещерских — 
дочь Карамзина Екатерина с мужем — и Софья Карамзина, 
а две недели спустя в Италию устремился граф Михаил Юрь- 
евич Виельгорский — заболела его жена, да так тяжко, что 
бедный граф не чаял застать ее в живых... 12 июня до Крон- 
штадта его провожали Пушкин и Вяземский. Виельгорский 
мрачно молчал. В полночь расстались. В разгаре были белые 
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ночи. Бессумрачный, четкий, как гравюра, надвигался на 
них Петербург... Италия, где мучительно угасал Батюшков... 
куда так и не успел уплыть Карамзин... абш! ОаБбш!..* 

Вяземский еще не предполагал, что ровно через два ме- 
сяца и он отправится по следам Виельгорского. И причина 
для заграничного путешествия тоже была такая, что лучше 
бы и не ездить — открылась чахотка у шестнадцатилетней 
Полины-Пашеньки Вяземской... Вера Федоровна была с де- 
тьми в Москве, там-то дочери и сделалось худо. Впервые 
Вяземский подумал о путешествии 13 июля. Знойный воздух 
Италии был бы лучшим лечением для Пашеньки. Но Жу- 
ковский решительно посоветовал сначала отвезти дочь в 
Германию, в Ганау, к доктору Иоганну-Генриху Коппу. 
Этот «маленький, косой человечек с живым умом», как го- 
ворил о нем Жуковский, был ангелом-хранителем русских 
путешественников: к нему обращались не только за помо- 
щью, но и за добрым советом Батюшков, Жуковский, Тур- 
генев, Языков, позднее — Гоголь. 

Состояние дочери очень угнетало Петра Андреевича. 
Пушкин, видевший его в эти дни, писал жене: «Вяземские 
здесь. Бедная Полина очень слаба и бледна. Отца тяжко 
смотреть. Так он убит. Они все едут за границу. Дай Бог, 
чтобы климат ей помог». Свою квартиру у Баташева Вязем- 
ские передали Пушкиным. «Я беру этаж, занимаемый теперь 
Вяземскими, — писал Пушкин. — Княгиня едет в чужие 
края, дочь ее больна не на шутку; боятся чахотки. Дай Бог, 
чтобы юг ей помог. Сегодня видел во сне, что она умерла, и 
проснулся в ужасе». Жуковский сообщал Тургеневу: «Паше 
не хуже, но и не лучше. Он сам (Вяземский. — В. Б.), как 
убитый, ничего не видит и ничем не может быть занят; все 
думает и грустит об ней. Я душою за него горюю». И в дру- 
гом письме: «Страшусь за нашего бедного Вяземского, у ко- 
торого материнское чувство к детям». 

За границу ехали Петр Андреевич, Вера Федоровна и доче- 
ри — Маша, Надя и Паша. Павлуша только что поступил в 
немецкую школу Святых Петра и Павла и оставался в России. 

12 августа 1834 года в 6 часов утра Вяземские сели в 
Кронштадте на пароход «Николай Ь. Для Петра Андрееви- 
ча, всегда дружившего с морем на берегу, а не на палубе, 
трое с половиной суток качки показались вечностью... Он 
отлеживался на палубе, жена и дети — в каюте. Но вот ми- 
новали воспетый Карамзиным датский остров Борнхольм. 
Завиднелись берега Мекленбурга... 15 августа вечером па- 
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роход бросил якорь в порту Травемюнде. Германия встрети- 
ла дождем. 

Так началось первое зарубежное путешествие Вяземско- 
го. Он впервые (если не считать Польши) был за границей 
и жадно всматривался в чужую жизнь, сразу показавшуюся 
ему много благоустроеннее и разумнее русской. Дорожные 
впечатления, конечно, во многом были испорчены тяжелым 
состоянием дочери, но князь все же находил время для по- 
дробных писем Павлуше и записных книжек. 

Путь семейства лежал через Ганновер, Пруссию, Гессен- 
Кассель, Гессен-Дармштадт, Гессен-Гомбург и Баварию. 
27 августа прибыли в Ганау, где задержались на полтора ме- 
сяца. Доктор Копп нашел состояние больной девушки серь- 
езным и назначил курс лечения. Несколько раз семейство 
выбиралось из Ганау в поездки по окрестностям — в Майнц, 
Франкфурт, на берега Рейна. 

В Ганау Вяземский познакомился с князем Петром Бо- 
рисовичем Козловским — человеком совершенно замеча- 
тельным, несмотря на то, что ничем особенным он давно не 
занимался. В молодости Козловский служил в московском 
архиве Коллегии иностранных дел, дружил с Александром 
Тургеневым и Блудовым (от которых Вяземский немало был 
наслышан о нем). Потом был посланником в Сардинии, 
Вюртемберге и Бадене, в 1827 году вышел в отставку... Ког- 
да-то писал стихи, потом целиком перешел на письма — и 
переписывался с Шатобрианом, мадам де Сталь... Ему при- 
суждена была степень почетного доктора Оксфорда по 
гражданскому праву... Словом, это был русский европеец в 
полном смысле слова. Многие считали Козловского масте- 
ром светской беседы, но умением вести увлекательный 
разговор его дарования не исчерпывались. Был он умен, 
очень образован — но этим удивить тоже было нельзя, с 
другими людьми Вяземский и не общался. В пятидесятилет- 
нем Козловском присутствовала неуловимая, старомодная 
светскость, даже не русская, а какая-то версальская, времен 
Людовика ХУТ... Ум, любезность, общежительность, редкое 
обаяние — Козловского невозможно было не полюбить. Да- 
же внешность его напоминала какие-то былые, прежние вре- 
мена: он был очень тучен, румян, с приятным живым лицом, 
озаренным постоянно легкой любезной улыбкой. Это был 
любимый Вяземским тип старого русского барина — князь- 
Рюрикович (Козловский был потомком Рюрика в 28-м коле- 
не), не обремененный службой, независимый, ироничный... 

В Ганау Вяземский и Козловский провели вместе только 
один день — вернее, Вяземский, не перебивая, в восхище- 
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нии слушал нового знакомого. Козловский говорил долго, 
перескакивая с темы на тему, но в этом не было никакой 
безвкусицы, навязчивости, моветона... Он считал, напри- 
мер, что русское дворянство только внешне выглядит вну- 
шительно — его силы подорваны петровской Табелью о ран- 
гах, и скоро древние роды будут окончательно оттеснены 
выходнами «снизу», личными дворянами, дворянами «по 
кресту» и «по чину». С презрением говорил о том, что неко- 
торые патриоты обожают абсолютно все русское — в том 
числе кнут и остроги... Он рассказывал о встречах с Алек- 
сандром Т, Байроном... о Лондоне и Париже... И разговор 
его, при всем европейском лоске, искрился типично рус- 
ским юмором, в том числе и умной самоиронией. 

Вяземский подивился и устройству быта Козловского. 
Он был крайне безалаберным, не умел считать деньги, и 
князя всегда сопровождал его секретарь, слуга, казначей и 
помощник в одном лице — швейцарец Шарль Штюбер. 
Вечно в одном и том же сером поношенном сюртуке, он хо- 
дил за Козловским, как нянька, и часто устраивал ему вы- 
волочки за слишком большие денежные траты. 

Козловский так поразил Вяземского, что после его ухода 
Петр Андреевич записал запомнившиеся ему отрывки из 
разговора в дневник. На другой день Вяземский провожал 
Козловского, уезжавшего в Варшаву. Они расстались друзь- 
ями, твердо пообещав встретиться вновь. 

В половине пятого вечера 18 октября Вяземские поки- 
нули Ганау. В немецких лесах лежал кое-где снег, иногда 
припускал холодный дождь. Вюрцбург был вторым после 
Гамбурга германским городом, который очень понравился 
Вяземскому: 20 октября, День Всех Святых, празднично ра- 
зукрашенная площадь у замка, толпы гуляющих... До Оксен- 
фурта шоссе шло между узкой в этих краях рекой Майн и 
виноградниками. Заночевали в Уффенхайме в гостинице 
«Под золотой лампой». Горные дороги были хороши. «На- 
род везде приветливый», — записал Вяземский... 22 октября 
в Донаувёрте увидели неширокий Дунай (по-немецки — До- 
нау), в этом месте в него впадали сразу три ри — Вёр- 
ниц, Цузан и Шмуттер... 

На другой день в 5 часов утра Вяземские приехали В 
столицу Баварии Мюнхен, «терманские Афины», как тогда 
называли этот город. Баварский король Людвиг [, закончив- 
ший два университета — в Ландсхуте и Гёттингене, писав- 
ший стихи и прозу, покровительствовал изящным искусст- 
вам — миллионы гульденов тратились на приобретение 
картин, постройку новых дворцов и храмов, художникам и 
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музыкантам назначались щедрые стипендии... Уже в 1854 го- 
ду Вяземский познакомился с отрекшимся от престола Лю- 
двигом Ги посвятил ему стихотворение «Мюнхен»: 


Любовь к прекрасному всю жизнь его проникла, 
Душой тевтонец он, а чувством древний грек. 
Воскресли с ним златые дни Перикла, 

С ним Августа воскрес блестящий век. 
Германский Рим, германские Афины 
Воздвигнул он, искусства царский жрец; 

Он розами венчал свои седины, 

Поэт, обвил он миртом свой венец... 


Первое впечатление от «германских Афин» было отврати- 
тельным: переполненная гостиница, грязные комнаты с ды- 
мящими печами... К тому же в городе не оказалось русского 
посланника в Баварии князя Григория Ивановича Гагари- 
на — двоюродного брата Веры Федоровны... Григорий 
Иванович дружил с Жуковским, был в свое время почетным 
членом «Арзамаса», сам занимался литературой и живопи- 
Сью... В Мюнхене Гагарин появился только 26 октября и с 
удовольствием взял Вяземских под свою опеку. Они осмот- 
рели достопримечательности города: Пинакотеку, Глиптотеку, 
Фрауенкирхе, церковь Святого Людвига с фресками знаме- 
нитого мюнхенского художника Петера Корнелиуса; в опере 
слушали «Отелло» Россини и «Фра-Дьяволо» Обера. Погода 
стояла теплая, и можно было весь день ходить в сюртуке. 

Всю мюнхенскую неделю Вяземский вечерами бывал у 
младшего секретаря русского посольства — 32-летнего Фе- 
дора Ивановича Тютчева. В маленьком тютчевском салоне, 
освещавшемся всего двумя свечами и оттого несколько та- 
инственном, собирались члены дипломатического корпуса и 
кое-кто из местных жителей. Вяземский знал о том, что 
Тютчев пишет стихи и лет пять назад печатался в москов- 
ской «Галатее», но никаких разговоров на эту тему не воз- 
никало. Кажется, большее впечатление, чем сам Тютчев, на 
князя тогда произвела жена молодого дипломата, Элеонора. 
Опытным глазом ценителя женской красоты приметил он и 
будущую жену Тютчева, Эрнестину. 

1 ноября оставили Мюнхен. Дорога все круче забирала в 
горы, во тьме ревели невидимые водопады... Карета караб- 
калась вверх, почти встав на дыбы. Утром увидели, что до- 
рога идет меж сплошных горных речек, прыгавших по веко- 
вым валунам. Шумели стройные величественные сосны... В 
Инсбруке путешественники миновали австрийскую границу 
(подивившись при этом изысканной вежливости таможен- 
ников). «После обеда заходящее солнце задергивало золо- 
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тым прозрачным покрывалом ущелья гор и отсвечивалось на 
посеребренных вершинах сосен, слегка осыпанных снегом. 
Слияние золотого пара с серебряным паром», — записывал 
Вяземский. Дорога, поминутно извиваясь, шла над пропас- 
тью, в которой бурлила зеленая полоса речки Зилль. Бли- 
зость Италии чувствовалась в католической набожности 
рабочих в трактире, в большой мраморной плите, вмурован- 
ной в трактирный стол... Благополучно проехали знамени- 
тый своими внезапными снежными бурями перевал Брен- 
нер, и Вяземский нашел, что он «не заслуживает славы 
своей, ни ужасом, ни красотою». 5 ноября были уже в Ита- 
лии, в Триенте (Тренто). Формально эта территория входи- 
ла в состав Австрии и называлась Ломбардо-Венецианским 
королевством, но населяли ее уже итальянцы. «Италия! То 
есть холодные комнаты, дымящийся камин и кислый хлеб»... 

В Вероне Вяземского поразили развалины огромного 
римского амфитеатра. 8 ноября приехали в столицу велико- 
го герцогства Моденского, Модену. Здесь Вяземский не 
смог отказать себе в удовольствии послушать настоящую 
итальянскую оперу — «Тибальдо и Изолину» Франческо 
Морлакки. Итальянское путешествие становилось, пожалуй, 
даже более приятным, чем немецкое... Впрочем, князь не 
преминул заметить, что «в Италии постыдное пренебреже- 
ние памятников, коими, между тем, она и живет и показы- 
вает прохожим, как нищие увечья свои, чтобы вымолить 
грош. Все зассано, начиная от церквей до театров». Пере- 
секли границу Папской области и два дня провели в Боло- 
нье, где Вяземскому показали дом Россини. 10 ноября, пе- 
ревалив через хребет Апеннин, въехали во Флоренцию, сто- 
лицу Тосканы... И при виде этого чуда невольно сказалось 
из Гёте — нет, из глубины сердца: 


Ты знаешь край! Там льется Арно, 
Лобзая темные сады; 

Там солнце вечно лучезарно, 

И рлеют золотом плоды. 

Там лавр и мирт благоуханный 
Лелеет вечная весна, 

Там город Флоры соимянный 

И баснословный, как она! 


Быстрая желтая Арно и над ней — мост Понте Веккьо, 
облепленный ювелирными лавками... Палаццо Уффици, по- 
строенный великим Вазари, древний дворец герцогов Меди- 
чи, уже сто лет принадлежащий Флоренции и хранящий 
сотни шедевров — «Рождение Венеры» Боттичелли, «Святое 
семейство» Микеланджело, «Поклонение волхвов» Леонар- 
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до, «Автопортрет» и «Иоанн Креститель» Рафаэля, «Мадон- 
на» Корреджо, «Пророки» Фра Бартоломео, «Венера Урбин- 
ская» Тициана... В галерее Питти — «Святое семейство» и 
«Богоматерь на троне» Рафаэля, «Снятие с креста» Перуд- 
жино, «Кающаяся Магдалина» Тициана... Бесконечные Рем- 
брандты, Кранахи, Ван-Дейки, Рубенсы... Вяземский молча 
переходит от полотна к полотну, наслаждаясь, впитывая 
всей душой вечные краски, вечные образы... Над городом — 
купол грандиозного собора Санта-Мария делла Фьоре, по- 
хожий на чернильницу из розового кирпича, и мощная баш- 
ня паланцо Веккьо... Не описать, не перечислить всего... 
Флоренция — словно старинная шкатулка, переполненная 
драгоценностями. 

Вяземских сопровождал русский поверенный в делах в 
Тоскане Николай Александрович Кокошкин. Он же вызвал- 
ся представить князя сестре Наполеона и вдове Мюрата, 
бывшей королеве Неаполитанской Марии Аннунциате Ка- 
ролине. Она жила во Флоренции под именем графини Ли- 
пона. Это была любезная, приятная дама со следами былой 
красоты. Из вежливости ее все еще называли «Ваше Величе- 
ство». Когда Кокошкин ввел князя в салон экс-королевы, 
первыми словами, которые услышал Вяземский, были: «Да 
помилуйте, как вам не стыдно — вам нужно было ходить с 
червей, а вы пошли с пиковой десятки! Эта московская 
фраза совершенно ошеломила путешественника, и он не 
сразу понял, что в углу королевской гостиной мирно понти- 
руют Иван Матвеевич Муравьев-Апостол и Николай Онуф- 
риевич Сухозанет. 

Уже в Риме повидал Вяземский и мать Наполеона, Лети- 
цию Рамолино, ди! ауа аЙайё Коти!а$ её р№$ 4ип Кетиз*. 
Собственно, один из этих Ремов и представлял Вяземского 
матери — Жером Бонапарт, бывший король Вестфалии. 
Старуха доживала свой век одна, в пустом палаццо на рос- 
кошной виа дель Корсо. Но больная и слепая Летиция не 
произвела на князя впечатления — это была просто старая 
итальянка вовсе не аристократического вида, плохо говоря- 
щая по-французски. Вяземский думал: двадцать три года на- 
зад скромный московский ополченец был готов умереть на 
Бородинском поле... И вот перед ним немощная мать того, 
чья империя казалась незыблемой... Он поцеловал желтую, 
невесомую руку старухи... 

После Флоренции, кажется, — чего пожелать еще? Рай 
небесный, в котором не чувствуешь себя чужестранцем... Об 


* Которая произвела на свет Ромула и множество Ремов (фр.). 
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этом говорили все русские путешественники — Тургенев, 
Жуковский... Тургенев даже считал, что русскому, кроме 
Москвы, можно жить только в Италии. 25 ноября Вяземские 
покинули Флоренцию, наняв за четыреста франков ветури- 
но (кучера) по имени Мокали. Тосканские холмы, можже- 
вельник, оливы и виноградники кругом, дорога идет то 
вверх, то вниз. Экипаж тащат четыре лошади, на подъемах 
иногда припрягают двух, а то и трех волов. На высотах Ра- 
дико Фано вдруг подул сильный пронизывающий ветер с се- 
вера — вмиг все промерзли до костей, хотя светило яркое 
солнце... «Трамонтана», — сказал кучер. Солнце нестерпимо 
жарило в лицо, а ледяная «трамонтана» дула в спину... Па- 
шенька кашляла так, что сердце разрывалось... Мерили ей 
пульс — 140 ударов в минуту... 

Показался Тибр. Знакомое с детства название, но леген- 
дарная река оказалась совсем не такой величественной, как 
хотелось бы, — неширокая, с мутной глинистой водой го- 
рохового цвета. У огромных ворот дель Пополо со статуями 
апостолов Петра и Павла по бокам столпилось несколько 
экипажей, жандармы проверяли у пассажиров документы. 
30 ноября в четвертом часу пополудни перед каретой взле- 
тел шлагбаум, открывая путь в Рим. На просторной пьяцце 
дель Пополо две дамы и шестилетний мальчик радостно 
приветствовали путешественников... Это были Софья Ка- 
рамзина и Екатерина Мещерская с сыном Николенькой. 
Поселились Вяземские на пьяцца делла Минерва, в доме 
Конти. 

Всякого русского новичка в Риме ласково принимали по- 
стоянно проживавшие в Италии соотечественники. Конеч- 
но, прежде всего это княгиня Зинаида Волконская (зимой 
она живет в палаццо Поли, а летом перебирается на виллу у 
собора Сан-Джованни ин Латерано)... Вяземский не мог не 
заметить, что красота Зинаиды сильно поблекла, что она 
уже не та прелестница, от которой теряли голову москов- 
ские юноши. Но она по-прежнему чудно поет, и по-русски 
говорит особенно очаровательно, с какой-то неуловимой 
итальянской интонацией... Николай Г был взбешен перехо- 
дом княгини в католичество. Путь в Россию ей закрыт. Но 
в Риме ей хорошо, ее окружают поклонники, и в палаццо 
Поли всегда звучит музыка. 

У себя в саду Волконская устроила нечто вроде музея — 
там и сям высились небольшие памятники дорогим Зинаи- 
де людям: урна памяти Дмитрия Веневитинова, бюст Алек- 
сандра 1, стела в честь Карамзина... Вяземский и Волкон- 
ская долго бродили вдвоем по этому садику. Молчали. Ни- 
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когда не связывала их даже тень увлечения, но сейчас что- 
то странное промелькнуло, похожее на память о «допожар- 
ных», дивных годах, когда оба они танцевали на московских 
детских балах, не догадываясь о том, что готовит им судьба... 

Рим обрушивается на Вяземского водопадом впечатле- 
ний. Но князь мужественно пытается устоять и даже выдер- 
жать какой-то план осмотра вечного города... Поздним ве- 
чером 30 ноября он отправился к Колизею, желая полюбо- 
ваться им в лунном свете. Не повезло — луна была какая-то 
вялая, и Колизея не было видно. Так повторялось еще раз 
пять. В итоге пришлось довольствоваться часовой прогулкой 
по руинам под охраной папских солдат и при свете сально- 
го огарка. 

Софья Карамзина ведет князя в собор Святого Петра. 
4 декабря — экскурсия по Ватикану, 25 русских туристов, 
бегом, бегом. Ничего толком не разглядеть. Возник спор по 
поводу статуи Аполлона Бельведерского. Вяземский пожи- 
мал плечами: конечно, правильно, красиво, стройно, боже- 
ственно, но — бездушно и без всякого выражения. Надеть 
бы на него кавалергардский мундир да поставить на часы!.. 
Дамы со смехом возражали. Софья Карамзина шокировала 
компанию, сообщив, что была бы не прочь сесть на этого 
Аполлона верхом. 

Римские великосветские салоны — сперва интересно, но 
очень скоро Вяземский понял, что они не занятнее петер- 
бургских: те же «толкотня, мороженое и пустословие». Ви- 
дел папу Римского — был удивлен его простонародной 
внешностью и записал: «Папа старичок толстоносый». Разу- 
меется, любимый наркотик Вяземского — опера: «Паризи- 
на» Доницетти, «Сомнамбула» Беллини, «Семирамида» Рос- 
сини... Реакция римской публики привела князя в восторг: 
неверную ноту весь зал дружно передразнивает, блеет, воет, 
мычит, зато любимые арии буквально тонут в громе оваций 
и возгласов... На два дня Вяземский съездил в Неаполь — 
единственно затем, чтобы послушать знаменитую Марию 
Малибран в «Сомнамбуле». Но ему не повезло: буквально 
накануне примадонна сломала руку, и спектакль отменили. 

Конечно, посещает Вяземский и мастерские русских ху- 
дожников. Они живут в Риме многие годы, получая стипен- 
дии Академии художеств, — работают, вечерами сидят в 
тратториях... Среди них есть и юнцы, старательно снимаю- 
щие виды Рима, и нелюдимые затворники, как Александр 
Иванов, и маститые, купающиеся в успехе мэтры. С глав- 
нейшим мэтром Вяземского знакомят, предупреждают о 
вздорном характере, но мэтр вовсе не заносчив; у него пре- 
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красные южные глаза, полные губы, пышные вьющиеся во- 
лосы, занимательный и острый разговор. И он сам берется 
показать князю Петру Андреевичу все сокровиша Рима!.. 
Совсем немногим великий Карл Брюллов оказывает такие 
почести... 

— Жаль, что нет солнца, — говорит Брюллов. Они стоят 
за городскими стенами, на бескрайней Кампанье. — Будь 
оно, и все это перед нами так и запело бы... 

Они заключили меж собой полушутливый договор: Вя- 
земский пишет Брюллову стихи, а Брюллов Вяземскому — 
картину... Вдвоем они навестили Ореста Кипренского, 
портреты которого были в большой моде лет двадцать на- 
зад. Он тогда писал томного, изнеженного Уварова с пер- 
чаткой в руке, задумчивого Жуковского на фоне какого-то 
романтического замка, кудрявого Батюшкова... Написал и 
Вяземского (этот портрет маслом, 1813 года, — князь в 
мундире Межевой каонцелярии — ныне утрачен). Теперь 
Кипренскому было пятьдесят два, он был почти забыт, 
что-то продолжал делать, но на фоне полного сил, замыс- 
лов, какого-то пушкинского Брюллова выглядел совсем не- 
весело. Брюллов познакомил князя с Федором Бруни — 
надеждой «русской Италии»: он упорно работал над боль- 
шим полотном «Медный змий», втайне мечтая, конечно, 
затмить славу «Последнего дня Помпеи». И с двадцатиче- 
тырехлетним Михаилом Лебедевым, сыном дерптского 
крепостного, — со временем, обещал Брюллов, он непре- 
менно станет лучшим пейзажистом Европы, в моду войдет, 
затмит и любимого Жуковским Фридриха, и прочих... И 
еще мастерские — Иордан, Никитин, Марков... Особенно 
восхитил Вяземского Александр Иванов, все помыслы ко- 
торого занимало «Явление Христа народу». Огромная мас- 
терская художника была загромождена бесчисленными 
этюдами к этой картине, набросками, рисунками; самые 
стены изрисованы углем и мелом... Одетый в холшовые 
штаны и блузу, с руками в пятнах от краски, Иванов, 
обычно замкнутый и недоверчивый к незнакомым, тоже 
почувствовал симпатию к гостю. Он работал очень медлен- 
но, непрестанно поправлял свое творение и вечно был со- 
бой недоволен. 

«Явление Христа народу» было выставлено на общее обо- 
зрение только в 1858 году. Вяземский увидел полотно на вы- 
ставке в Академии художеств и был настолько им потрясен, 
что написал большое стихотворение «Александру Андрееви- 
чу Иванову». В нем сюжет картины передан с редким мас- 
терством: 
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Спокойно лоно светлых вод, 
На берегу реки — Предтеча; 
Из мест окрестных, издалече, 
К нему стекается народ; 

Он растворяет упованью 
Слепцов хладеющую грудь; 
Уготовляя Божий путь, 
Народ зовет он к покаянью. 


А там спускается с вершин 
Неведомый, смиренный странник: 
«Грядет Он, Господа избранник, 
Грядет на жатву Божий сын. 

В руке лопата; придет время, 

Он отребит свое гумно, 

Сберет пшеничное зерно 

И в пламя бросит злое семя. 


Сильней и впереди меня 

Тот, кто идет вослед за мною; 
Ему — припав к ногам — не стою 
Я развязать с ноги ремня. 
Рожденья, суетного мира, 
Покайтесь: близок суд. Беда 
Древам, растущим без плода: 

При корне их лежит секира». 


Так говорил перед толпой, 

В недоуменье ждавшей чуда, 
Покрытый кожею верблюда 
Посланник Божий, муж святой. 
В картине, полной откровенья, 
Все это передал ты нам, 

Как будто от Предтечи сам 

Ты принял таинство крещенья. 


...Среди новых римских знакомств Вяземского — Стен- 
даль. Князь открыл для себя Стендаля еще в 1823 году, с 
восторгом прочитав «Жизнь Россини», «в которой так мно- 
го огня и кипятка, как и в самой музыке ее героя». Потом 
было «Красное и черное» — «одно из замечательнейших 
произведений нашего времени»; его он прочел летом 
1831-го. Вяземский не раз восхищенно писал Тургеневу о 
Стендале и вот теперь получил возможность лично выска- 
зать автору свои чувства... Волею случая они оказались со- 
седями по дому, и Вяземский послал Стендалю почтитель- 
ную записку с просьбой о встрече. Воочию Стендаль пока- 
зался ему «мужиковатым», «толстым прикащиком», к тому 
же угнетенно-грустным. Вяземского он почему-то называл 
«топ вёпёга»*, чем немало его смешил. Но все же они ус- 


* Мой генерал (фр.). 
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пели почти подружиться во время прогулок по Риму. Диок- 
летиановы термы... Палаццо Боргезе... Мастерская датского 
гения Торвальдсена... Рим — как роман Вальтера Скотта, 
чем больше читаешь, тем болыше увлекаешься... 8 января 
1835 года Стендаль уехал из Рима, но через три недели вер- 
нулся, и общение продолжилось. 

Вскоре город захлестнул традиционный карнавал. В эти 
дни Рим сходил с ума: цветы, гирлянды, пенье, танцы на 
улицах, поцелуи во дворах... Все маскированы, от лакеев до 
дам-аристократок. У всех в руках мешочки с мучными ша- 
риками-конфетти, все швыряют ими друг в друга... Корсо 
белым-бела от муки... Никаких сословий, все абсолютно 
равны. Коляска шагом пробирается по улице: Вяземский на 
козлах рядом с кучером, дамы нытаются закрыться зонтика- 
ми... Николенька Мещерский, похожий на мельника-гнома, 
визжит от восторга... Вечером Корсо расцветает мириадами 
свечей — это заключительная часть карнавала, мокколетти. 
Нужно погасить как можно больше свечек. На свечку Вя- 
земского дуют сразу несколько человек, смеются, кричат: 
«Зепта тоссоо! Зепта тоссоо!*» Невозможно такое бездум- 
ное, освобождающее веселье представить в России!.. И Вя- 
земский на минуту жалеет, что он не итальянец. 

Он просыпается в Риме — и ему некоторое время нужно 
убеждать себя, что он действительно в Италии. Какое здесь 
все другое — щедрое... свободное... Вяземский непременно 
хочет написать путевые записки. Это будут совсем особен- 
ные записки: записки неудачливого путешественника... «До- 
жить до моих дней сиднем, там вдруг переехать Европу из 
одного края на другой и все-таки ничего не видать, ни до 
чего, так сказать, не дотронуться, это уже чересчур оскорби- 
тельно, и судьба во зло употребила власть, которая дана ей, 
смеяться над людьми. Если мне написать путешествие свое, 
то оно в самом деле может быть очень замечательно и ори- 
гинально исчислением всего того, что я не видал. Назову 
книгу мою: Промахи моего путешествия, а эпиграфом выбе- 
ру: по усам текло, а в рот не попало». 

..Но вот попадается ему роман маркиза де Кюстина 
«Мир как он есть», и Вяземский выписывает его последние 
строки: «Моп Пе! Моп Пе! {еб то! пибёпсогае; Уои$ 
заует се аие |е $115!.. Мот, ]е пе 5215 раз се дие Уоиз &ез; 
п’абизет раз 4е уоме зирёпогив, ГаЙез то! пи5бпсогае!**»... 


* Без свечи! Без свечи! (ит.). 

** Господи! Господи! будь милостив ко мне; Ты знаешь меня, я же 
тебя не знаю. Не злоупотребляй своим превосходством, даруй мне 
милость! (фр.). 
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Отодвигая все светские вечера, все карнавалы, все рим- 
ские улыбки, концерты и картины, приближается к нему 
что-то, чему нет названия и от чего кровь стынет в жилах. 
Медленное ожидание казни... 

Душераздирающий кашель дочери в соседней комнате. 

Полумертвое лицо Веры Федоровны. 

Последний раз они теряли ребенка восемь лет назад. 

..Лучшие врачи Рима были приглашены к княжне Па- 
шеньке Вяземской. Девушке было совсем плохо — она по- 
худела так, что черты лица изменились, и все время кашля- 
ла кровью. Это была чахотка в последней стадии — смер- 
тельная, роковая болезнь, против нее медицина оказалась 
бессильна... Пашенька понимала, что жить ей осталось не- 
долго, но была спокойна, тверда. На вопросы врачей неиз- 
менно отвечала: «Спасибо, сегодня уже лучше». И слабым 
голосом утешала плачущую у постели мать: «Не плачьте, ма- 
менька, что же делать... На все воля Божья...» 

В январе 1835 года Федор Бруни написал небольшой ак- 
варельный портрет Пашеньки Вяземской. На акварели этой 
изображена худенькая некрасивая девушка с отрешенным и 
строгим взглядом. Яркая цветная шаль и пышный чепец 
подчеркивают мертвенную бледность ее лица, жуткие синие 
тени под глазами... Ни южный воздух, ни красоты древней 
Италии не могли спасти угасавшую на глазах Полину. При- 
ехавший из Флоренции священник исповедовал ее и прича- 
стил. 11 марта в девять часов вечера она умерла на руках от- 
ца и матери. 

Похоронили Пашеньку на древнем кладбище Монте-Те- 
стаччо, неподалеку от знаменитой пирамиды Гая Цестия, от 
могил Шелли и Китса... Вяземские посадили рядом с над- 
гробием кусты роз и кипарисы. Зинаида Волконская 
написала трогательные стихи о могиле Пашеньки, обещала 
ухаживать за ней; позже навещал ее и Гоголь, и другие рус- 
ские путешественники, бывавшие в Риме. 

Мог ли предполагать Петр Андреевич, что много лет спу- 
стя Тестаччо станет последним приютом для еще трех его 
прямых потомков?.. В 1943 году там похоронят правнука Вя- 
земского — кавалергардского полковника, флигель-адъю- 
танта Николая НП, председателя Союза русского дворянства 
графа Дмитрия Сергеевича Шереметева. В 1972-м — пра- 
правнука, графа Сергея Дмитриевича Шереметева. В 
1980-м — Прасковью Дмитриевну Шереметеву, супругу кня- 
зя императорской крови Романа Петровича. Правнук Нико- 
лая [ и праправнучка Вяземского были мужем и женой... 

..В иконографии Вяземского есть один потрясающий 
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портрет. Замечателен он уже тем, что это последний сохра- 
нившийся карандашный портрет работы Ореста Кипренско- 
го. Но достаточно взглянуть на дату, проставленную худож- 
ником на работе, чтобы понять: это не просто портрет кня- 
зя Петра Андреевича. Кипренский неслучайно дополнил 
изображение несколькими надписями. Сначала он подписал 
работу: «Орест К. 1835 Кота». Потом добавил: «В знак па- 
мяти» — и подчеркнул двумя чертами. И в левом углу ри- 
сунка: «17 марта». Дата все разъясняла. Это была дань скор- 
би и соболезнования, дань, которую друг приносит безутеш- 
ному другу. Портрет был выполнен через шесть дней после 
смерти Пашеньки, через три дня после ее похорон. 

На портрете — потрясенный, раздавленный, резко поста- 
ревший Вяземский. Отчетливо видна вся его некраси- 
вость — и крупный нос, и губы, и уши, и редеющие волосы 
с сединой, которые он зачесывает на виски и на лоб. И гла- 
за. Отсутствующие, смотрящие куда-то вправо, потухшие... 


Все грустно, все грустней, час от часу тяжелей, 
Час от часу на жизнь темней ложится мгла, 

На жизнь, где нет тебя, на жизнь, где ты доселе 
Любимых дум моих святая цель была. 

Все повод мне к слезам, все впечатленья полны 
Тобой, одной тобой: подъятые тоской, 
Теснятся ли в груди воспоминаний волны — 
Все образ твой, все ты, все ты передо мной. 
Ты, неотступно ты! Грядущего ли даль 
Откроется глазам пустынею безбрежной — 

Ты там уж ждешь меня с тоскою безнадежной; 
Пророчески тебя и в будущем мне жаль. 


В горе друга поддержал Александр Тургенев, приехавший 
в Рим 26 февраля. Доброты Эоловой Арфы хватало на всех... 

26 марта Петр Андреевич, Вера Федоровна, Маша Вязем- 
ская и Тургенев поехали в Неаполь. Тому были свои причи- 
ны. Князь собирался в Россию, и посланник при папском 
дворе граф Гурьев попросил его доставить в Вену диплома- 
тическую почту из Рима и Неаполя. И хотя небольшое 
странствие на юг Италии было увлекательным — путники 
побывали в красивейших местах, видели Помпею, Салерно, 
Пестум, Кастелламаре, Сорренто, сплавали на остров Кап- 
ри, — в каком состоянии оно совершалось, легко можно во- 
образить. Утром 2 апреля Вяземский и Тургенев выехали из 
Неаполя в Рим. 10-го, оставив семью в Риме, Вяземский 
один, в качестве курьера Министерства иностранных дел, 
отправился в Россию. В пять часов пополудни выехал он из 
вечного города, который столько дал ему и столько отнял... 
Потом будет он возвращаться в Италию, и не раз, но в Ри- 
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ме так и не побывает. Только в 1845-м, спустя десять лет по- 
сле смерти дочери, напишет стихотворение: 


Звучишь преданьем ты, а не насущным словом. 
В тени полузакрыт всемирный великан: 

И форум твой замолк, и дремлет Ватикан. 

Но избранным душам, поэзией обильным, 

И ныне ты еще взываешь гласом сильным. 
Нельзя — хоть между слов тебя упомянуть, 
Хоть мыслью по тебе рассеянно скользнуть, 
Чтоб думой скорбною, высокой и спокойной 
Не обдало души, понять тебя достойной. 


И позже вторично обратится к римской теме («К Риму»). 
На этот раз стихотворение уже не о Риме, а именно о род- 
ной могиле: 


Сочувствие к тебе и внутренней, и чище: 
Родное место есть мне на твоем кладбище, 
На сем кладбище царств, столетий и племен. 
Воспомнится ли мне ограда вечных стен? 

И вопрошаю я тоской воспоминанья: 

Не кисти, не резца, не зодчества созданья, 

В которых смелый дух избранников живет. 
Нет, мимо их меня таинственно зовет 

Тот мирный уголок, где ранняя могила 
Родительской любви надежду схоронила. 


«Как я мог решиться ехать один, — думал он, уже сидя в 
экипаже. — Во мне нет ни твердости, ни бодрости, ни по- 
корности». Он прижимал к лицу мокрый платок — у него 
опять шла носом кровь. На него находило тяжелое дремот- 
ное равнодушие, когда не было сил ни плакать, ни вспоми- 
нать... Мысли переваливались одна на другую, как камни, 
как экипаж с холма на холм. Сизифова работа... 

Был итальянский апрель, но погода стояла осенняя, с 
дождями, холодом. На сердце и того хуже. Судороги тоски. 
12 апреля князь приехал во Флоренцию -— и, как назло, по- 
пал прямо на отпевание умершего Федора Яковлевича Ска- 
рятина... Тем же вечером Вяземский поехал дальше. Коляс- 
ка медленно катила вдоль берегов Арно... 13-го проспал всю 
ночь в экипаже и проспал Пизу, в том числе и «кривую баш- 
ню». 14—15 апреля был в Генуе, 16-го — в дождливом Тури- 
не, столице Сардинского королевства, где обедал у русского 
посланника Обрескова и познакомился с писателем Силь- 
вио Пеллико, автором знаменитой драмы «Франческа да 
Римини» и «Моих темниц». Где-то на пути из Турина Вя- 
земский сильно простудился. 18 апреля, и снова в дождь, 
показался Милан. Князь Носетил собор, дворец графини Са- 
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мойловой, где было чудное собрание скульптуры и живопи- 
си. На другой день Вяземского принял знаменитый писатель 
Алессандро Мандзони, роман которого «Обрученные» был 
одной из любимых книг князя. Они провели за беседой око- 
ло часу. Мандзони говорил о том, что со временем звание 
писателя совершенно упразднится, потому что любой чело- 
век сможет попробовать себя на литературном поприше и 
издать книгу. Эта фраза запомнилась князю и всплыла по- 
том в его статье «Взгляд на литературу нашу в десятилетие 
после смерти Пушкина». Вяземский, коллекционировавший 
автографы, попросил Мандзони расписаться в дорожном 
альбоме, но тот отказался: «Все это тщеславие, а я, по воз- 
можности, отказываюсь от всего суетного». В следующий 
раз Вяземский повидал Мандзони спустя 28 лет. 

Дальнейшее мелькало перед глазами, никак не задевая 
сердца, — Верона, Виченца, Падуя, Местре, Тревизо... Все 
это в дожде. 21 апреля разом кончились и дождь, и Италия. 
В Клагенфурте уже весело сияло солнце. Но это мало радо- 
вало Вяземского. Как раз сорок дней... 

24 апреля в девятом часу утра он приехал в Вену. Сразу 
отправился в посольство и передал князю Горчакову дипло- 
матическую почту из Турина, потом оставил вещи в гости- 
нице «У Римского короля», пообедал и поехал в сопровож- 
дении Горчакова в Пратер, где прогуливался верхом и в ко- 
лясках весь венский свет. Австрийские аристократы носили 
траур — 2 марта умер император Франц. Впрочем, несмотря 
на черный цвет, все наряды были сшиты по последней мо- 
де. Эти траурные обновы Вяземскому показались несколько 
странны. 

Петр Андреевич навестил 83-летнего светлейшего князя 
Андрея Кирилловича Разумовского — бывшего русского по- 
сланника в Австрии, доживавшего в Вене свой долгий век. 
Несмотря на возраст, Андрей Кириллович считался одним 
из столпов венского бомонда и имел почтительное прозви- 
ще «эрцгерцог Андреас»... «Приятный старик», — отметил в 
дневнике Вяземский. Он слушал в опере «Норму» Беллини 
и «Любовный напиток» Доницетти, был на скачках, выстав- 
ке цветов, в синагоге, в зверинце... Ночью 27 апреля выехал 
из Вены, которая понравилась ему гораздо меныие Мюнхе- 
на, Флоренции и Рима. 

«Коляску чинят уже во второй раз из Вены, — записы- 
вал он. — Еду хуже прежнего, хотя беру третью лошадь. 
Здесь все пахнет Русью... Я понимаю их язык, а они меня 
не понимают. Вообще русский слух смышленее прочих. Ес- 
ли мало-мальски не выговоривать, как иностранцы при- 
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выкли выговоривать свои слова, они уже вас не разумеют. 
А русский мужик поймет всегда исковерканный русский 
язык всякого шмерца. И природа здесь сбивается на рус- 
скую — плоская. Небо молочное, цвета снятого молока. 
Женский убор — платок, повязанный на голове, тоже рус- 
ский. Одна почта не русская, а архинемецкая. Язык — 
смесь польского и русского». 30 апреля в полночь приехал 
в Прагу, отужинал и покатил дальше. Разумовский говорил 
Вяземскому, что Прага напомнит ему Москву, но в темно- 
те князь разглядел только, что дома в городе высокие, ули- 
цы узкие, а река — широкая. Хорошо Прагу удалось рас- 
смотреть лишь 18 лет спустя. 

Ранним утром 1 мая был в саксонском Дрездене: «Дрез- 
ден кажется мне веселеньким городом, много зелени, много 
садов, много улиц вроде московской Садовой». Вяземский 
отобедал в русском посольстве, побывал в картинной гале- 
рее. Когда началась Пруссия, князю показалось, что появи- 
лось «что-то военное, русское во всем. И береза встречается. 
Подъезжая к Берлину, вспоминаешь Петергофскую дорогу». 
В Берлине остановился в гостинице «Санкт-Петербург» на 
Унтер-ден-Линден и туг же велел растопить в номере 
печь — продрог ночью в дороге. 

Берлин Вяземскому понравился. Но и тут он не преми- 
нул отметить, что город «сбивается на Петербург» (этим и 
понравился, наверное). Он обедал у русского посланника 
Рибопьера. Побывал в студии модного портретиста Крюге- 
ра, который необычайно ловко, быстро и похоже писал всех 
высших петербургских лиц, начиная с царя. Был в опере на 
«Семирамиде» Россини (и видел в театре прусского короля 
с его второй женой, принцессой Лигниц). И уже 5 мая при- 
ехал в Любек, где надеялся сразу попасть на пароход в Рос- 
сию. Но парохода не было еще целых пять дней... Погода 
стояла промозглая. Вяземский ходил смотреть на серое, ле- 
дяное Немецкое море, столь непохожее на ласковую италь- 
янскую лазурь. Днем читал «Андре» Жорж Санд и «Отца Го- 
рио» Бальзака. В Любек потихоньку подтягивались русские 
путники, также ожидавшие парохода на Кронштадт... 
Смерть была на сердце — смерть, не развеянная ни венски- 
ми скачками, ни берлинскою оперой. Вяземский даже на- 
шел для нее точное определение: пила, которая пилит мед- 
ленно, но безостановочно. 

16 мая 1835 года на пароходе «Александр» он вернулся в 
Россию. 


Глава ГИ 
ПУШКИН 


Князь остановился у Карамзиных на Моховой. Никого 
он не видел и не хотел видеть. Один Жуковский приезжал к 
нему из Царского Села и говорил какой-то ласковый, ус- 
покоительный вздор, звучавший в его устах мудростью. Вя- 
земский все думал побывать на старой квартире у Баташева, 
которую теперь снимали Пушкины, — и не мог собраться с 
духом: при одной мысли о том, что там жила Пашенька, 
слезы текли из глаз... К. тому же Наталья Николаевна 14 мая 
родила сына, беспокоить ее было нельзя. 

До полудня он, как обычно, сидел в департаменте, по- 
том, никого не замечая, бесцельно бродил по улицам... 
Сердце и душа были в Риме, закопаны в сухой глине на го- 
ре Тестаччо. После бездонного итальянского неба и бездон- 
ного итальянского горя Петербург давил невыносимой бо- 
лью, серой тяжестью. Ничего не было живого в князе, и Жу- 
ковский, видевший его в эти дни, понимал, что из Италии 
вернулся другой Вяземский. 21 августа он определил свое 
состояние в письме дочери Маше: «Полная дисгармония с 
собой, с другими и с Провидением»... 

В начале октября князь с женой опять выбрался за 
границу — во Франкфурт, Майнц и Ганау, пробыл там две 
недели. Цель этой поездки не вполне ясна, но, возможно, 
Вяземский возил к Коппу младшую дочь Надежду. Вер- 
нувшись, князь и княгиня сняли новую квартиру на Михай- 
ловской площади. Бывали у них только братья Россеты, Жу- 
ковский, Виельгорский, приехавший из Варшавы князь 
Козловский (он сломал ногу, ковылял на костылях). И ко- 
нечно же Пушкин. 
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Они сидели друг против друга — Пушкин и Вяземский. 
Пушкин, униженный своим камер-юнкерством, ненавидя- 
щий придворный мундир, который приходилось надевать на 
балы в Аничковом дворце. Он высох, заметно постарел, стал 
резче и угнетенней лицом, кудри поредели... Он попытался 
выйти в отставку — и государь не был против, однако заме- 
тил, что в таком случае, как он выразился, «между нами все 
будет кончено»... «Роман» с императором Пушкину был не- 
обходим, иначе перед ним закрылись бы двери государст- 
венных архивов. Да еще вмешался в дело Жуковский, обру- 
гав Пушкина за глупость и самонадеянность... Пушкин 
страстно мечтал уехать из Петербурга — и понимал, что 
ехать ему некуда: отец вовсе не горел желанием видеть сы- 
на в Михайловском, а в Болдине не было дома, где можно 
бы жить с детьми... В августе он, проклиная себя, согласил- 
ся взять у государства ссуду в тридцать тысяч рублей. Дру- 
гого выхода не было: он был мужем первой русской краса- 
вицы, камер-юнкером, первым поэтом России — и не мог 
позволить себе жить бедно. 

Осень 1835 года оказалась для Пушкина бесплодной и 
тяжелой. Проведя в Михайловском полтора месяна, он при- 
вез оттуда только «Вновь я посетил...» и незаконченные 
«Египетские ночи». Ни одной готовой для печати крупной 
вещи у него не было. «История Пугачева» потерпела ком- 
мерческий крах: отпечатанная огромным, «карамзинским» 
тиражом в 3000 экземпляров, книга почти не продавалась... 
Падал интерес и к поэзии Пушкина*. «Осень, осень, холод- 
ная дождливая осень после прекрасной роскошной вес- 
ны», — так писал о его стихах в 1835 году критик Белин- 
ский... И снова мысли Пушкина крутятся вокруг журналь- 
ного замысла. Это единственный шанс как-то выпутаться из 
долгов. Журнал ведь нужен Пушкину совсем не только за- 
тем, чтобы отбить читателя у Булгарина и вылепить нового 
читателя, мыслящего и просвещенного. Пушкину нужно 
жить, кормить крестьян, оплачивать дорогую квартиру, со- 
держать своячениц... Он пробовал было сотрудничать с 
москвичами — «Телескопом» Надеждина и «Московским 
наблюдателем» Андросова, но эти журналы, вроде антибул- 
гаринские по духу, действовали вяло, недружно, да и к Пуш- 
кину были настороженны. С 1834 года в Петербурге изда- 
вался профессором Юлианом Ивановичем Сенковским жур- 


* Достаточно сказать, что на 220 сохранившихся списков ранних 
пушкинских стихотворений и поэм приходится всего 15 списков стихо- 
творений 1830-х годов. 
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нал «Библиотека для чтения», журнал солидный, с разма- 
хом — Пушкин и к нему приглядывался, печатался в нем. 
Сенковский был человек яркий, талантливый и разносто- 
ронний. Вскоре, однако, этот талантливый человек повел 
себя в делах издательских так непорядочно, что многие его 
сотрудники с ним разошлись, Пушкин это сделал осенью 
1835 года. Собственный журнал был необходим ему как воз- 
дух. Но Пушкин все время ощущал на себе пристальный и 
недоброжелательный взгляд министра народного просве- 
щения Сергия Семеновича Уварова — некогда арзамасца 
Старушки... Министр с 1834 года, Уваров питал к Пушкину 
какую-то особенную, утонченную ненависть, и Пушкин 
вполне отвечал ему взаимностью. Свою карьеру Сергий Се- 
менович делал жестко, целенаправленно и не стесняясь 
средствами, за что и заслужил почти всеобщее презрение. 
Тургенев звал Уварова «арзамасцем-отступником». «Это 
большой негодяй и шарлатан, — писал об Уварове Пуш- 
кин. — Разврат его известен. Низость до того доходит, что 
он у детей Канкрина был на посылках. Об нем сказали, что 
он начал тем, что был блядью, потом нянькой, и попал в 
президенты Академии Наук... Он крал казенные дрова, и до 
сих пор на нем есть счеты — (у него 11000 душ) казенных 
слесарей употреблял в собственную работу ес. ес. Дашков 
(министр), который прежде был с ним приятель, встретил 
Жуковского под руку с Уваровым, отвел его в сторону, гово- 
ря: как тебе не стыдно гулять публично с таким человеком!»... 

Вяземский с Уваровым не ссорился, но в делах журналь- 
ных был, разумеется, целиком на стороне Пушкина. К 
«Библиотеке для чтения» князь не испытывал никаких сим- 
патий. Само название казалось ему нелепостью — для чего 
ж еще может быть библиотека, как не для чтения?.. Журнал 
этот переполнен пошлятиной, и русской, и переводной. А 
Сенковский — просто барышник, купец, потакающий низ- 
копробным вкусам... Вяземский с трудом одолел десять 
страниц его расхваленного «Путешествия барона Брамбеу- 
са»: шутки натянуты, холодны, тяжеловесны... Обо всем 
этом нередко заходил разговор на литературных «субботах» 
Жуковского, которые Вяземский стал посешатв с декабря 
1835 года. 

Василий Андреевич жил по-прежнему в Шепелевском 
дворце, пристроенном к Зимнему (сейчас на этом месте 
портик с атлантами). Он занимал обширные низкие комна- 
ты, светлые, изящно обставленные. Уютно потрескивал 
большой камин, на котором стоял гипсовый бюст Гомера... 
Конторка Жуковского (он писал стоя) по обыкновению бы- 
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ла завалена английскими и немецкими книгами, черновика- 
ми, огрызками перьев. В этих комнатах, где все было под- 
чинено творчеству, по субботам сходились «литературные 
аристократы», люди, хорошо знавшие и ценивщие друг дру- 
га. Приходил строгий, с серьезным умным лицом профессор 
Петр Александрович Плетнев, нервный, чудаковатый князь 
Владимир Федорович Одоевский, добродушнейший Иван 
Андреевич Крылов; на руках вносили слепого, разбитого 
параличом Козлова, за которым все с любовью ухаживали. 
Бывал Николай Гоголь, который держался самоуверенно, 
бойко вертел головою в очках, сыпал смешными малорос- 
сийскими анекдотами — а то неожиданно тушевался и, за- 
бившись в угол, внимательно слушал рассказы других. Захо- 
дил композитор Михаил Глинка, бывали молодые Карамзи- 
ны... Гости рассаживались на диванах и стульях, а между 
ними медленно и неслышно, словно домашний кот, поха- 
живал Жуковский; он каждому находил светлое и единст- 
венно нужное слово и был добрым, объединяющим духом, 
который сплачивал это литераторское собрание. 

Все бывавшие на этом «чердаке» неизменно сетовали на 
отсутствие добрейшего Александра Ивановича Тургенева, 
которого с января 1835 года снова носило по миру. Эолова 
Арфа аккуратно вел дневник и присылал из-за рубежа ог- 
ромные, на двадцати-тридцати страницах письма, адресо- 
ванные «Жуковскому или Вяземскому» (и всем друзьям...). 
Он помогал всем, кому можно было помочь, и дружил с по- 
ловиной европейских знаменитостей. Русских приятелей 
Тургенев заваливал подарками — присылал иностранные 
книги, газеты, журналы, картины, мраморные статуи, все- 
возможные сувениры... Из писем его было ясно, что Алек- 
сандр Иванович закопался в парижские архивы. И вот в суб- 
боту 29 декабря Вяземский прочел у Жуковского очередное 
тургеневское послание. «Тут Крылов, Пушкин, Одоевский, 
Плетнев, барон Розен ес., ес., — писал князь Тургеневу. — 
Все в один голос закричали: Жаль, что нет журнала, куда бы 
выливать весь этот кипяток, сочный бульон из животрепе- 
щущей утробы настоящего,»... 

Очень возможно, что сразу же после этого чтения про- 
изошел разговор между Пушкиным и Вяземским на предмет 
создания такого журнала. Вяземский предложил использо- 
вать старое, придуманное им еще в 1827 году название — 
«Современник». Но, чтобы обойти Уварова, нужно было об- 
ращаться напрямую к Бенкендорфу и подавать просьбу не о 
журнале, а о сборнике статей. Во-первых, это тоже была ста- 
рая идея (несостоявшийся «Современник» Вяземского пла- 
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нировался именно как такой периодический сборник), а во- 
вторых, с некоторых пор журналы испытывали на себе 
слишком пристальное внимание власти. Всем была памятна 
печальная участь «Европейца»; в апреле 1834 года с грохо- 
том рухнул Полевой: «Московский телеграф», детище Вя- 
земского, был закрыт за критику высочайше одобренной 
трагедии Кукольника «Рука Всевышнего Отечество спас- 
ла»... «Телескоп» и «Московский наблюдатель» тоже дыша- 
ли на ладан (и жить им оставалось недолго — соответст- 
венно два и четыре года). Благополучно чувствовала себя 
только «Библиотека для чтения», с ней-то и предстояло 
состязаться «Современнику». Так что 31 декабря Пушкин 
просил у Бенкендорфа о разрешении издавать не журнал, но 
«четыре тома статей чисто литературных (как то: повестей, 
стихотворений е{с.), исторических, ученых, также критичес- 
ких разборов русской и иностранной словесности; напо- 
добие английских трехмесячных Ке\е\мз. Отказавшись от 
участия во всех наших журналах, я лишился и своих до- 
ходов. Издание таковой Веме\у доставило бы мне вновь не- 
зависимость, а вместе и способ продолжать труды, мною 
начатые». Это было прямое воплощение в жизнь замысла 
Вяземского — тот тоже хотел взять за образец именно анг- 
лийские «Оцайейу Кеме\у»... 

Уловка удалась: 10 января император разрешил издать 
«четыре тома статей», о чем Бенксндорф через четыре дня 
сообщил Уварову (надо думать, перекосившемуся от злобы). 
Тем не менее уже 19 января Пушкин получил от Уварова 
«подарок»: цензором «Современника» был назначен самый 
тупой и трусливый человек в столичном цензурном комите- 
те, А. Л. Крылов. Так Уваров отплатил Пушкину за памфлет 
«На выздоровление Лукулла», где поминались и «казенные 
дрова», и вельможа, у которого Уваров «нянчил ребяти- 
шек»... 

Между тем забеспокоились и конкуренты — издатель 
«Библиотеки для чтения» Смирдин предложил Пушкину 
15 тысяч отступного. «Но хотя это было бы и выгодно, но 
не могу на то согласиться, — писал Пушкин. — Сенковский 
такая бестия, а Смирдин такая дура, что с ними связывать- 
ся невозможно». Сенковский тут же не преминул укусить 
Пушкина: «“Современник”... учреждается нарочно против 
“Библиотеки для чтения” с явным и открытым намерени- 
ем — при помощи Божией уничтожить ее в прах»... В об- 
щем, началась бурная жизнь русского журналиста. 

Уже привычный круг собрался у огонька, зажженного 
Пушкиным, — Вяземский, Жуковский, Одоевский, из моло- 
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дежи самым заметным был Гоголь. Вяземский заручился со- 
гласием Александра Тургенева на публикацию его париж- 
ских писем под заголовком «Хроника Русского»: «Пушкин 
просит тебя, Христа и публики ради, быть отцом-кормили- 
цею его «Современника»... Разумеется, пуще всего нужно 
литературности и невинной уличной и салонной жизни. По- 
литика, то есть газетная политика, не годится, или умерен- 
но, потому что дозволен только журнал литературный, но 
историческую политику милости просим». Но даже в невин- 
ном аполитичном виде письма Тургенева стали первой 
жертвой цензуры «Современника» — их изуродовали на- 
столько, что Александр Иванович весь был «в жару и в бе- 
шенстве» и порывался даже отказаться от сотрудничества. 
Зато без потерь прошла статья «О Парижском Математиче- 
ском ежегоднике» князя Петра Борисовича Козловского. 
Появление этой статьи — заслуга Вяземского: давно уже не 
бравшийся за перо Козловский написал ее по просьбе дру- 
га. Пушкин тоже успел подружиться с Козловским и даже 
обещал ему перевести на русский его любимого Ювенала... 

Сам того не предполагая, Пушкин своим «Современни- 
ком», деятельностью, хлопотами почти вытащил Вяземского 
из той беспросветности, в которой он находился с весны 
1835-го. Князь снова почувствовал себя литератором — не 
прежним задорным журнальным молодцом, который стоял 
на крепостной стене, стрелял из всех орудий по противни- 
ку, партизанил, наездничал, — но авторитетным и уважае- 
мым литератором, которому есть что сказать и мнение кото- 
рого будет всеми выслушано... Он скептически отзывается о 
новой сенсации — Несторе Кукольнике, том самом, траге- 
дия которого поставила крест на Полевом (по Петербургу 
ходила эпиграмма: «Рука Всевышнего три чуда совершила: / 
Отечество спасла, / Поэту ход дала / И Полевого задуши- 
ла»). Кукольник работал, как хорошо отлаженный меха- 
низм — в среднем за год писал пять повестей, драму и ро- 
ман, не считая стихов; «Библиотека для чтения» исправно 
печатала его почти каждый месяц. Он был соученик Гоголя 
по Нежинскому лицею, мучительно завидовал и Гоголю, и в 
особенности Пушкину и искренне считал себя гением... Вя- 
земский и Пушкин, будучи знакомы с Кукольником еше с 
весны 1834-го, над ним посмеивались и относились к нему 
пренебрежительно — он был не их круга. А вот Владимира 
Бенедиктова, чья первая книга стихов появилась в продаже 
в середине октября 1835 года, Вяземский сразу приметил: «У 
нас появился новый поэт, Бенедиктов. Замечательное, жи- 
вое, свежее, самобытное явление». Звучные, эффектные сти- 


393 


хи Бенедиктова, переполненные неожиданными образами и 
рифмами, стали самой крупной поэтической сенсацией 30-х 
годов — под обаянием этого поэта находились Жуковский, 
Александр Тургенев, Плетнев, Шевырев, Тютчев, Сенков- 
ский... Бенедиктова стали приглашать на «субботы» Жуков- 
ского, но гвоздь сезона, похоже, вовсе не чувствовал себя 
таковым и очень смущался. Был Бенедиктов мило-провин- 
циальным, с мелким незначительным личиком, плохо гово- 
рил по-французски... Но самым забавным было, пожалуй, 
то, что он служил в Министерстве финансов личным секре- 
тарем Канкрина — то есть ежедневно виделся с Вяземским 
на службе. (Кстати, в канцелярии Канкрина служил одно 
время и Кукольник.) Бенедиктов начал бывать у Вяземско- 
го дома, там он встречался с Пушкиным, перед которым ис- 
кренне благоговел. 

Еще одно новое имя — Алексей Кольцов: «Воронежский 
мещанин, торгующий скотом, до десяти лет учившийся гра- 
моте в училище и с того времени пасущий и гонящий ста- 
да свои в степях. Он здесь по делам отца своего. Дитя при- 
роды, скромный, чистосердечный!» Вяземский ласково 
опекал Кольцова во время его пребывания в столице, и да- 
же не испытывавший никакой любви к князю Белинский 
не смог не признать после смерти воронежского поэта, что 
«Кольцов особенно хранил признательную память к князю 
Вяземскому»... В 1840-м Кольцов посвятил Вяземскому 
стихотворения «Военная песня» и «Шекспир». 

Но главное событие зимы 1836-го, конечно же, Гоголь. 
18 января Вяземский читал на «чердаке» Жуковского оче- 
редное тургеневское письмо, а после него Гоголь — новую 
свою комедию «Ревизор»... Чтение шло под неумолкаемый 
хохот, Пушкин просто катался со смеху. «Петербургский 
департаментский шалопай, который заезжает в уездный 
город и не имеет чем выехать в то самое время, когда го- 
родничий ожидает из Петербурга ревизора. С испуга при- 
нимает он проезжего за ожидаемого ревизора, дает ему 
денег взаймы, думая, что подкупает его взятками, и про- 
чее, — сообщал Вяземский Тургеневу. — Весь этот быт 
описан очень забавно, и вообще неистощимая веселость; но 
действия мало, как и во всех произведениях его. Читает ма- 
стерски и возбуждает ип {ей гоШапЕ 4’ес]а($ де пге дап$ Рац- 
апопе*. Не знаю, не потеряет ли пиеса на сцене, ибо не все 
актеры сыграют, как он читает. Он удивительно живо и вер- 
но, хотя и карикатурно, описывает наши п1еиг$ адатитта- 


* Раскаты смеха среди слушателей (фр.). 
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Нуе5*... У нас он тем замечательнее, что, за исключением 
Фон-Визина, никто из наших авторов не имел истинной ве- 
селости. Он от избытка веселости часто завирается, и вот 
чем веселость его прилипчива... Русская веселость... засты- 
вает под русским пером. Один Жуковский может хохотать 
на бумаге и обдавать смехом других, да и то в одних стенах 
Арзамаса... Я один, может быть, исключение, то есть был 
прежде исключение из этого правила; я задорнее письмен- 
но, нежели словесно, да и то именно письменно (у меня 
чернила, как хмель, забирают голову), а не печатно. Когда 
готовлюсь к печати, то и я уже умничаю, а не завираюсь, и 
для меня печатный станок есть та же прокрустова кровать». 

19 апреля 1836 года «Ревизор» был впервые представлен 
в Александринском театре. Присутствовали император с на- 
следником, первый ряд занимали министры... Вяземский 
после премьеры писал Тургеневу: «То 1е топае зе раие 
д’@& ге р№л$ гоуай$%е даче [е го!**, и все гневаются, что позволи- 
ли играть эту пиесу, которая, впрочем, имела блистательный 
и полный успех на сцене, хотя не успех общего одобрения. 
Неимоверно что за глупые суждения слышишь о ней, осо- 
бенно в высшем ряду общества» Он решил подготовить 
«разбор комедии, а еще более разбор зрителей» — и вскоре 
написал статью «Ревизор. Комедия, соч. Н. Гоголя», которая 
легла в портфель второго тома «Современника»... 

«Разбор зрителей» — это намек на шум вокруг «Ревизо- 
ра», который поднялся в Петербурге. На бедного Гоголя сы- 
пались десятки обвинений — в пошлости, отсутствии «серь- 
езной идеи», примитивизме сюжета, неправдоподобности... 
«Все против меня. Чиновники пожилые и почтенные кри- 
чат, что для меня нет ничего святого, — писал Гоголь через 
десять дней после премьеры. — Полицейские против меня, 
купцы против меня, литераторы против меня...» Под лите- 
раторами имелись в виду Булгарин и Сенковский, которые 
с редкой оперативностью набросились на Гоголя в «Север- 
ной пчеле» и «Библиотеке для чтения». Булгарин со свойст- 
венным ему пафосом обвинил Гоголя в клевете на Россию — 
ни больше ни меньше... Одним большим возражением на 
всю эту чушь и была статья Вяземского. 

По старой доброй традиции вступление к своей работе 
Вяземский посвятил рассуждениям о бедности русской ли- 
тературы и о том, что полемики критиков в журналах могут 
быть уподоблены совещанию экспертов и полицейских при- 


* Административные нравы (фр.). 
** Все тщатся быть большими роялистами, чем король (фр.). 


395 


ставов над убитым: «Съедутся, шумят — и чем же кончат? 
поднимут мертвое тело...» Затем он решительно перечислял 
выдающиеся произведения русской драматургии: «Брига- 
дир», «Недоросль», «Ябеда», «Горе от ума»... «“Ревизор” за- 
нял место вслед за ними и стал выше некоторых из них», — 
утверждает Вяземский. Итак, Фонвизин, Капнист, Грибое- 
дов, Гоголь... «Ревизор» — это событие не только для рус- 
ской сцены, но и для русской жизни, причем непреходящее. 
И туг же Вяземский начинает по пунктам громить недобро- 
желателей «Ревизора». 

Кое-кто считает, что «Ревизор» не комедия, а фарс 
{«Стоило ли ехать смотреть эту глупую фарсу?» — высказал- 
ся, например, начальник Вяземского граф Канкрин). «За ис- 
ключением падения Бобчинского у двери, нет ни одной ми- 
нуты, сбивающейся на фарсу», — сразу отметает это обви- 
нение автор статьи. «Ревизор» неправдоподобен (об этом 
кричала «Северная пчела»)? Длинным абзацем доказывает 
Вяземский, что очень даже правдоподобен: у страха глаза ве- 
лики, городничий вполне мог поверить Хлестакову, истории 
такие бывали, и «тут нет никакой натяжки в предположении 
автора, вее натурально». «Есть критики, которые недоволь- 
ны языком комедии, ужасаются простонародности его... Тут 
автор не суфлер действующих лиц, не он подсказывает им 
свои выражения: автор стенограф... Слог его везде замечате- 
лен. Впрочем, трудно и угодить на литературных словоло- 
вов. У которого-то из них уши покраснели от выражений 
«суп воняет», «чай воняет рыбою». Он уверяет, что теперь и 
порядочный лакей такого не скажет. Да мало ли того, что 
скажет и чего не скажет лакей? Неужели писателю ходить в 
лакейские справляться, какие слова там в чести и какие не 
в употреблении?.. Порядочный лакей, то есть что называется 
ип [адиа15 еп АнпапсВе*, точно, может быть, постыдится ска- 
зать «воняет», но порядочный человек, то есть благовоспитан- 
ный, смело скажет это слово и в великосветской гостиной и 
пред дамами. Известно, что люди высшего общества гораз- 
до свободнее других в употреблении собственных слов: же- 
манство, чопорность, щепетность, оговорки — отличитель- 
ные признаки людей, не живущих в хорошем обществе, но 
желающих корчить хорошее общество... Посмотрите на про- 
винциала, на выскочку: он не смеет присесть иначе как на 
кончике стула; шевелит краем губ, кобенясь, извиняется вы- 
чурными фразами наших нравоучительных романов, не ска- 
жет слова без прилагательного, без оговорки». Уж не аукну- 


* Лакей в парадной ливрее (фр.). 
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лись ли эти рассуждения Вяземского в «Мертвых душах» 
(вспомните дам, приятных во всех отношениях, и стакан, 
который «нехорошо ведет себя»)?.. Гоголь, конечно, внима- 
тельно читал эту статью... 

Поставив на место демократическую критику, которая 
«мешается не в свои дела», рассуждая о приличиях и непри- 
личиях, Вяземский переходит к следующему обвинению: 
«“Ревизор” — комедия безнравственная, потому что в ней 
выведены одни пороки и глупости людские, что уму и серд- 
цу не на ком отдохнуть от негодования и отвращения, нет 
светлой стороны человечества для примирения зрителей с 
человечеством, для назидания их, и проч.». Тон князя стано- 
вится саркастическим: «Не должно забывать, что есть лите- 
ратура взрослых людей и литература малолетних... Конечно, 
между людьми взрослыми бывают и такие, которые любят 
быть до старости под указкою учителя; говорите им внятно: 
вот это делайте, а того не делайте! за это скажут вам: пай ди- 
тя; погладят по головке и дадут сахарцу. За другое: фи дитя, 
выдерут за ухо и поставят в угол! Но как же требовать, что- 
бы каждый художник посвятил себя на должность школьно- 
го учителя или дядьки? На что вам честные люди в комедии, 
если они не входили в план комического писателя?» 

Любопытно выстроил Вяземский и финал статьи. Оправ- 
дав Гоголя по всем пунктам, он неожиданно сворачивает на 
старую комедию Капниста «Ябеда», приводит цитаты из нее, 
а потом замечает: «Вероятно, и в то время находились лю- 
ди, которые говорили, что в самом деле не могут существо- 
вать в России и нигде такие нравы, что это клевета и проч.». 
И рассказывает о том, что Павел [ не только не запретил 
«Ябеду», но разрешил Капнисту печатать ее с посвящением 
«Августейшему имени Его Величества». «Благородные чув- 
ства и благородный язык поэта были доступны к просве- 
щенному великодушию государя», — заключает князь. 

Вспоминая благополучную историю одной из самых 
взрывоопасных русских пьес, он упреждал возможные на- 
падки на Гоголя со стороны властей (и одновременно наме- 
кал на то, что неплохо бы Гоголя поошрить). Обвинение в 
«клевете на Россию» в устах Булгарина могло повлечь за 
собой серьезные последствия. Вяземский хорошо помнил 
собственную судьбу — его ошельмовали, даже не проверив 
факты, изложенные в доносе. Он хорошо помнил и судьбу 
«Европейца» — журнал Киреевского рухнул только потому, 
что кому-то что-то показалось. Он видел, как «Московский 
телеграф» канул в вечность из-за одной-единственной отри- 
цательной рецензии на то, что не следовало отрицать. 
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«Ревизору» в этом отношении повезло. Защищать Гоголя 
от травли сверху не пришлось — «клеветы на Россию» Ни- 
колай | в пьесе не усмотрел. Но и поощрять Гоголя за «Ре- 
визора» не стал. Пьеса не получила статус государственной, 
как это случилось два года назад с «Рукой Всевышнего...» 
Кукольника. 

..1Е апреля 1836 года, за неделю до премьеры «Ревизора», 
увидел свет первый том «Современника». Пушкин риско- 
вал — на обложке стояло «литературный журнал», и до- 
статочно было одного слова императора, чтобы издателю 
напомнили о том, что он получил разрешение на сборник 
статей чисто литературных... Состав был сильный — стихи 
самого Пушкина, Жуковского, Вяземского (мрачная «Роза и 
Кипарис», написанная после смерти Пашеньки), статьи 
Пушкина, тургеневские письма, проза Гоголя. Впрочем, Го- 
голь отличился не только «Коляской» и «Утром делового 
человека», но и лихой статьей «О движении журнальной ли- 
тературы в 1834 и 1835 годах». Можно предположить, что 
Вяземский прочел эту статью с удовольствием — она напом- 
нила ему собственную журналистскую молодость, былые 
битвы 20-х, да и с большинством гоголевских положений он 
был согласен. Но вот издатель Пушкин, прочитав материал, 
схватился за голову. Статья была правлена и переправлена, 
но все из нее вычеркнуть было невозможно. 

В этой статье Гоголь показал себя в высшей степени та- 
лантливым учеником критика Вяземского — статья писана 
остроумно, небрежно и немного свысока по отношению к 
оппонентам. А оппонентами Гоголя в ней были все — пра- 
вые и виноватые, явные враги «Современника» и потенци- 
альные его союзники. Он пренебрежительно отзывался о 
«Телескопе» и «Московском наблюдателе». Мимоходом на- 
нес удар Булгарину (которого очень обидели оба обстоятель- 
ства — и то, что мимоходом, и что вообще «Современник» 
его задевает первым...). И, не скрывая удовольствия, потоп- 
тался на «Библиотеке для чтения», от которой буквально не 
оставил камня на камне. Все это было справедливо и забав- 
но, но с точки зрения литературного бизнеса не лезло ни в 
какие ворота. Пушкин хорошо помнил судьбу «Литера- 
турной газеты», которую погубило нежелание знаться с 
другими русскими журналистами. Назвать их неучами и под- 
лецами значило объявить войну без надежды ее выиграть. 
Надо было срочно заглаживать промах, сделанный Гоголем... 

Кстати сказать, статья «О движении журнальной литера- 
туры...» вышла в «Современнике» без подписи, так что вспо- 
лошившиеся русские журналисты даже не знали, на кого 
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гневаться. Гоголь был самый молодой, он был прозаик, а не 
критик — о том, что такой разнос сочинил именно он, ни- 
кто и не думал. Булгарин в «Северной пчеле» реагировал на- 
столько растерянно, что было ясно: такого он не ожидал. 
Опровергая нападки Гоголя на Сенковского за «незнание 
Востока», Булгарин вопрошал: «А разве вы, г. Издатель, в 
«Путешествии в Арзрум» обнаруживаете это знание?» 

Пушкина в это время одолевали невеселые заботы: скон- 
чалась его мать, он был в трауре, 16 апреля вернулся из 
Михайловского после похорон. И уже через две недели, по- 
ручив второй номер заботам Одоевского, выехал в Моск- 
ву — объяснять коллегам, что гоголевская статья не являет- 
ся программной для «Современника»... Позднее он даже 
опубликовал заметку о статье Гоголя, смысл которой 
сводился к фразе «Врачу, исцелися сам». Но Гоголь был уже 
далеко. 6 июня 1836 года он вдруг, не известив никого, по- 
кинул Россию (Вяземский был свидетелем его отъезда — на 
одном с Гоголем пароходе уезжали в Германию Вера Федо- 
ровна и Павлуша). Гоголь был нравен, самолюбив, он видел, 
что пушкинский круг, относясь к нему очень тепло и при- 
няв в нем участие, все же продолжает воспринимать его как 
«хохлика», «Гоголька», сочинителя малороссийских повес- 
тей с галушками и варениками, сочинителя уморительно 
смешного «Носа» и забавной фарсы о ревизоре... Вряд ли он 
успел прочесть статью Вяземского о себе (второй номер 
«Современника» с этой статьей вышел через месяц после 
отъезда Гоголя). Он уезжал оскорбленный тем, что Пушкин 
его не оценил... Вяземский утешал его как мог. «Я помню 
так, как бы это было вчера, и буду помнить долго вашу до- 
броту, ваш прощальный поцелуй, данный вами мне уже на 
пароходе...» — писал Гоголь князю уже из Рима. 

С московскими журналистами Пушкин мог еще как-то 
поговорить и их успокоить, с петербургскими конкурентами 
было сложнее. Булгарин и Сенковский, прочитав статью Го- 
голя, окончательно убедились, что Пушкин им враг, на пе- 
ремирие не пойдет, и «Современник» стал наследником 
«Литературной газеты», которую шесть лет назад погубили 
самонадеянность и желание не замараться... Ну что ж, оста- 
валось только злорадно гадать: сколько протянет Пушкин с 
такими элитными сотрудниками и материалами? Спору нет, 
и Жуковский, и Вяземский, и Одоевский — это действи- 
тельно элита, высший класс русской литературы, только 
много ли читателей у этого класса? Сенковский хорошо 
знал, что драмы Кукольника, стихи Бенедиктова и повести 
Барона Брамбсуса (псевдоним Сенковского) ценятся на рус- 
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ском литературном рынке намного дороже Пушкина. Тираж 
«Библиотеки для чтения» был устрашающе велик — пять 
тысяч экземпляров. Но Пушкин надеялся завоевать своего 
читателя — и первый том «Современника» был отпечатан 
тиражом в 2400 экземпляров... 

«Надменности много, пристрастия еще более, а дела — 
весьма мало», — заключал Булгарин свой отзыв о первом то- 
ме «Современника». 

Московский критик Белинский в журнале «Молва» са- 
мыми интересными в номере нашел произведения Гоголя, 
прочее (в том числе и стихи Пушкина) отметил мельком. 

Но это было еще полбеды. Самым неприятным было то, 
что из отпечатанного тиража разошлась только треть, ос- 
тальные книжки остались лежать на складе. 

Это был сильный удар, который свидетельствовал о том, 
что «Современник» широкому читателю, увы, неинтересен. 

Пушкину не удалось даже расплатиться с типографией. 
Чтобы получить деньги на слелующие выпуски, он вынуж- 
ден был сделать новые займы. 

Он мечтал о том, что «Современник» освободит его, при- 
неся 60 тысяч годового дохода — пока что «Современник» 
только разорял. 

Тем не менее второй том опять был отпечатан тиражом в 
2400 экземпляров. 


Для второго тома Вяземский в конце марта закончил еще 
две критические работы — обе «наполеоновские»: «Наполе- 
они Юлий Цезарь», рецензию на изданные в Париже ком- 
ментарии Наполеона к запискам Цезаря, и «Наполеон, новая 
поэма Э. Кине» — рецензию на поэму Эдгара Кине, при- 
сланную Тургеневым. «Начал я читать «Наполеона»... — пи- 
сал другу Вяземский 7 марта. — Кажется, много вздора!.. На- 
полеона станет на Эдгара Кине, но Кине не стало на Напо- 
леона». Похвалив Кине за жанровое разнообразие его поэмы 
(в ее рамках — и ода, и баллада, и элегия), Вяземский все же 
предъявляет немало претензий к французскому поэту — и за- 
одно ко всей новейшей французской литературе: Он считает 
ее манерной, склонной к дешевым эффектам и сравнивает с 
дикаркой, которая ходит голой, но с серьгами в ноздрях. 
«Где искать любви после романов Кребильона-сына, Лакло, 
Луве и Жоржа Занда, женщины, которая пишет, как прежде 
мужчины не читали? — прорывается в авторе раздражение 
против современной прозы, но Вяземский тут же берет себя 
в руки и примирительно заключает: — Всему есть время, и 
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возраст на возраст не приходится»... Кстати, недовольство 
Вяземского вовсе не распространялось на Альфреда де Мюс- 
се, которого он считал достойным наследником Констана, и 
на Бальзака, которого он читал с удовольствием. 

11 июня князь получил неожиданный подарок из Бава- 
рии: сотрудник русской миссии в Мюнхене князь Иван Га- 
гарин, двоюродный племянник Веры Федоровны, привез 
ему большую подборку стихотворений Федора Тютчева. 
Тютчев рассчитывал опубликовать их в «Современнике»... 
Через несколько дней Гагарин зашел к Вяземскому домой 
около полуночи и долго не мог прийти в себя от изумления 
и радости: у Вяземского сидел Жуковский, и оба они, пере- 
бивая друг друга, вслух читали тютчевские стихи. Попутно 
делали замечания, и Гагарин с радостью видел, что поэты 
смогли понять и оценить собрата... Тут же они решили ото- 
брать пять-шесть стихотворений для второго тома журнала. 
Пушкин увеличил эту цифру до двадцати пяти и «носился», 
по воспоминаниям Юрия Самарина, с тютчевскими стиха- 
ми целую неделю. 

6 июля вышел второй «Современник». Вяземского в нем 
было как никогда много — целых три статьи: «Ревизор», 
«Наполеон и Юлий Цезарь» и рецензия на поэму Кине, кро- 
ме того, заметка от редакции. Две статьи без подписи при- 
надлежали самому Пушкину, одна — Владимиру Одоевско- 
му, были стихи Кольцова, записки «кавалерист-девицы» На- 
дежды Дуровой; открывала номер великолепная тютчевская 
подборка. Но очередную книжку и читатели, и критика при- 
няли в штыки. Белинский в «Молве» вылил на журнал це- 
лый ушат грязи: второй том не дал читателю «ровнехонько 
ничего», «в «Современнике» участия Пушкина нет реши- 
тельно никакого», и вообще журнал этот «не будет иметь 
никакого достоинства и не получит ни малейшего успеха» — 
для такого вывода достаточно было того, что его издателем 
является Пушкин!.. Такой наглости себе не позволял ни 
один русский критик, даже самый разнузданный, — ни По- 
левой, ни Булгарин, ни Сенковский... Да, Пушкин был для 
них конкурентом, они могли его не любить, колоть всякими 
частностями, но не уважать Пушкина, не признавать его 
главой русской литературы они не могли. Для Белинского 
же, похоже, никаких авторитетов не существовало. Еше в 
1834 году он писал: «Мы не узнаем Пушкина: он умер или, 
может быть, только обмер на время. Может быть, его уже 
нет, а может быть, он и воскреснет... Тридцатым годом кон- 
чился, или, лучше сказать, внезапно оборвался период Пуш- 
кинский, так как кончился и сам Пушкин». Два года. спустя, 
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в марте 1836-го, рецензируя ГУ том «Стихотворений Алек- 
сандра Пушкина», Белинский был по-прежнему резок: «Во- 
обще очень мало утешительного можно сказать об этой 
«четвертой» части стихотворений Пушкина. Конечно, в ней 
виден закат таланта...». Впрочем, развенчивал Белинский не 
только Пушкина. «Слабые искорки» он видел, например, в 
чудесной поэзии Баратынского. А Бенедиктова, которым 
восторгались и столицы и провинция, и вовсе ославил пош- 
лым эпигоном, предсказав скорый его закат... 

Итак, пренебрежительно отмахнувшись от издателя, Бе- 
линский опять принимается за «Современник»: он, оказыва- 
ется, «есть журнал “светский”... это петербургский “Наблю- 
датель”». Кое-какой похвалы ретивого критика удостоились 
только записки Дуровой да «Урожай» Кольцова, «местами 
блещущий искорками поэзии». Что касается статей Вязем- 
ского, то, по мнению Белинского, «разборы “Ревизора” 
г. Гоголя и “Наполеона”, поэмы Эдгара Кине, подписанные 
литерою В., должны совершенно уронить “Современника”». 

Достаточно ознакомиться со статьями о «Ревизоре», 
опубликованными в русской печати в 1836 году, чтобы убе- 
диться: статья Вяземского была лучшей. Это непреложный 
факт. Так считал в числе других и сам Гоголь. Но Белинский 
был задет обширным пассажем Вяземского о «порядочных 
лакеях» и «порядочных людях», о большом свете и провин- 
циалах, которым никогда не увидеть света... Это было о нем, 
о сыне выслужившего в 1830 году дворянство флотского ле- 
каря Белынского, внуке священника. Но Белинский чувст- 
вовал: будущее именно за такими людьми. И, чувствуя свою 
силу и одновременно оскорбляясь своим ничтожеством, он 
в ответ всласть поиздевался над «светскостью» Вяземского, 
считающего, что главное в жизни — умение ловко садиться 
в кресла и держаться в обществе просто и естественно... Так 
впервые показала Вяземскому свои зубы грядущая демокра- 
тическая эпоха русской литературы и русской жизни — ее 
Реальный век, как назвал его сам князь. 

Впрочем, к беспардонной ругани разночинных борзопис- 
цев ему было не привыкать. Он достаточно пообщался с По- 
левым, знавал Булгарина... Белинским больше, Белинским 
меньше — какая разница?.. Вывести Вяземского из себя на- 
падками в печати было мудрено. 

Но дело было даже не в этом. Своим нигилизмом, сво- 
им отрицанием Пушкина Белинский вольно или невольно 
рыл ему могилу. Публика, читая рецензии критика, верила, 
что «Современник» скучен и сух, что это «светский» журнал 
для узкого круга — и не покупала его, убивая Пушкина. Вто- 
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рой том был снова распродан в количестве 700 экземпля- 
ров. «Библиотеку для чтения» читало всемеро больше 
людей... 

Конечно, 700 читателей «Современника» — это элита, 
сливки русского интеллектуального общества, и любители 
пикантных повестей Барона Брамбеуса, отставные штабс- 
ротмистры и провинциальные коллежские асессоры, им не 
чета. Но коль скоро Пушкин ввязался в серьезную журналь- 
ную конкуренцию, он должен был играть по правилам рын- 
ка или не играть вовсе. Арифметика элементарная: 700 чи- 
тателей приносили всемеро меньше денег, чем 5 тысяч. 

Сжав зубы от отвращения, Пушкин впервые в жизни за- 
нимался серьезным бизнесом. И ради успеха «Современни- 
ка» хотел привлечь в.свой журнал даже... Белинского. Вес- 
ной 1836 года, во время визита Пушкина в Москву, они так 
и не познакомились, Пушкин лишь передал Белинскому че- 
рез Нащокина первый том «Современника» (на который Бе- 
линский отреагировал снисходительным отзывом...). Но, ос- 
тавив без внимания тон этой рецензии и даже разгромный 
отклик на второй том, осенью Пушкин (снова через Нашо- 
кина) пригласил Белинского сотрудничать в своем журнале. 
Тот отвечал согласием. Вяземскому об этих планах Пушки- 
на не было известно — только в 1873 году до него дошли ту- 
манные слухи о готовившемся участии Белинского в «Со- 
временнике»... 

Пушкин отзывался о Белинском так: «Он обличает та- 
лант, подающий большую надежду. Если бы с независимос- 
тию мнений и с остроумием своим соединял он более уче- 
ности, более начитанности, более уважения к преданию, бо- 
лее осмотрительности, — словом, более зрелости, то мы бы 
имели в нем критика весьма замечательного». Это было на- 
печатано в третьем томе «Современника», уже после того, 
как Пушкину были известны все уничижительные отзывы 
Белинского о журнале. И публикация этой мягкой заметки 
говорила об одном: с Белинским Пушкин ссориться не хо- 
тел, Белинский был ему нужен. С помощью его задиристых 
критик Пушкин рассчитывал поднять интерес читателя к 
«Современнику». 

Вяземскому такой шаг был абсолютно непонятен. В жур- 
налистских делах он не был сторонником компромиссов. 

В 1828 году он без малейших раздумий оставил свой 
«Московский телеграф» в первую очередь потому, что Поле- 
вой начал делать то, с чем Вяземский принципиально не мог 
согласиться. Журнал приносил доход, но князь отказался от 
него — ради убеждений. 
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Пушкин же вел себя странно — приглашал к себе своего 
врага, мягко пожурив его за несдержанность и словно не за- 
мечая оскорблений... 

Все было просто: ему нужны были деньги. И не так, как 
Вяземскому в 1828-м, а очень нужны. Никто из русских пи- 
сателей не оказывался в таком стесненном положении, как 
Пушкин. И «Современник» был его единственным шансом. 
Чтобы поддержать журнал на плаву, повысить на него 
спрос, он готов был не замечать нападок Белинского, наде- 
ясь со временем приструнить его, образовать его вкус и сде- 
лать ведущим критиком своего журнала. 

Это означало только одно — Вяземский в качестве веду- 
щего критика его не устраивал. И после второго номера князь 
уже ни разу не появился в «Современнике» как критик... 

«Вижу, что непременно нужно иметь мне 80,000 доходу. 
И буду их иметь, — пишет Пушкин жене, и в этих строках 
сквозит упрямство обреченного. — Не даром пустился я в 
журнальную спекуляцию — а ведь это все равно что золо- 
тарство... защищать русскую литературу есть чистить нужни- 
ки и зависеть от полиции. Того и гляди что... Черт их побе- 
ри! У меня кровь в желчь превращается». 

Тираж третьего тома он снизил до 1200 экземпляров. Вя- 
земский дал в журнал стихотворение «Кепп$! 4и даз Гапа?*», 
посвященное Ораниенбауму и великой княгине Елене Пав- 
ловне, шуточные «Подражания испанским сегидильям» и 
«Ответ». 

..Семейство Вяземских состояло теперь из Петра Андре- 
евича, Веры Федоровны, 16-летнего сына Павлуши и доче- 
рей — 23-летней Маши и 14-летней Наденьки. В отличие от 
родителей, которые в молодости своей блистали на москов- 
ских вечерах, Вяземские-дети не могли похвастать особыми 
успехами в свете. Правда, Павлуша рос дельным и умным 
юношей, пользовался заметным авторитетом среди сверст- 
ников, хорошо учился, много читал, с ним с удовольствием 
беседовал Пушкин. А вот княжны Вяземские не блистали 
красотой — обе пошли в мать, но прелесть Веры Федоров- 
ны в Маше и Наде как-то отяжелела, обе девушки были 
круглолицы и выглядели на фоне ослепительных: сверстниц 
чересчур просто. Вяземский с тревогой замечал, что фран- 
цузский у дочерей оставляет желать лучшего, а без безупреч- 
ного французского в свете делать нечего. К. тому же Вязем- 
ские не могли позволить себе дорогих нарядов, которыми 
щеголяли «новые аристократы», обладатели сотен тысяч душ 


* «Гы знаешь край?» (нем.). 
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и миллионных состояний... В общем, поклонников у девиц 
Вяземских было намного меньше, чем у их сверстниц. 

Поэтому большой радостью для Вяземских было снача- 
ла известие о том, что Маша стала фрейлиной (5 декабря 
1835 года), а там и о ее замужестве. Избранником «невесты 
Жуковского», как в шутку звали Машу в семье, стал один 
из самых заметных светских львов Петербурга — камер-юн- 
кер Петр Александрович Валуев, которого Николай [ назы- 
вал ]еппе потте то4е*. Валуев был на два года моложе 
Маши, служил во Втором отделении собственной Е. И. В. кан- 
целярии под начальством Сперанского. Род Валуевых был 
древним и заслуженным: дед жениха, Петр Степанович, 
был сенатором и начальствовал в Москве комиссией Крем- 
левского строения (о.нем у Дмитриева была строка «У нас 
есть вал Тверской, у нас есть и Валуев», он упомянут в 
«Войне и мире»); отец, Александр Петрович, служил в мос- 
ковском отделении Сената; с дядей, кавалергардом Петром 
Петровичем, Вяземский виделся во время Бородинского 
сражения... Одним словом, новый член семьи был крепко 
связан корнями со старой московской жизнью, и Вязем- 
ские приняли его радушно. Своей молодостью, прямодуши- 
ем, честностью Валуев нравился и Пушкину, который, по 
легенде, отчасти с него списал главного героя «Капитан- 
ской дочки» Петрушу Гринева... 

Деньги в приданое невесте дал сам император. Свадьбу 
сыграли 22 мая. Маша была счастлива. Медовый месяц Ва- 
луевы решили провести в Остафьеве. Вера Федоровна, у 
которой в последнее время побаливали ноги, и Павлуша в 
июне отправились на воды в Бад-Эмс, а князь взял 4 авгус- 
та отпуск на четыре недели и 8-го приехал в Остафьево к 
старшей дочери и зятю. Вместе с Валуевыми он съездил на- 
вестить тещу в калужское имение и 19-го снова вернулся в 
родное гнездо... Остафьевские август — сентябрь 1836 го- 
да — одни из самых мирных и спокойных месяцев его жиз- 
ни. В родном доме, как всегда, помогали даже стены. «Я 
все-таки именинник в одном Остафьеве, — написал он. — В 
другом месте, где бы то ни было, я — просто безыменный». 

Сидя в кабинете на втором этаже, он думал о невеселой 
судьбе «Современника». Пушкин бьется изо всех сил, чтобы 
слелать журнал интересным, но, видит Бог, плохой из него 
журналист. Журналист — поставщик и слуга публики. А 
Пушкин не может быть ничьим слугою. Он не чувствует, че- 
го хочет публика, а без этого чутья журналистикой лучше не 


* Образцовый юноша (фр.). 
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заниматься. Он хочет остаться чистым, не замараться публи- 
кацией повестей и модных картинок — а на модах и повес- 
тях только и выезжают русские журналы... Эти мысли так 
Вяземского раззадорили, что он всерьез начал подумывать о 
возрождении, ну, скажем, «Северных цвстов» в каком-то 
новом обличье... Потеребить Одоевского, Жуковского... 
Опубликовать наконец несчастного «Фон-Визина». Даже из- 
вестие о том, что Николай [ запретил Одоевскому и Крае- 
вскому издавать «Русский сборник», произнеся легендарную 
фразу «И без того много», не изменило планы князя — осе- 
нью 1836 года он активно собирал материалы для своего 
альманаха, который со временем все больше приобретал ис- 
торический уклон. Перебирал собственный архив, просил 
поделиться материалами друзей... Потом понял, что нужно 
делать два альманаха — отдельно «Северные цветы» и от- 
дельно исторический. Решил назвать его просто «Старина». 
Но Пушкин сказал, что такое замшелое название отпугнет 
публику и посоветовал вариант «Старина и новина». 

— Новина? — переспросил Иван Иванович Дмитриев, 
когда Вяземский, навестив его в Москве, поделился замыс- 
лом. — Вы уж простите мне, Пушкина я люблю, но тут он, 
кажется, предлагает не то... Новиной, помнится, волжские 
крестьянки зовут свежетканые холстины... Почему не «но- 
визна»?.. Старина и новизна... Тем более что, кажется, у Ва- 
силия Рубана лет шестьдесят назад была книга под таким 
названием... 

На том и порешили — «Старина и новизна». 

В четвертом томе «Современника» появилась заметка: 
«От редакции. Спешим уведомить публику, что в начале бу- 
дущего 1837 года выйдет в свет: Старина и новизна, истори- 
ческий и литературный сборник, изданный кн. Вяземским». 
Вяземский предполагал напечатать в альманахе несколько 
глав «Фон-Визина», отрывки из записок Ростопчина и Дми- 
триева, письма царевича Алексея, Екатерины П, Павла Г, 
Карамзина, воспоминания о Каподистрии и стихи — свои 
собственные, Пушкина, Языкова, Дмитриева, Нелединско- 
го-Мелецкого... Компаньоном же по «Северным цветам» 
стал Владимир Одоевский, и 17 ноября 1836 года он сооб- 
щал Шевыреву о том, что, «кажется, будет недурная книжка». 

Как отреагировал бы Пушкин, если бы прочел откровен- 
ное письмо Вяземского к Тургеневу: «Полно за чужих рабо- 
тать. Хочу на потовые и трудовые денежки съездить в Ма- 
риенбад»?.. Вполне возможно, что он понял бы Вяземского. 
«Давно, усталый раб, замыслил я побег...» Ну, пусть не в 
обитель дальнюю, так в Мариенбад... 
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Настала осень. Вернулась с маневров гвардия, съезжались 
в столицы из имений счастливые обладатели этих имений. 
Пустели дачи на Елагином и Каменном островах. 12 сентяб- 
ря Пушкины переехали в новую квартиру на набережной 
Мойки. 21 сентября вернулся из Москвы Вяземский. Его се- 
мья тоже сняла новую квартиру — на Моховой, в доме вице- 
адмиральши Быченской. В квартире напротив поселились 
молодожены Валуевы. 


Вяземские всегда были гостеприимны. Осенью 1836-го у 
них чаще всего бывали Пушкин с женой и свояченицами, 
многочисленные Карамзины (сестра князя и его племянни- 
ки и племянницы), Валуевы и их молодые светские друзья, 
Виельгорский, Жуковский. 18 октября торжественно празд- 
новали серебряную свадьбу Вяземских; | ноября Пушкин 
читал у них только что законченную «Капитанскую дочку»; 
27-го ужином отметили приезд из Москвы Александра Тур- 
генева, а вечером отправились на премьеру оперы Глинки 
«Жизнь за царя»... Вяземскому опера не понравилась, но 
вслух он этого не сказал и даже принял участие в чествова- 
нии композитора — вместе с Пушкиным, Жуковским и 
Одоевским сочинил шуточные стихи, которые Виельгорский 
положил на музыку... 

Вроде бы обычная осенняя светская суета. Но вот наблю- 
дательный Тургенев заносит в дневник: «Пушкин озабочен 
семейными делами»... Вяземский и сам замечал, что Пуш- 
кины в его доме почти всегда сталкивались с красивым мо- 
лодым французом, кавалергардским поручиком бароном 
Жоржем Дантесом. Он был приемным сыном голландского 
посланника барона фон Геккерна, и поговаривали, что на- 
стоящий отец юноши — наследный принц Нидерландов (и 
муж сестры Николая Г) Виллем. Дантес был всеобщим лю- 
бимцем, весело и хлестко шутил, его обожала военная моло- 
дежь, многие светские девицы мечтали добиться его благо- 
склонности. Петр Валуев и Павел Вяземский не скрывали, 
что Дантес им симпатичен. Князь Петр Андреевич, когда 
сын спрашивал у него, что он думает о французе, пожимал 
плечами: 

— Ничего особенного. Человек практический, дюжин- 
ный... Добрый малый, балагур, приехал в Россию делать ка- 
рьеру... 

Словом, сначала Дантес мало занимал Вяземского, разве 
что смешила манера поручика носить с черным фраком се- 
рые кавалерийские рейтузы с красной выпушкой. 
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А Дантес между тем пользовался любой возможностью, 
чтобы лишний раз взглянуть на жену Пушкина, Наталью 
Николаевну. Умело и красноречиво разыгрывал страстно 
влюбленного: заметно бледнел при виде Пушкиной, разго- 
варивая с нею, старался быть загадочным, приглашал ее на 
танец, наконец, просто смотрел на нее в упор — одновре- 
менно страстно и холодно. На это никто не обращал внима- 
ния — таких воздыхателей у первой красавицы Петербурга 
были десятки. Наталье Николаевне, конечно, льстило вни- 
мание красавца-француза, но поощрять его увлечение она 
вовсе не собиралась. Пушкин изредка взглядывал на Данте- 
са с неудовольствием, но до поры сдерживал себя. 

Так продолжалось до августа 1836 года. Тогда в петер- 
бургском обществе прошелестели первые слухи о страстной 
и безнадежной любви Дантеса к замужней даме. Потом 
сплетники начали утверждать, что любовь вовсе не такая уж 
безнадежная, а напротив, счастливая и разделенная. Те, кто 
наблюдал за танцующими Дантесом и Натальей Нико- 
лаевной, были уверены, что они безумно влюблены друг в 
друга... 

Начались разговоры об этом и у Вяземских. Князь Петр 
Андреевич и Вера Федоровна, посоветовавшись, решили, 
что поведение Дантеса выходит за рамки светских приличий 
и стали принимать его очень холодно. Вера Федоровна даже 
предупредила барона, чтобы тот прекратил компрометиро- 
вать жену Пушкина. Но Дантес продолжал вести себя так же 
двусмысленно, как и прежде. С Натальей Николаевной (и 
Вяземскими) он виделся почти ежедневно в салоне Карам- 
ЗИНЫх. 

Павел Вяземский как-то рассказал родителям: 

— Сегодня мы гуляли по Невскому с Натальей Никола- 
евной, сестрой ее и Дантесом. В эту самую минуту мимо нас 
вихрем промчался Пушкин и исчез в толпе. У него было 
страшное лицо... 

2 ноября Пушкину обманом завлекли на свидание с Дан- 
тесом, который вынул пистолет и грозил пустить себе пулю 
в лоб, если Наталья Николаевна немедленно не докажет, что 
любит его. Пушкина в слезах бросилась к Вере Федоровне 
Вяземской, которая попыталась ее успокоить и дала слово 
обо всем молчать. Отказ Натальи Николаевны, ее поведение 
вызвали такой всплеск эмоций у Дантеса и его отчима, что 
они решили скомпрометировать Пушкину в глазах ее мужа, 
а самого Пушкина — в глазах столичного света... 4 ноября 
семь завсегдатаев салона Карамзиных — Пушкин, Вязем- 
ские, Соллогуб, Елизавета Хитрово, Виельгорский, сами Ка- 
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рамзины и братья Россеты — получили по городской почте 
анонимные пасквили, оскорбительные для чести Пушкина и 
его жены. 

Позднее в письме к великому князю Михаилу Павловичу 
Вяземский писал, что «первым его движением» было бросить 
пасквиль в огонь, так что экземпляр, посланный Вязем- 
ским, не сохранился. Зато сохранился пасквиль, направлен- 
ный графу Михаилу Виельгорскому (подлинник по-фран- 
пузски): 

«Кавалеры первой степени, Командоры и Кавалеры 
Светлейшего Ордена Рогоносцев, собравшись в великом Ка- 
питуле под председательством достопочтенного Д. Л. На- 
рышкина, единогласно избрали г-на Александра Пушкина 
коадъютором великого. Магистра Ордена Рогоносцев и Исто- 
риографом Ордена. Непременный секретарь граф И. Борх». 

Пушкин, как он писал Бенкендорфу, «в ту же минуту» 
после получения пасквиля разгадал его слабо завуалирован- 
ный смысл, заключавшийся в упоминании фамилии На- 
рышкина. Дмитрий Львович Нарышкин, которому стукнуло 
уже восемьдесят три, являлся супругом Марии Антоновны, 
фаворитки Александра |, и шутовское избрание Пушкина 
коадъютором (заместителем) его могло означать намек на 
увлечение Николая ТГ Натальей Николаевной. На это указы- 
вало и имя «непременного секретаря» графа Борха, чья же- 
на пользовалась благосклонностью императора. 

Это был ужасный удар, поскольку Пушкин представал 
перед всеми в унизительном виде. Намекая на то, что Ни- 
колай [ не скрывает удовольствия от общения с женой Пуш- 
кина, автор (или авторы) подметного письма стремились на- 
строить Пушкина так, чтобы он счел для себя невозможным 
пользоваться покровительством императора... 

Очень возможно, что «шутники» рикошетом метили и в 
Вяземских — Мария Антоновна Нарышкина, урожденная 
Святополк-Четвертинская, доводилась родной сестрой сво- 
яку князя, Борису Антоновичу Святополк-Четвертинскому. 
Понятна поэтому реакция Вяземского, в гнсвс швырнувше- 
го оскорбительное письмо в камин. Он и Вера Федоровна 
дали друг другу слово хранить все в тайне. Так что Пушкин 
и Вяземский даже не обсуждали историю с пасквилем. 

Вечером того же дня Пушкин отправил Жоржу Дантесу- 
Геккерну вызов на дуэль, который получил его отчим, — 
Дантес в тот день дежурил по полку. 5-го же ноября на 
Мойке, 12, где жил Пушкин, появился Геккерн-старший и 
буквально со слезами на глазах уговорил Пушкина отсро- 
чить дуэль на сутки (затем — на две недели). 
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Полобная уступка Пушкина вызвала среди его друзей 
удивление. Но Пушкин к тому времени уже понял, что Дан- 
тес, в сущности, всего лишь нешка в завязавшейся страш- 
ной игре, что за ней стоит петербургский свет и главные 
враги Пушкина — графиня М. Д. Нессельроде и Уваров. Он 
был готов к смертельному бою и в преддверии этого боя по- 
шел на отчаянный шаг — написал министру финансов пись- 
мо с требованием аннулировать свои долги в счет 220 душ 
болдинских крестьян. Он не хотел оставаться должником 
императора. Канкрин отвечал Пушкину отказом... 

..Почти во всех исследованиях о дуэльной истории Пуш- 
кина роль Вяземского расценивается почему-то как одна из 
главных. Между тем достаточно беглого взгляда на предду- 
эльные события, чтобы понять: главным действующим ли- 
цом в ней был Василий Андреевич Жуковский, который не 
мог допустить даже мысли о каком-либо поединке, кроме 
словесного. Именно к Жуковскому бросился шурин Пуш- 
кина Иван Николаевич Гончаров, умоляя его предотвратить 
дуэль. Именно Жуковский сделался посредником между 
Пушкиным и Дантесом и сердито отказался от этого посред- 
ничества, когда увидел, что Пушкину вовсе не нужно при- 
мирение, что он, напротив, всеми силами рвется к барьеру... 
13 ноября Пушкин, не выдержав, рассказал о своем вызове 
Карамзиным; вероятно, тогда же о нем узнали и ничего не 
подозревавшие Вяземские. И уж совершенно точно Вязем- 
ские знали о вызове 14 ноября, потому что в этот день со- 
стоялись переговоры Геккерна-старшего с Пушкиным. Гол- 
ландский посланник заявил, что Дантес намерен жениться на 
сестре Натальи Николаевны Екатерине. Пушкин сдержанно 
сказал, что в этих обстоятельствах берет свой вызов назад... 

Но буквально через несколько часов он примчался на 
Моховую и выплеснул всю ярость в разговоре с Верой Фе- 
доровной. Вяземская с испугом смотрела на Пушкина, ко- 
торый безостановочно кружил по комнате, как тигр в клет- 
ке, и громко говорил: 

— Я знаю автора анонимных писем. Через неделю, кня- 
гиня, вы услышите, как все заговорят о мести, единственной 
в своем роде... Это будет совершенная, полная месть... Она 
бросит этого нодлеца в грязь... Громкие подвиги Раевско- 
го — ничто по сравнению с тем, что я задумал! 

«Громкие подвиги» А. Н. Раевский совершил в 1828 году, 
когда граф М. С. Воронцов выслал его из Одессы. Перед 
отъездом Раевский устроил на улице публичный скандал су- 
пруге Воронцова, скомпрометировав ее в глазах всего горо- 
да. Так что задумал Пушкин публичное разоблачение свое- 
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го противника, которое опозорило бы его в петербургском 
свете. Объявление о сватовстве Дантеса связывало ему руки. 
Но, отказавшись под нажимом обстоятельств от поединка, 
он никому ничего не простил и продолжал думать о мести... 

Вяземский здесь, в отличие от Жуковского и даже от Ве- 
ры Федоровны, которой Пушкин доверял, — просто сторон- 
ний наблюдатель. Правда, по отношению к Геккерну-стар- 
шему и Дантесу он по-прежнему занимал непримиримую 
позицию и, когда Геккерн попытался прямо на улице пожа- 
ловаться ему на жизнь, просто не стал его слушать. Но ког- 
да путем долгих переговоров вызов Пушкина все же остался 
без последствий, а Дантес стал появляться в обществе своей 
неожиданно объявившейся невесты Екатерины, князь Петр 
Андреевич проявил чудовищную, прямо-таки непонятную и 
непростительную для его ума душевную близорукость, вооб- 
разив, что дело прекращено окончательно, а мир и согласие 
между Пушкиными и Геккернами восстановлены. Именно к 
этому времени относится запись в дневнике Александра 
Тургенева: «Вранье Вяз. — досадно» (вранье, то есть болтов- 
ня, сплетни). Именно в это время Софья Карамзина приво- 
дит в своем письме шутку Петра Андреевича: якобы Пуш- 
кин обижался на Дантеса за то, что тот больше не ухажива- 
ет за Натальей Николаевной... Конечно, в большой степени 
оправдывает Вяземского незнание им всех сторон ситуа- 
ции — он, разумеется, не был посвящен во все семейные 
тайны Пушкиных, не знал о том, что Пушкин продолжает 
думать о мести, но вполне мог знать, что Пушкин говорил 
17 ноября своим секундантам: «Я признал и готов признать, 
что Дантес действовал как честный человек». Такая развяз- 
ка наверняка подействовала на Вяземского расслабляюще — 
оттого и начинаются шутки по поводу Пушкина и Дантеса... 
Кроме того, Вяземский вообще вряд ли интересовался се- 
мейными обстоятельствами Пушкина так пристально, как 
это может сейчас показаться. В конце концов, чужая семей- 
ная жизнь его не касалась, а с формальной стороны обста- 
новка более-менее разрядилась — Дантес жених, Пушкин 
взял вызов обратно... Вяземский и Пушкин часто виделись 
в это время (например, в декабре 1836 года они встречались 
и общались 15 раз, примерно через день), но разговаривали 
исключительно на литературные и светские темы, и невоз- 
можно представить, чтобы Пушкин советовался с Вязем- 
ским о том, как именно ему поступить и как вести себя с 
Дантесом... Вяземский же, наблюдая за ситуацией со сторо- 
ны, видел в ней нечто странное до забавности, часто шутил 
на эту тему (наверняка без задней мысли — такие бездумные 
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шутки ради красного словца характерны для его писем) и... 
занимался своими делами: готовил к печати «Старину и но- 
визну», перечитывал «Философическое письмо» Чаадаева, 
обдумывал и писал возражение на книту Н. Г. Устрялова «О 
системе прагматической Русской Истории», которое Пуш- 
кин планировал поместить в четвертом томе «Современни- 
ка»... У него хватало забот. Декабрь 1836 года получился 
вполне плодотворным. 

Кстати, сам Пушкин придавал творчеству Вяземского в 
это время большое значение. Рецензия на устряловскую 
книгу должна была стать «бомбой» четвертого тома. В ней 
Вяземский должен был разгромить Устрялова, вздумавшего 
опровергать карамзинскую историческую концепцию. Ото- 
звавшись об устряловской книге как об «отвратительном 
сгезсеп4о* наглости и нелепости», Вяземский не преминул 
пнуть мимоходом и Полевого — назвал его «Историю рус- 
ского народа» «хаотическим недоноском». Пушкин не толь- 
ко был с ним согласен, но оставил на тексте свою пометку: 
«О Полевом не худо было напомнить и пространнее. Не 
должно забыть, что он сделан членом-корреспондентом на- 
шей Академии за свою шарлатанскую книгу, писанную без 
смысла, без изысканий и без всякой совести». 

Впрочем, на этом сходство их позиций заканчивалось. 
Для Пушкина Уваров был смертельным врагом. Для Вязем- 
ского он по-прежнему был арзамасцем Старушкой, прияте- 
лем молодости, пусть грешным, порочным, безвольным, но 
в основе своей все-таки неплохим. Обращаясь к Уварову, 
Вяземский целиком и полностью подписывался под его зна- 
менитым лозунгом «Православие, Самодержавие, Народ- 
ность» и, отвергая Устрялова, предлагал в основу русского 
просвешения положить «Историю государства Российско- 
го». Восхваляя эту «книгу истинно государственную, народ- 
ную и монархическую», князь в качестве противников Ка- 
рамзина упоминал декабристов и Чаадаева. С этим Пушкин 
никак не мог согласиться — напротив соответствующих мест 
в тексте написал: «Не лишнее ли?» 

Письмо Вяземского к Уварову так и не появилось в «Со- 
временнике». Пушкин отказался его печатать под предлогом 
того, что его не пропустит цензура, и это звучало вполне 
убедительно. Но подоплека пушкинского отказа была 
иной — он не собирался, в отличие от Вяземского, объеди- 
няться с Уваровым, пусть даже ради имени Карамзина. 


*.Крещендо (ит.). 
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...31 декабря 1836 года на Моховую к Вяземским съеха- 
лись друзья и знакомые. Гремела музыка. С двенадцатым 
ударом часов все зазвенели бокалами, раздались поздравле- 
ния с Новым годом... Были Пушкины, был и Дантес с неве- 
стой. Очень бледный, похудевший после болезни, барон 
продолжал пристально смотреть на Наталью Николаевну, не 
смущаясь присутствием своей невесты и Пушкина... Графи- 
ня Строганова сказала Вере Федоровне на ухо: 

— У Пушкина такой страшный вид... Если бы я была его 
женой, то не решилась бы вернуться с ним домой сегодня. 

Об этом дневниковая запись Тургенева 2 января 1837-го: 
«О новостях у Вяз. Поэт — сумасшедший»... 

10 января Дантес женился на Екатерине Гончаровой. 
Молодожены часто наносили в эти дни визиты, а Геккерн- 
старший всячески пытался наладить отношения с Пушки- 
ным на «родственной» основе. Но Пушкин резко дал по- 
нять, что никаких отношений между Пушкиными и Данте- 
сами быть не может. Друзья недоуменно переглядывались: к 
чему было демонстрировать нетерпимость, когда Дантес не 
только помирился с Пушкиным, но и породнился с ним?.. 
Разве не разумнее сделать шаг навстречу?.. Вяземские счи- 
тали поведение Пушкина странным и неприличным и вся- 
чески пытались помирить его с Дантесом. С этой целью они 
пригласили обе семьи на большой детский бал 15 января 
{праздновался день рождения Наденьки Вяземской). Но ни- 
чего хорошего из этого не получилось — Пушкин на этом 
балу был так резок с женой, что Петр Валуев даже спросил 
у нее сочувственно, почему она позволяет так с собой обра- 
щаться. Дантес же язвительно заметил: «Пушкин совершен- 
но добился того, что его стали бояться все дамы». 

Было очевидно, что обстановка накалилась до предела. 
19 января Тургенев и Вяземские весь вечер проговорили «о 
Пушкиных, Гончаровой, Дантесе-Геккерне». Конечно, гово- 
рили о том, что поведение Дантеса по-прежнему неприлич- 
но, что он продолжает в открытую компрометировать Ната- 
лью Николаевну, даже в присутствии собственной жены. Но 
наверняка говорили и о странности поведения Пушкина. 
«Поэт — сумасшедший»... И Тургенев уже не пишет о «вра- 
нье Вяземского». Недоумение по поводу того, как ведет се- 
бя в свете Пушкин, стало всеобщим. 

23 января состоялся бал у графа Воронцова-Дашкова. Вя- 
земские там не присутствовали, но наверняка узнали о пош- 
лом каламбуре, который отпустил Дантес при Наталье Нико- 
лаевне. На другой день, вечером 24 января, был раут у князей 
Мещерских — гостей принимала дочь Карамзина, Екатерина 
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Николаевна Мещерская. Были Вяземские, Пушкин, Россеты, 
Валуевы, Виельгорский, Тургенев, Дантес. Были и три сест- 
ры — жена Пушкина Наталья, жена Дантеса Екатерина и не- 
замужняя Александра. Этот раут известен в описании Софьи 
Карамзиной: «Пушкин скрежещет зубами и принимает свое 
выражение тигра. Натали опускает глаза и краснеет под дол- 
гим и страстным взглядом своего зятя, — это начинает стано- 
виться чем-то большим обыкновенной безнравственности; 
Катрин направляет на них обоих свой ревнивый лорнет, а 
чтобы ни одной из них не оставаться без своей роли в драме, 
Александрина по всем правилам кокетничает с Пушкиным, 
который серьезно в нее влюблен и если ревнует свою жену из 
принципа, то свояченицу — по чувству. В общем, все это 
очень странно, и дядя Вяземский утверждает, что он закры- 
вает свое лицо и отвращает его от дома Пушкиных». 

Еще Анна Ахматова указала на следы «чужой речи» в 
этом страшном письме. А С. Л. Абрамович справедливо за- 
метила, что письмо Карамзиной до странности напоминает 
по своему стилю письма Вяземского — полные иронических 
характеристик, острот (зачастую ради красного словца), хо- 
лодного отстранения рассказчика от происходящего. Ссыл- 
ка Софьи Карамзиной на «дядю» подтверждает то, что ее 
письмо передает и мнение Вяземского, видевшего в траге- 
дии Пушкина «сентиментальную комедию к удовольствию 
общества». В то время как Нушкин, стиснув зубы, готовил- 
ся к смертельному бою, князь холодно острил на его счет и 
с любопытством ждал дальнейших событий. Прозрение при- 
дет к нему слишком поздно. 

У Воронцовых-Дашковых и Мещерских ужасное состоя- 
ние Пушкина заметили все. Вечером 25 января Вяземские 
давали раут, на котором были Пушкин и Дантес с женами. 
Об этом вечере вспоминал 16-летний в ту пору Павлуша Вя- 
земский. 

Князя Петра Андреевича не было дома — он уехал на бал 
к Мятлевым. Гостей принимала Вера Федоровна. Дантес 
был в центре внимания — сидел рядом с Натальей Никола- 
евной и беспрерывно острил. Пушкин, казалось, целиком 
сосредоточился на шахматной партии. Вера Федоровна по- 
дошла к нему. 

— Что меня забавляет, это то, что этот господин веселит- 
ся, не предчувствуя, что ожидает его по возвращении до- 
мой. — Пушкин указал глазами на Дантеса и усмехнулся. — 
Впрочем, с молодым человеком мои счеты кончены. 

— Что же именно ждет его? — спросила Вера Федоров- 
на. — Вы ему написали? 
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Пушкин кивнул и коротко добавил: 

— Его отцу. 

— Как! Письмо уже послано? Сегодня?.. 

Пушкин опять кивнул и потер ладонью о ладонь, как 
всегда делал, когда был чем-либо доволен. 

— Неужели вы все еще думаете об этом? — растеряв- 
шись, только и выговорила княгиня. — Мы надеялись, что 
все уже кончено... 

Пушкин с усмешкой встал. 

— Разве вы принимали меня за труса? Я вам уже гово- 
рил, что с молодым человеком мое дело окончено, с его от- 
цом — дело другое. Я предупреждал вас, что мое мщение за- 
ставит заговорить свет... 

Письмо Геккерну означало только одно: на этот раз ду- 
эль неизбежна. После того как разошлись гости, Вера Федо- 
ровна рассказала о письме Пушкина графу Виельгорскому. 
Петр Андреевич вернулся от Мятлевых в два часа ночи. «Я 
ему тоже сказала, — пишет княгиня, — но что делать? Не- 
возможно было действовать». 

Вот это «невозможно было действовать» часто ставят Вя- 
земским в вину. Дескать, если бы они не сидели сложа ру- 
ки, а бросились бы спасать Пушкина, дуэль могла бы и не 
состояться... «Был самым близким другом поэта, а не сумел 
спасти, помочь, уберечь!» — эта фраза полнее всего выража- 
ет современное восприятие далеких событий. 

Своего рода апофеозом такого подхода к делу стала опуб- 
ликованная в 1999 году в газете «Версты» «сенсационная» 
статья Ю. Шнитникова «К барьеру, князь». В ней 
Ю. Шнитников выдвинул версию о том, что Вяземские в 
своих поздних воспоминаниях намеренно исказили всю 
преддуэльную ситуацию, выставив себя в выгодном для них 
свете. Согласно этой версии, именно 25 января, на рауте у 
Вяземских, между Пушкиным и Дантесом возник какой-то 
конфликт, после которого Пушкин в ярости бросился домой 
и написал письмо Геккерну... А весь разговор, случившийся 
между княгиней и Пушкиным на этом рауте, попросту вы- 
думан В. Ф. Вяземской. Якобы она берегла репутацию свое- 
го дома и не могла допустить, чтобы именно у Вяземских 
случился конфликт, который все-таки привел к поединку. 
Попутно и Вяземский обвиняется в подтасовке фактов — 
датой письма Геккерну он называет 25 января, в то время 
как оно было написано 26-го... Складывается впечатление, 
что Вяземский чем-то сильно досадил автору статьи. «Со- 
стоятельный и родовитый князь не отличался особой нрав- 
ственностью поведения в обществе», — гневно сообщает 
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Ю. Шнитников, невольно вызывая в памяти заботу Булга- 
рина об исправлении нравов прогнившей аристократии... 

Убедительная аргументация в пользу того, что письмо 
Пушкина было написано именно 25, а не 26 января, приво- 
дится в книге С. Л. Абрамович «Пушкин в 1836 году (Предыс- 
тория последней дуэли)», и возвращаться к этой истории не 
было бы смысла, если бы не возникали время от времени 
«сенсации», подобные статье Ю. Шнитникова. (Впрочем, их 
появление, как это ни странно, закономерно. Пушкинская 
дуэль — одна из самых «живых» тем истории русской литера- 
туры, главный комплекс ее вины, и каждое поколение исто- 
риков неизбежно будет рассматривать ее под своим углом зре- 
ния. Поэтому и каноническая картина преддуэльных дней 
никогда не будет создана. Ну а посмертную репутацию Вязем- 
ского нападки на него — что за дело автору до того, что князь 
не может возразить! — испортить, конечно же, не смогут.) 

Эпизод с разговором на рауте не был придуман Верой 
Федоровной, чтобы оправдать собственное бездействие. 
Пушкин и сказал-то княгине о посланном письме лишь по- 
тому, что был абсолютно уверен — никаких шагов Вязем- 
ские не предпримут. А если и предпримут — все равно его 
уже никто не остановит... 

Таким образом, днем 26 января Вяземские знали о том, 
что дуэль близка, что послано письмо-вызов Геккерну. Рас- 
чет Пушкина был верен — Вяземские не предприняли ниче- 
го... Они не вмешивались в чужую частную жизнь. Точно так 
же, как сам Пушкин не вмешивался в частную жизнь Вязем- 
ского в 1828 году, когда князь задыхался в кольце травли и 
как никогда нуждался в дружеской помощи. 

Именно поэтому 26 января, потратив весь день на поис- 
ки секунданта и повидав Тургенева, Пушкин забежал к Вя- 
земским и снова, уже почти беспечно сказал сидевшим в 
гостиной Вере Федоровне, М. Ю. Виельгорскому и В. А Пе- 
ровскому о своем намерении драться с Геккерном на дуэли 
(Геккерн принял вызов, но вместо себя поставил под пулю 
Дантеса). Будь среди гостей Жуковский, Пушкин смолчал 
бы — из опасения, что добрейший Василий Андреевич сно- 
ва всполошится и бросится его успокаивать и мирить с вра- 
гом, в которого так хотелось поскорее всадить пулю. А Ви- 
ельгорский с Перовским хотя и были приятелями Пушкина, 
но все же не настолько близкими, чтобы вмешаться и пре- 
дотвратить поединок, мотивы которого им были не вполне 
ясны. Вера же Федоровна явно растерялась и не знала, что 
предпринять. Возможно, она понадеялась на Жуковского, 
который чудесным образом вмешается и все уладит; или ду- 
мала, что Пушкин остынет и передумает; или же она поняла 
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Пушкина, почувствовала женской интуицией, что не нужно 
мешать Пушкину отомстить давнему противнику и покон- 
чить с затянувшимся «худым миром»... 

От Вяземских Пушкин поехал на бал к графине Разумов- 
ской. Там тоже искал себе секунданта. Увидев секунданта 
Дантеса, атташе французского посольства виконта д’Арши- 
ака, завел с ним разговор об условиях дуэли. И тут из тол- 
пы неожиданно показался Вяземский, которого заинтересо- 
вала неожиданная беседа друга с дипломатом. Пушкин тут 
же переменил разговор, взял Вяземского под руку и по-рус- 
ски попросил напомнить Козловскому о статье для «Совре- 
менника»... Вяземский обещал. 

Мы не знаем, сказала ли Вера Федоровна мужу, когда он 
вернулся домой, о решении Пушкина стреляться. Собствен- 
но, это и не имеет значения, потому что уже 26 января 
Вяземский знал о том, что Пушкин гюслал Геккерну оскор- 
бительное письмо... Может быть, Вера Федоровна и не ска- 
зала о визите Пушкина и его твердом намерении драться — 
в марте, давая показания Военно-судной комиссии в каче- 
стве свидетеля, Вяземский под присягой поведал о том, что 
узнал о дуэли и тяжелом ранении Пушкина одновременно... 
Но если сказала — можно только догадываться, как Вязем- 
ские провели день 27 января. 

Сейчас все кажется нам простым и ясным: Вяземскому 
нужно было кинуться к Пушкину и умолить его не драться, 
устроить какое-нибудь перемирие, затянуть время... Словом, 
нужно было спасти Пушкина любой ценой. 

В современной обывательской трактовке это выглядит 
примерно так: «Вяземский, будучи несравненно ниже по та- 
° ланту, держался с Пушкиным всегда на равных. Их отноше- 
ния можно с прямым основанием сравнить с отношениями 
пушкинских Моцарта и Сальери... Во всяком случае бездей- 
ствие иногда можно приравнять к злодейству. Накануне ду- 
эли Пушкин пришел к жене Вяземского Вере Федоровне и 
рассказал ей о положении дел и предстоящей дуэли. Он не 
мог не сделать этого — внутри все клокотало. Князя не бы- 
ло дома, Вера Федоровна обещала прислать его на следую- 
щий день. Вяземский не пришел» (А. Варфоломеев. «Цар- 
скосельская газета»). Подразумевается, что уж автор-то ста- 
тьи безусловно пришел бы — и спас... 

На самом деле вряд ли это было возможно. Во-первых, 
друзья Пушкина знали о том, что он превосходный стре- 
лок — и не сомневались, что в случае поединка падет Дан- 
тес. А во-вторых, свою честь Пушкин ценил гораздо выше и 
своей жизни, и своего дара... 
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Вяземский это прекрасно понимал. И действовал (не 
действовал), как любой дворянин на его месте. Наверняка 
Пушкин был ему только благодарен за это, потому что в ян- 
варские дни любой, кто мешал ему выйти к барьеру, был для 
него личным врагом. 

Не понимал этого Жуковский, для которого честь не 
представляла такого абсолюта, каким она являлась для Пуш- 
кина. Жуковский всеми силами пытался удержать Пушкина 
от дуэли, спасти его сразу и от пули Дантеса, и от `возмож- 
ного убийства Дантеса, и от наказания, которое непременно 
последовало бы за поединком. И современному человеку, 
человеку ХХТ столетия, лишенному понятия о сословной че- 
сти, действия Жуковского кажутся единственно правильны- 
ми и разумными, а бездействие Вяземского — преступным. 

Но если даже допустить невозможное и представить себе 
Вяземского и Жуковского на коленях умоляющими Пушки- 
на не рисковать собой ради блага родных, друзей и стра- 
ны — нет сомнений, что ответом Пушкина в лучшем случае 
была бы снисходительная улыбка. 


Дуэль была в пятом часу вечера. 

Князь сидел в своем кабинете на Моховой и собирался 
начать письмо в Москву графине Эмилии Мусиной-Пушки- 
ной. Готов был наболтать на бумаге всяких пустяков и уже 
задумался над первыми словами, как распахнулась дверь и 
потрясенная Вера Федоровна крикнула с порога: 

— Пушкин ранен на дуэли с Дантесом!.. 

Срывающимся голосом Вяземский приказал заложить са- 
ни. Вера Федоровна торопливо писала записку Жуковскому. 
Помчались на Мойку... В Петербурге сгущались ранние 
зимние сумерки... Одна была мысль: Пушкин прекрасный 
стрелок; верно уж Дантес убит... или ранен... Позже выясни- 
лось: действительно ранен, Пушкин стрелял в него уже с пу- 
лей в животе, истекая кровью... 

К дому на Мойке Вяземские подъехали одними из пер- 
вых; там уже были Плетнев, князь Петр Иванович Мещер- 
ский, доктора Спасский и Арендт — все растерянные, блед- 
ные... Чуть погодя — кто откуда — примчались Петр Валу- 
ев, Жуковский, Тургенев, Виельгорский. Пушкина уже пе- 
ренесли в кабинет, где он сам разделся и лег на диван. На- 
талья Николаевна лежала в глубоком обмороке. Один за 
другим подъезжали врачи — из кабинета слышался звон ин- 
струментов, шорох, негромкие стоны раненого... 

— Каков он? — тихо спросил Жуковский у лейб-медика 
Арендта. 
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— Очень плох, он умрет непременно, — прямо отвечал тот... 
Мужество Пушкина было удивительным. «Я бывал в 


тридцати сражениях, — говорил Арендт, — видел много 
умирающих, но мало видел подобного...». «До пяти часов он 
страдал, но сносно, — писал Жуковский. — Кровотечение 


было остановлено холодными примочками. Но около пяти 
часов боль в животе сделалась нестерпимою, и сила ее одо- 
лела силу души; он начал стонать; послали опять за Аренд- 
ТОМ. По приезде его сочли нужным поставить промыватель- 
ное, но оно не помогло и только что усилило страдания». На 
ночь Жуковский, Вяземский и Виельгорский остались в со- 
седней комнате, с Пушкиным находился врач Владимир 
Даль. Днем 28 января раненому немного полегчало, он по- 
желал видеть друзей. Первым к нему вошел Жуковский, по- 
том Вяземский. Пушкин лежал на диване, укрытый пледом. 
Сквозь застилавшие глаза слезы Вяземский видел, что его 
бледное лицо блестит от пота... Пушкин крепко сжал ладонь 
друга и произнес чуть слышно: 

— Прости, будь счастлив. 

Говорить князь был не в силах, он молча поцеловал го- 
рячую руку Пушкина и вышел из кабинета. 

Вера Федоровна была тут же — она все время проводи- 
ла с Натальей Николаевной. Под окнами пушкинской квар- 
тиры тем временем собралась огромная толпа — люди сто- 
яли молча, не расходились, терпеливо ждали бюллетеней о 
состоянии Пушкина, которые писал Жуковский... Вязем- 
ский смотрел на эту толпу из окна, и слезы текли, текли без 
конца, потому что в соседней комнате мучился Пушкин, 
Пушкин, и ничем уже нельзя было ему помочь... Иногда ему 
казалось, что он видит нелепый сон; иногда страстно хоте- 
лось вернуть время на неделю, на две, на год назад... 

Николай [| через Арендта передал Пушкину следующие 
слова: «Прими мое прошенье, а с ним и мой совет: кончить 
жизнь христиански». Как бы ни хотелось иным современ- 
ным исследователям видеть в Николае только благодетеля 
Пушкина, из этой записки следует одно: Пушкину импера- 
тор не доверял, иначе не предполагал бы, что он может «кон- 
чить жизнь» без исповеди и причастия... Но Пушкин и без 
советов царя пожелал исповедаться и причаститься. 29-го 
ему сделалось хуже, он стал забываться, бредить. Друзья со- 
брались вокруг него. Здесь были Жуковский, Тургенев, Ви- 
ельгорский, князь Мещерский, доктора Спасский, Даль и 
Андреевский, секундант и лицейский товарищ Пушкина 
Данзас, Вера Федоровна Вяземская. 

Многие авторы в числе видевших последний вздох Пуш- 
кина называют и Вяземского. На деле это не так: незадолго 
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до смерти Пушкина на Мойку прибыл курьер из Министер- 
ства финансов и срочно потребовал от Вяземского прибыть 
в департамент внешней торговли... Живым друга князь уже 
не застал. Печальное совпадение стало для него символиче- 
ским — служба отрывала его от умирающего Пушкина. Вя- 
земский не принадлежал ни себе, ни своему другу... 

В 12 часов 45 минут 29 января Пушкин скончался. 

Когда Вяземский вернулся на Мойку, двери кабинета 
были уже опечатаны. В прихожей негромко говорили о чем- 
то Жуковский и знаменитый скульптор Гальберг, приехав- 
ший снимать с покойного маску... Присев боком к столу и 
шумно сморкаясь, быстро записывал что-то в дневник Алек- 
сандр Тургенев... Вытирал слезы сразу утративший свою 
обычную щеголеватость Виельгорский. Тихо плакала Вера 
Федоровна... И во всем: в звуках, в присутствии посторон- 
них, в пришибленном виде слуг, в занавешенных зеркалах и 
запахе ароматической соли, в свечах, с которых никто дав- 
но не снимал нагара, в людях, с обнаженными головами 
стоявших на морозе, — во всем была смерть... Вяземскому 
снова почудилось, что он видит страшный сон, который ра- 
но или поздно закончится. Он даже не мог заплакать... На 
него нашло странное отупение. Он вспомнил, что так уже 
было два года назад после смерти Полины. 

Когда должны были одевать Пушкина для гроба, замешка- 
лись: взять камер-юнкерский мундир?.. Но Пушкин терпеть 
его не мог, звал полосатым кафтаном и наверняка не желал 
бы, чтобы его в нем хоронили... И тут Вяземский, словно оч- 
нувшись, решительно приказал: «Никаких мундиров!» Пуш- 
кин лег в гроб в старом своем темно-коричневом сюртуке... 

29 января был день рождения Жуковского — пятьдесят че- 
тыре года. Пушкин должен был поздравлять его на дружеском 
обеде у Виельгорского. А теперь... Горе было чудовищным, 
невообразимым... Вяземский как-то держался на этом траур- 
ном обеде, где собрались Жуковский, Виельгорский, Турге- 
нев, держался на панихиде и отпевании 1 февраля, что-то сло- 
малось в нем лишь когда гроб на руках людей вырвался на па- 
перть и под стройное пение двинулся в склеп при храме. На 
полдороге процессия замерла: поперек пути без сознания ле- 
жал князь Петр Андреевич... Жуковский, сам захлебываясь в 
слезах, поднял друга, долго не мог привести в чувство. С Вя- 
земским сделался нервический припадок — 44-летний мужчи- 
на рыдал, бился в руках Жуковского. Вера Федоровна и Пав- 
луша, смахивая слезы, торопливо, сбивчиво говорили на ухо 
что-то нелепое, утешительное... Мелькали лица Тургенева, 
Виельгорского, Карамзиных... Снег, несущийся с неба, заби- 


420 


вающий дыханье. И жандармы, жандармы... не меныше двад- 
пати жандармских офицеров вокруг. 

Напрасны были мысли о том, что смерть Пушкина будет 
воспринята правительством так же, как смерть Карамзина. 
Величайшему русскому поэту устроили унизительнейшие 
похороны. «Карамзин умер как святой, — обронил Николай 
Г в беседе с Жуковским. — А Пушкина мы насилу довели до 
смерти христианской»... Опасаясь народных волнений, объ- 
явили, что отпевание будет в Исаакиевском соборе Адми- 
ралтейства, а потом перенесли его в Конюшенную церковь 
(сама эта церковь; правда, была придворной). Нигде не упо- 
миналось о том, что Пушкин погиб на дуэли, — сделали 
вид, что ничего не произошло. И, наконец, самое позор- 
ное — некрологи в прессе. Вяземский и Жуковский ждали 
чего угодно — тупых булгаринских панегириков, официаль- 
ной розовой воды о том, что скончался дивный гений, всю 
жизнь положивший на алтарь ес., а прочитали крохотную 
заметочку в «Санкт-Петербургских ведомостях»: «Вчера, 29 ян- 
варя, в 3-ем часу пополудни, скончался Александр Сергее- 
вич Пушкин. Русская литература не терпела столь важной 
потери со времени смерти Карамзина». 

Это было напечатано лишь 31 января, мелким шрифтом, на 
второй странице — в официальной правительственной газете. 

Только «Литературные прибавления к «“Русскому инва- 
лиду”» отозвались некрологом, каждое слово которого реза- 
ло по сердцу: «Солнце нашей Поэзии закатилось! Пушкин 
скончался, скончался во цвете лет, в средине своего велико- 
го поприща!.. Более говорить о сем не имеем силы, да и не 
нужно; всякое Русское сердце знает всю цену этой невозвра- 
тимой потери, и всякое Русское сердце будет растерзано. 
Пушкин! наш поэт! наша радость, наша народная слава!.. 
Неужели в самом деле нет уже у нас Пушкина?.. К этой 
мысли нельзя привыкнуть» 

Автором этой заметки был Владимир Одоевский*. И хо- 
тя она занимала в газете десять строчек петитом, издателю 
«Литературных прибавлений...» Краевскому такая смелость с 
рук не сошла: от имени Уварова председатель цензурного 
комитета князь Дондуков-Корсаков объявил ему строжай- 
ший выговор. 

— «Пушкин скончался в средине своего великого попри- 


* В. Г. Перельмутер обратил внимание на то, что некролог Одоев- 
ского, вольно или невольно, напоминает статью Вяземского «О Держа- 
вине» (1816): «Угасло одно из светил поэзии нашей, лучезарнейшее све- 
тило ее! Державина нет! Смерть похитила... у Отечества — мужа знаме- 
нитого, прошедшего со славою и пользою поприще долгой жизни...» 
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ша»! — разгневанно говорил Дондуков-Корсаков Краевско- 
му. — Какое это такое поприще?! Разве Пушкин был полко- 
водец, военачальник, министр, государственный муж?! Пи- 
сать стишки не значит еще, как выразился Сергий Семено- 
вич, проходить великое поприще... 

Увозили Пушкина 3 февраля. Тоже несмываемый по- 
зор — увозили тайно, поздно вечером, в сопровождении 
жандарма, как государственного преступника, как ссыльно- 
го увозят в ночи, в метель... Его должны были похоронить в 
псковских Святых Горах, рядом с матерью. Вяземский хотел 
сопровождать гроб, но Николай Г распорядился отправить с 
гробом Тургенева как единственного из друзей Пушкина, 
кто ничем не занят (то есть не служит). Тургенев, когда узнал 
об этом, пришел в совершенное бешенство и даже, кажется, 
не очень задумывался о том, какая ему честь, пусть и пе- 
чальная, выпадает — проводить Пушкина в последний путь... 
Александр Иванович ходил надутый, обиженный, а когда 
Софья Карамзина спросила у него, почему бы ему не взять 
с собой Вяземского, резко ответил: 

— Разве Вяземский умер? Меня же только к мертвым и 
подряжают. 

Впрочем, обида быстро уступила место знаменитой тур- 
геневской хлопотливости. Как-никак, Александр Иванович 
не хотел ссориться с царем и потому стал суетиться. Карам- 
зина и Вяземский находили это забавным. Но сегодня пове- 
дение Тургенева иначе как странным назвать нельзя... 

Жуковский и Вяземский в последний раз попрощались с 
другом. В гроб Вяземский положил лайковую перчатку, пар- 
ную к которой оставил себе. Потом в этом усматривали и ма- 
сонский символ, и знак принадлежности к тайному заговору, 
и Бог весть что еще. А был это залог будущей встречи — за 
гробом... Свершилась последняя панихида. Было десять часов 
вечера. Мела метель. Ящик с гробом поставили на сани; при 
свете луны Жуковский и Вяземский некоторое время следо- 
вали за ними; скоро они повернули за угол дома, и все, что 
было земным Пушкиным, навсегда пропало из их глаз... 

На рассвете 6 февраля в Святых Горах гроб опустили в 
могилу, вырытую в мерзлой земле. На похоронах были жан- 
дармский капитан Ракеев, местные крестьяне... Тургенев, 
кряхтя, наклонился, бросил на гроб Пушкина горсть застыв- 
ших земляных комьев, вспомнил неожиданно брата Сер- 
гея — как умирал он в Париже десять лет назад... утер сле- 
зы и тяжело пошел прочь... 

Свершилась последняя панихида по их молодости. Они 
отпели главу Золотого века и самих себя. 


Глава УШ 
СОРОКОВЫЕ ГОДЫ 


Он горюет и сравнивает себя с деревом порою осе- 
ни, когда листы один за другим с него облетают. 


Плетнев о Вяземском, 1843 


Могу ошибаться в своих мнениях, но никогда не мо- 
гу стыдиться и краснеть за них, потому что всегда 
мои побуждения чисты и чистосердечны. Что нет 
уже во мне зеленого пыла, это правда; что смотрю на 
многое глазами опытности, что во многом и во мно- 
гих я разуверился — и это правда. 


Вяземский, 1843 


Страшная зима 1837-го... «Князь Петр... все эти дни был 
болен — физически и нравственно, как это с ним обычно 
бывает, но на этот раз тяжелее, чем всегда, так как дух его 
жестоко угнетен гибелью нашего несравненного Пушки- 
на», — писала Екатерина Андреевна Карамзина 16 марта. 
20 марта князь подал прошение об отставке «по домашним 
обстоятельствам»*. Ему отказали... 

Его мучило чувство вины перед погибшим другом. «Пуш- 
кин не был понят при жизни не только равнодушными к не- 
му людьми, но и ето друзьями. Признаюсь и прошу в том 
прощения у его памяти», — на такое мужественное призна- 
ние своей вины не отважился больше никто... И все же он 
нашел в себе силы для того, чтобы начать узнавать о пуш- 
кинской дуэли правду. Его колотило от ярости, когда ему 
передавали слухи один грязнее другого — ими был полон 
Петербург. Многие жалели Дантеса — как же, на совести у 
него убийство, он ранен, связан с нелюбимой женой, его 
разжаловали в рядовые и высылают из России, и вообще, он 
должен был так страдать, узнав о смерти своего противника!.. 
Так считали, например, Софья и Андрей Карамзины, и они 
были вовсе не одиноки в своем сочувствии к Дантесу. Ино- 
гда Вяземскому казалось, что он сходит с ума — как можно 
сочувствовать человеку, убившему Пушкина? Тем более что 
никакое раскаяние Дантеса вовсе не терзало... Как в незабы- 
ваемых стихах Лермонтова: «Не мог понять в сей миг крова- 
вый, / На что он руку подымал...». Да Дантес и думать про 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 605. Л. 2. 
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Пушкина забыл, его куда больше заботила собственная судь- 
ба... Но даже близкие друзья и знакомые Пушкина совсем не 
были убеждены в том, что Дантес и Геккерн действительно 
виновны в его гибели. Александр Тургенев, например, писал 
о Дантесе: «Но несчастный спасшийся — не несчастнее ли?». 
Только 9 или 10 февраля Наталья Николаевна рассказала 
Жуковскому или Вяземскому что-то, что резко изменило их 
отношение к голландскому посланнику и его приемному сы- 
ну. И теперь уже во мнении Тургенева Дантес с Геккерном 
«становятся мерзавцами более и более». 

Сразу же после смерти Пушкина Вяземский решил изло- 
жить свои мысли о нем в письмах друзьям. Первые письма 
он пишет еще до того, как тело Пушкина увезли к месту по- 
гребения. Его адресаты — Александр Булгаков, его дочь 
Ольга Долгорукова, Денис Давыдов, Эмилия Мусина-Пуш- 
кина, Александра Смирнова-Россет, Иван Дмитриев, фран- 
цузский писатель барон Франсуа Лёве-Веймар (с ним 
Вяземский был знаком с лета 1836 года) и великий князь 
Михаил Павлович. Письма, адресованные Булгакову и Да- 
выдову, читала вся Москва — это были, в сущности, неболь- 
шие рукописные статьи, предназначенные для распростра- 
нения в копиях... 

В те февральские дни он узнал многое, очень многое. Он 
разговаривал с секундантом Пушкина, его вдовой. Вспоми- 
нал то, чему сам был свидетелем... «Смерть его произвела 
необыкновенное впечатление в городе, то есть не только 
смерть, но и болезнь и самое происшествие. Весь город, во 
всех званиях общества, только тем и был занят. Мужики на 
улицах говорили о нем... Участие, которое было принято 
публикою и массою в этом несчастье, могло бы служить 
лучшим возражением на письмо Чаадаева, и Чаадаев, глядя 
на общую скорбь, нанесенную несчастьем одного лица, дол- 
жен был бы признаться, что у нас есть отечество, есть чув- 
ство любви к отечеству, есть живое чувство народности», — 
сообщал он Денису Давыдову. О причинах гибели друга Вя- 
земский сначала писал хотя и с неподдельной горечью, но 
достаточно абстрактно: «Пушкина в гроб положили и заре- 
зали жену его городские сплетни, людская злоба, праздность 
и клевета петербургских салонов, безыменные письма». По- 
сле 10 февраля, когда удалось побеседовать с Натальей Ни- 
колаевной, тон Вяземского становится более резким — он 
уверенно пишет о том, что Геккерн и Дантес были виновны, 
что они и есть настоящие убийцы: «Супружеское счастье и 
согласие Пушкиных было целью развратнейших и ковар- 
нейших покушений двух людей, готовых на все, чтобы опо- 
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зорить Пушкину». Упоминает он и неприглядную роль 
«красного моря», то есть Кавалергардского полка (повсед- 
невный цвет мундира — красный), явно сочувствовавшего 
Дантесу... И — негодует на то, что никаких улик мерзавцы 
не оставили, то есть юридических доказательств все-таки 
нет... Все высказать в письме невозможно, и он убеждает 
адресатов поверить ему: Пушкин вел себя в высшей степени 
благородно, а жена его чиста. «Сказанное есть сущая, но 
разве неполная истина», — сообщал он Булгакову, намекая 
на невозможность полного рассказа о дуэли. «Пушкин и его 
жена попали в гнусную западню, их погубили, — пишет он 
Эмилии Мусиной-Пушкиной. — Вы должны довериться 
мне, вы не знаете всех данных, не знаете всех доводов, на 
которые опирается мое суждение; вас должна убедить моя 
уверенность, ее вы должны принять». «Наш «свет» мне стал 
ненавистен. Не только большинство оказалось не на правой 
стороне, не на стороне справедливости и несчастия, но не- 
которые общественные вершины сыграли в этой распре та- 
кую пошлую и постыдную роль, было выпущено столько 
клеветы, было высказано столько позорных нелепостей, что 
еще долгое время я не буду в состоянии выносить присутст- 
вие иных личностей. Я покидаю свет, и не меньше, чем 
скорбь, побуждает меня к этому негодование», — это слова 
Эмилии Мусиной-Пушкиной. 

Во всех письмах князь неоднократно подчеркивал еще 
одно обстоятельство: Пушкин умер в любви и доверии к го- 
сударю, благостно и спокойно: «Смею уверить, что в по- 
следние годы он ничего возмутительного не только не пи- 
сал, но и про себя в этом роде не думал. Я знал его образ 
мыслей. В суждениях политических он, как ученик Карам- 
зина, признавал самодержавие необходимым условием бы- 
тия и процветания России, был почти фанатический враг 
польской революции и ненавидел революцию француз- 
скую». Нет сомнения, что именно так и обстояло все на са- 
мом деле, и писал Вяземский чистую правду. Однако эти 
пассажи преследовали одну скрытую цель — оградить Пуш- 
кина от сплетен, которые могли повлиять на судьбу его вдо- 
вы и детей. Друзья хлопотали в эти дни о милостях для се- 
мейства Пушкина, но Николай [, похоже, вовсе не собирал- 
ся осыпать осиротевшую семью щедрыми дарами. Дашкову 
он доверительно сказал: 

— Какой чудак Жуковский! Пристает ко мне, чтобы я 
семье Пушкина назначил такую же пенсию, как семье Ка- 
рамзина. Он не хочет сообразить, что Карамзин человек 
почти святой, а какова была жизнь Пушкина?.. 
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«Пушкин никоим образом и не был либералом, ни сто- 
ронником оппозиции в том смысле, какой обыкновенно 
придается этим словам. Он был искренно предан госуда- 
рю», — это писалось Вяземским именно в расчете на высо- 
чайшую реакцию. Он старался убедить Николая в том, что 
Пушкин был безопасен, и потому его семейство достойно 
милостейЙ... 

Защищая мертвого Пушкина, Вяземский защищал от 
нападок и самого себя. Смерть Пушкина имела и явный по- 
литический оттенок: все его бумаги просматривались Ш От- 
делением, и в них усиленно искали улики участия Вязем- 
ского в тайном обществе... Узнав, что Пушкина похоронили 
в сюртуке, а не в мундире, Николай [ недовольно заметил: 
«Это, верно, Тургенев или Вяземский посоветовали». Помя- 
нута была и перчатка, брошенная в гроб. Вот это уже мож- 
но было толковать как угодно — в любом случае Вяземский 
оказывался виноват: масонские и прочие общества в России 
были давно запрещены... 

Вероятно, именно в связи с этими обвинениями князь 
решил обратиться напрямую к члену императорской фами- 
лии, выбрав для этого младшего брата императора, велико- 
го князя Михаила Павловича. Знакомство с ним было дав- 
ним — Вяземский собирался посвятить великому князю 
свой так и не вышедший сборник 1819 года, в 30-х Вязем- 
ские нередко бывали в Михайловском дворце, где великий 
князь устраивал приемы... Письмо было написано 14 февра- 
ля и интересно тем, что в его конце Вяземский в завуалиро- 
ванной, а затем и в открытой форме говорит о себе и о лю- 
дях своего времени и круга. 

«Увлекаемый своей пылкой поэтической натурой, он 
(Пушкин. — В. Б.), без сомнения, мог обмолвиться эпиграм- 
мой, запрещенным стихом, — пишет Вяземский, — на это 
нельзя смотреть как на непростительный грех; человек ведь 
меняется со временем, его мнения, его принципы, его сим- 
патии видоизменяются. Затем, что значат в России назва- 
ния — политический деятель, либерал, сторонник оппози- 
ции? Все это пустые звуки, слова без всякого значения... 
Шутка, некоторая независимость характера и мнений — это 
еще не либерализм и не систематическая оппозиция. Это 
просто особенность характера. Желать, чтобы все характеры 
были отлиты в одну форму, значит желать невозможного. 
Разве генерал Бенкендорф удостоил меня, хотя бы в продол- 
жение четверти часа, разговора, чтобы самому лично узнать 
меня? А между тем целых десять лет мое имя записано на 
черной доске: своим же мнением он обязан нескольким сло- 
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вам, отрывкам, которые ему были переданы, клеветам, до- 
несенным ему каким-нибудь агентом за определенную, ме- 
сячную плату». 

И хотя болышая часть рассуждений Вяземского все же о 
Пушкине («Я потерял в нем друга... Мы все потеряли в нем 
прекраснейшую славу литературы, человека, являющегося 
одной из интеллектуальных вершин эпохи»), это письмо яв- 
но выбивается из контекста эпистолярного «дуэльного цик- 
ла». Оно обо всем пушкинском поколении. Это второй ва- 
риант «Исповеди», где Вяземский давал ясную и точную 
картину гибели людей, морально сломленных 1825 годом. 

Письмо отправилось в Рим, где тогда гостил великий 
князь, но должного эффекта не произвело. Михаил Павло- 
вич был добродушным, но не слишком умным человеком, к 
тому же склонным видеть жертву скорее в разжалованном за 
дуэль Дантесе, чем в Пушкине. Он не понял горечи наме- 
ков, хотя, вполне возможно, познакомил с этим письмом 
августейшего брата. Косвенно Николай [ дал понять Вязем- 
скому, что предубеждения против него не испытывает — хо- 
тя в отставку его и не отпустили, в апреле 1837 года князь 
получил орден Святой Анны П степени. Но нет никаких со- 
мнений и в том, что стереть свое имя с «черной доски» этим 
письмом Вяземскому не удалось, равно как не удавалось не 
испытывать тех чувств, в которых его подозревали. 

Об этом говорит краткая, но выразительная запись в за- 
писной книжке: «б декабря 1837. Бутошники ходили сегодня 
по домам и приказывали, чтобы по две свечи стояли на ок- 
нах до часа по полуночи. — Сегодня же обедал я у директо- 
ра в шитом мундире по приглашению его. Матушка Россия 
не берет насильно, а все добровольно, наступая на горло». 

6 декабря — тезоименитство Николая 1. Полицейские, 
обходящие дома и предупреждающие о свечках, свидетель- 
ствующих о всеобщей радости и придающих окнам празд- 
ничный вид, обед у директора в шитом мундире — все это 
«матушка Россия», которая никого ни к чему не принуж- 
дает, а добивается добровольности легким сжатием горла... 
Загнали в могилу Пушкина, увезли тайно с жандармом — и 
записали сыновей его в Пажеский корпус. Царь оплатил 
пушкинские долги. За казенный счет издают его сочинения. 
Это обсуждается в обществе как великое благо... 

Чуть ниже князь переходит на французский: «Люди ума 
и люди совести могут сказать в России: Вы во что бы то ни 
стало хотите, чтобы была оппозиция. Вы ее получите»... 

..Шли дни. Вяземский давал показания Военно-судной 
комиссии, часто бывал в опустевшей квартире на Мойке 
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(Наталья Николаевна сделала ему бесценные подарки — 
письменный стол Пушкина, жилет, в котором он стрелял- 
ся, трость), помогал Жуковскому разбирать пушкинские ру- 
кописи, ездил на службу (с 18 июля по | сентября замещал 
директора департамента)... Прежние замыслы, «Северные 
цветы», «Старина и новизна» — все это вдруг оказалось да- 
леким и совершенно ненужным. Была только боль, острая, 
острее, чем по Пашеньке и Николеньке, была болезнь, 
«физическая и нравственная», метанья в бреду, слезы, бес- 
сонница, опасения жены за рассудок, другая боль, потише, 
и, наконец, тупая тоска, оцепененье, понимание того, что в 
жизни рухнуло что-то, чему нет названия, что свершилась 
главная неудача, которую он предчувствовал еще в 19-м го- 
ду в Варшаве. Все писали стихи на смерть Пушкина — они 
казались Вяземскому ненужными, пустыми и нелепыми, 
барабанными считалками, где рифмовались мгновенье, 
вдохновенье, лира, мира, порфира, увял, упал, перестал... 
Только два человека отозвались на гибель Пушкина достой- 
но — Жуковский (написавший в апреле два странных анто- 
логических отрывка гекзаметром, словно и не о Пушкине, 
но и очень о нем) и, конечно, Лермонтов, никому доселе не 
известный Лермонтов, с которым Вяземский не успел по- 
знакомиться — уже 18 февраля Лермонтов был арестован, а 
месяц спустя «за сочинение стихов» его перевели в Ниже- 
городский драгунский полк, на Кавказ. 

Князь тоже написал стихи о Пушкине — первые свои сти- 
хи о нем. В стихотворении «На память», опубликованном в 
пятом томе «Современника», ему удалось удачно избежать 
штампов подобного рода поэтических откликов «на 
смерть» — это альбомная запись, но не шутливая, какой ей 
полагается быть, а горестная. Уезжающая соотечественница 
просит стихов на память, но Вяземский, увы, не может уте- 
шить ее «радостным словом»: 


Под свежим трауром печального покрова, 
Сложив с главы своей венок блестящих роз, 
От речи радостной, от песни вдохновенной 
Отвыкла муза: ей над урной драгоценной 
Отныне суждено быть музой вечных слез. 

Я вас напутствую единым скорбным словом, 
Затем, что скорбь моя превыше сил моих; 
И, верный памятник сердечных слез и стона, 
Вам затвердит одно рыдающий мой стих: 
Что яркая звезда с родного небосклона 
Внезапно сорвана средь бури роковой, 

Что песни лучшие поэзии родной 

Внезапно замерли на лире онемелой, 
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Что пал во всей поре красы и славы зрелой 
Наш лавр, наш вещий лавр, услада наших дней, 
Который трепетом и сладкозвучным шумом 

От сна воспрянувших пророческих ветвей 
Вещал глагол богов на севере угрюмом, 

Что навсегда умолк любимый наш поэт, 

Что скорбь постигла нас, что Пушкина уж нет. 


«Всякое стихотворение «На смерть...», как правило, слу- 
жит для автора не только средством выразить свои ощуще- 
ния в связи с утратой, но и поводом рассуждений более об- 
щего порядка о феномене смерти как таковой, — писал в 
1980 году Иосиф Бродский. — Трудно, подчас просто нелов- 
ко, бороться с ощущением, что пишущий находится по от- 
ношению к своему объекту в положении зрителя к сцене и 
что для него больше ‘значения имеет его собственная реак- 
ция... Таковы издержки этого жанра, и от Лермонтова до 
Пастернака русская поэзия свидетельствует об их неизбеж- 
ности. Исключение составляет, пожалуй, один только Вя- 
земский с его «На память» 1837 года». 

Кому адресовано «На память» — неизвестно. Может 
быть, Авроре Карловне Демидовой, которая весной 1837 го- 
да как раз собиралась с мужем «в края далекие, под небеса 
чужие» — в свое итальянское поместье Сан-Донато. Отсю- 
да, возможно, и образ лавра, напоминающий также о Ба- 
тюшкове и его переводе из Петрарки «На смерть Лауры». 

В «Альманахе на 1838 год» появилось еще одно беспро- 
светно-мрачное стихотворение Вяземского, связанное со 
смертью друга, — «Я пережил». Ему неожиданно оказалась 
суждена широкая известность через полтора столетия — в 
1984-м композитор Андрей Петров написал на текст Вязем- 
ского романс, который с блеском исполнил Валентин Гафт 
в фильме «О бедном гусаре замолвите слово...». В этой кар- 
тине прозвучали еще два романса на стихи Вяземского — 
«Хандра» в исполнении Станислава Садальского и «Друзь- 
ям» в исполнении Андрея Миронова... 

..Со смертью Пушкина исчез не только стержень нашей 
литературы, к которому так или иначе все стягивалось, — 
исчезла сама атмосфера литературного Петербурга, города 
Пушкина. Стало вдруг скучно, скучно невыносимо. Пуш- 
кин, самый молодой в их кругу, умел и друзей молодить — 
без него и Жуковский, и Вяземский, и Тургенев разом по- 
старели, будто сразу увидели друг у друга морщины, редкие 
волосы, почувствовали одышку и боль в ногах... Словно на 
глазах испарились, лопнули те нити, что соединяли их в не- 
что целое, — уехал Тургенев, вечный пилигрим; 2 мая в со- 
ставе свиты укатил из Петербурга Жуковский — его воспи- 
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танник великий князь Александр Николаевич отправился в 
путешествие по России... Гоголь где-то в Европе, пишет 
«Мертвые души» (Андрей Карамзин уже слушал чтение не- 
скольких глав в Баден-Бадене)... Плетнев ушел с головою в 
службу — именно под его крыло перешел осиротевший 
«Современник», который становился все скучнее и прода- 
вался все хуже (кстати, когда друзья Пушкина объявили о 
подписке на 1837 год, Уваров педантично напомнил о том, 
что разрешение издавать сборник было получено только на 
четыре тома в 1836 году. Пришлось сочинять очередное 
прошение). Баратынский в Москве или имении своем за- 
нимался сельским хозяйством... В столице правили бал 
Сенковские, Гречи, Булгарины... Самым наглядным доказа- 
тельством того, что климат в русской литературе изменил- 
ся, стал банкет, который устроил Александр Воейков 6 но- 
ября 1837 года в честь открытия своей новой типографии. 
Вяземский и Жуковский — почетные гости — сидели на 
этом банкете во главе стола, прочие писатели поодаль. На- 
чалось все пристойно, но потом чинный обед буквально на 
глазах превратился в низкопробную литераторскую попой- 
ку: Кукольник с Полевым пили на брудершафт, признава- 
лись друг другу в любви, а в конце концов от избытка 
чувств пустились вприсядку... Любоваться этим демократи- 
ческим зрелищем Жуковский с Вяземским не пожелали. Их 
ухода никто не заметил. 

В 1837 году постигла Вяземского еще одна горестная по- 
теря: 3 октября скончался на 77-м году жизни Иван Ивано- 
вич Дмитриев, классик при жизни, «русский Лафонтен», по- 
следний патриарх допожарной Москвы. Пережил Пушкина, 
оплакал его... И вот опустел его дом у Патриарших прудов. 
Одной могилой больше стало в Донском монастыре. Умер- 
ла пушкинская эпоха. Умерла карамзинская, дмитриевская... 

Этот роковой год закончился для Вяземского статьей 
«тсепфе аи Раа5 4’Н!уег А Заш-РаегзБоиг?»*, которую он 
написал через неделю после пожара Зимнего дворца, слу- 
чившегося 17 декабря. Это была «экспортная» работа, пред- 
назначенная для французской публики. Усилиями Алексан- 
дра Тургенсва статья очень быстро, уже в начале февраля 
1838 года, вышла книжечкой в парижском издательстве Дан- 
тю и журнале «Сатейе де Ргапсе»; русский перевод появил- 
ся в «Московских ведомостях». Это один из лучших образ- 
цов французской прозы Вяземского — статью похвалили 
Сегюр и Шатобриан. А Чаадаев написал Тургеневу: «Сейчас 


* «Пожар в петербургском Зимнем дворце» (фр.). 
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прочел я Вяземского «Пожар». (Я не представлял его себе ни 
таким отменным французом, ни таким отменным русским.) 
Зачем он прежде не вздумал писать по-бусурмански? Не во 
гнев ему будь сказано, он гораздо лучше пишет по-француз- 
ски, нежели как по-русски... Никто, по моему мнению, не в 
состоянии лучше его познакомить Европу с Россией. Его 
оборот ума именно тот самый, который нынче нравится ев- 
ропейской публике. Подумаешь, что он взрос на улице 
${.Нопогё*, а не у Колымажного двора». 

В конце января 1838 года в Петербурге появился Лермон- 
тов, только что из Грузии. «Я был у Жуковского и отнес ему, 
по его просьбе «Тамбовскую казначейшу»; он повез ее к Вя- 
земскому, чтобы прочесть вместе; сие им очень понрави- 
лось — и сие будет напечатано в ближайшем номере «Совре- 
менника», — писал Лермонтов... Жуковский, вернувшись из 
путешествия по России, пригласил Лермонтова на свой 
«чердак» в Шепелевском дворце. Не было теперь на «черда- 
ке» ни Пушкина, ни Тургенева, но послушать Лермонтова 
сошлись все же многие — Вяземский, Одоевский, Козлов, 
Плетнев... Вяземский слушал чтение и с любопытством раз- 
глядывал Лермонтова, о котором уж многие говорили, что 
это достойный наследник Пушкина. Ну что ж, «Смерть по- 
эта» — прекрасная вещь, и «Тамбовская казначейша» непло- 
ха, есть в ней живость и стих хорош — Вяземскому польсти- 
ла скрытая цитата из собственного «Первого снега»: «Я жить 
спешил в былые годы...», — но чем больше смотрел князь на 
молодого поэта, тем меньше он ему нравился. Лермонтов 
был некрасив — несмотря на офицерскую выправку, мал 
ростом, не шел ему статский сюртук, и почему-то еще Вя- 
земскому показалось, что он копирует Пушкина. Так же 
держится, скрещивает на груди руки, даже смех похож — 
резкий и отрывистый... «К чему еще один Пушкин? — разо- 
чарованно думал князь. — Разве может быть замена ему?» 

Но «Тамбовскую казначейшу» искренне похвалил. И 
Лермонтов ответил благодарной улыбкой, наклоном головы, 
глаза его вдруг вспыхнули, и лицо словно озарилось... 

2 февраля столичные писатели праздновали двойной 
юбилей Ивана Андреевича Крылова — одновременно 70-ле- 
тие и полвека литературной деятельности. В комитет для 
проведения праздника вошли Оленин, Жуковский, Вязем- 
ский, Одоевский, Плетнев и Карлгоф. На шумном обеде в 
зале Дворянского собрания Крылова чествовали триста гос- 
тей. Вяземский написал к этому обеду куплеты, в которых 


* Сен-Оноре (фр.). 
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назвал юбиляра «дедушка Крылов» — выражение это немед- 
ленно подхватили, настолько оно оказалось удачным (Гоголь 
назвал эти стихи «очень умными и остроумными»). Жуков- 
ский произнес речь, где упомянул и Нушкина, его гений, его 
народную славу, приобретенную в немногие годы... Все за 
столом невольно примолкли, и только министр Уваров с не- 
удовольствием взглянул на Жуковского, словно говоря всем 
своим видом: ну вот, опять вспомнили «великое поприще»... 

В мае Жуковский должен был снова уехать, на сей раз в 
Европу — снова с наследником (цесаревич навещал родст- 
венные европейские дворы и одновременно присматривал 
себе невесту). И очень был рад слышать, что Вяземский то- 
же выберется в болышной вояж. Предлогом были вконец рас- 
строенные нервы и воспалившийся глаз, и князь действи- 
тельно чувствовал себя после смерти Пушкина очень худо, 
но помимо этого было желание присоединиться к Жуков- 
скому и Тургеневу, может быть, втроем постранствовать... 
Петербург пугал одиночеством, друзья были в Европе. Жу- 
ковский сомневался, что этот план удастся воплотить в 
жизнь, но обешал дождаться Вяземского в Берлине. 3 мая он 
уехал, а двенадцать дней спустя Вяземский сел на уже зна- 
комый ему пароход «Николай Ё› и отплыл в Травемюнде. На 
пароходе было 38 членов экипажа, 132 пассажира, в том 
числе 20 детей, и 28 карет. Никто и не предполагал, что этот 
рейс станет для «Николая 1» последним. 

Путь лежал неблизкий — три дня плаванья по бурным 
волнам Балтийского моря. Не раз Вяземскому казалось, что 
кораблю со всеми его обитателями приходит конец, но, 
знать, судьба уготовила «Николаю 1» иную, вполне нелепую 
гибель. В ночь с 18 на 19 мая, находясь уже в какой-то ми- 
ле от немецкого берега, пароход загорелся. Багровое пламя 
взвивалось столбами вдоль мачт. Возникла паника... Вязем- 
ский вел себя храбро и хладнокровно, помогал дамам са- 
диться в единственную спасательную шлюпку. В дыму, 
охватившем палубу, он приметил потерявшего голову от 
страха русского юношу в хорошем костюме, который метал- 
ся взад и вперед, причитая высоким голосом: 

— Боже мой, умереть таким молодым, не успев ничего 
создать... Спасите меня, я единственный сын у матери!.. 

Умереть молодым, не успев ничего создать, этому юноше 
не пришлось. Это был ставший впоследствии классиком 
русской литературы Иван Сергеевич Тургенев, которого 
воспоминания о позорном поведении во время пожара му- 
чили потом всю жизнь. В 1883 году он даже продиктовал 
Полине Виардо специальный «оправдательный» очерк «По- 
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жар на море». А Вяземский вспоминал потом о гибели «Ни- 
колая [» в стихотворениях «Русские проселки» (1841) и «Мо- 
ре» (1853). 

Капитан корабля, англичанин Шталь, спасая груз и лю- 
дей, выбросил судно на камни острова Эльменхорст. Погиб- 
ло три пассажира и два члена экипажа. Шлюпка сновала 
между догоравшим пароходом и берегом, который оказался 
большой лужей полужидкой грязи, где вязли ноги. Продрог- 
ший, уставший и переволновавшийся Вяземский кое-как 
добрался до Травемюнде, где его приютил австрийский кон- 
сул Курцрок. Узнав о происшествии, Николай [ отправил 
пострадавшим двадцать тысяч рублей серебром, которые ре- 
шено было отдать в распоряжение дам. 

21 мая Вяземский был уже в Берлине и рассказывал 
Жуковскому о случившейся катастрофе. Столица Пруссии 
была празднично разукрашена — в ней находились тогда 
Николай [ и наследник в сопровождении большой свиты. 
Гремели военные парады, ежедневно проходили балы. 

Вяземский был в Берлине второй раз. В первый же день 
Жуковский повел его в королевский музей, полюбоваться на 
«Святого Франциска» кисти Корреджо. Побывали в мастер- 
ской художника Крюгера, который литографировал портрет 
Жуковского, отдали визиты графам Орлову и Бенкендорфу. 
Вместе обедали, а вечер провели в компании старшего со- 
трудника русского посольства Озерова. Вечером 23 мая с 
Жуковским, Озеровым и еще несколькими русскими дипло- 
матами и придворными ужинали в модной ресторации 
«Ягор». В ночь на 24 мая Жуковский отбыл в составе свиты 
наследника в Швецию, а Вяземский не спеша поехал через 
цепь маленьких тюрингских стран во Франкфурт-на-Майне. 
Миновал Дессау, Эрфурт, Готу, Айзенах, Бад-Херсфельд... 
Дни стояли прекрасные; по склонам гор зеленели леса. Эки- 
паж катился по дороге, аккуратно проложенной в скалах. Но 
на этот раз европейская благоустроенность почему-то не ра- 
довала князя, германская строгость, скупость во всем, чис- 
тота и порядок утомляли. Он равнодушно смотрел на преле- 
стную Тюрингию и начинал жалеть, что поехал. 

Впрочем, потом Германия все же сумела если не приво- 
рожить, то хотя бы расположить к себе Вяземского. Его до- 
бродушная ирония по отношению к немцам запечатлена в 
стихотворении «Элиза», а в «Немецкой природе» и «Рейне» 
типичный германский пейзаж, «красивый и скромный», на- 
писан Вяземским с искренней теплотой. 

Вольный город Франкфурт-на-Майне находился на сты- 
ке Гессен-Дармштадтского и Гессен-Кассельского великих 
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герцогств — в самом сердце Германии. Здесь и остановился 
утомленный путешествием князь. С особенным радушием 
Вяземского принимали в доме посланника России в Гер- 
манском Союзе Петра Яковлевича Убри. Род Убри был дип- 
ломатическим — отец Петра Яковлевича, голландец, служил 
в Коллегии иностранных дел, а сын его Павел уже при 
Александре П был первым посланником России в объеди- 
ненной Германии... Дочь Петра Яковлевича, Мария, замеча- 
тельно заваривала настоящий русский чай («по-православ- 
ному, не на манер немецкий»), поэтому за чайным столом 
Убри всегда было тесно от гостей: во Франкфурте пересека- 
лись пути всех русских странников, ехавших на Запад или 
обратно, в Россию. Славно было сидеть вечерами (когда се- 
годня уже прошло, а завтра не настало) за беседой и чаем... 
29 декабря 1838 года Вяземский подарил гостеприимным хо- 
зяевам стихотворение «Самовар» с посвящением «Семейст- 
ву П. Я. Убри». И по сей день, пожалуй, «Самовар» — самый 
любовный, вдохновенный и обстоятельный гимн русскому 
чаепитию... «Жуковский прочел... твой «Самовар», — сооб- 
щал князю Александр Тургенев, — и находит, что это луч- 
шая пиеса твоя и что ты как-то созрел душою и, следова- 
тельно, поэзиею». 

Из Франкфурта князь съездил в Гессен-Кассель, в неда- 
лекий Ганау, откуда родом Канкрин, где познакомился че- 
тыре года назад с Козловским, где живет славный доктор 
Копп... Он посоветовал Вяземскому провести две недели в 
Бад-Киссингене, но воды не помогли: глаз воспалился пуще 
прежнего. Оставалась надежда на английский Брайтон. Но 
князь почему-то туда не торопился; его сковала вялость... 
Здесь у него были собеседники, он успел подружиться с 
больным мельником-баварцем и ходил каждый день его 
проведывать. Лаяла, выбегая навстречу, собака... Шумела 
река. Высилась мельница. Простые беседы, простые забо- 
ты... Тихая приветливость. В этом было что-то успокоитель- 
ное, усыпительное... Неподалеку, в Бад-Эмсе, жил Шевы- 
рев. А в Ганау лечился Николай Языков, увидев которого, 
Вяземский ужаснулся: вместо прежнего озорного, пышуще- 
го здоровьем студента-поэта перед ним был иссохший, со- 
гбенный старец, с трудом передвигавший ноги... «Да и я, на- 
верно, выгляжу не лучше», — думал Вяземский... 

Брайтон... Германия... Не все ли равно? И разве в болез- 
нях дело?.. Перебить это его настроение смог Александр 
Тургенев, неожиданно прискакавигий во Франкфурт 19 июля. 
Он собирался ехать в Англию и охотно бы взял Вяземского 
в попутчики — вдвоем веселее... Князь был счастлив — на- 
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конец-то свиделись они, старые друзья, столько пережив- 
шие. Не хватало лишь Жуковского. 

— Как литература наша поживает? — спрашивал Турге- 
нев. — Что новенького слыхать? 

— Что сказать на это? — невесело усмехался Вязем- 
ский. — Отвечу, как губернская купчиха на вопрос о ее здо- 
ровье: не так, чтобы так, а так, что не так что не оченно так. 

Заговорили о совместной поездке, и Тургенев упомянул, 
что путь на Брайтон неизбежно лежит через Париж. Вот и 
сбудется давняя мечта князя. 

— Париж! — восклицал Вяземский. — Неужели я увижу 
Париж?.. Быть того не может! Скорее Германия станет еди- 
ным королевством, чем я в Париж попаду... Мой титуляр- 
ный советник этого не допустит. 

— Какой такой советник? 

— Я тебе разве не говорил? У всех людей ангел-храни- 
тель, а у меня вместо него — титулярный советник. Оп апзе 
ти(ате её ип апзе ЧбЧаше*... Чиновник для особых поруче- 
ний. Эти поручения в том, что он мне беспрестанно палки 
в колеса ставит. Так что в Париж ни за что не попаду. 

— Еще как попадешь, — добродушно улыбался Турге- 
нев. — И будешь меня просить, чтоб забрал тебя поскорее 
оттуда. Это ведь издалека Париж хорош кажется... Вон Жу- 
ковский, к примеру, вовсе не в Париж едет, а в Рим. Пото- 
му как знает, что к чему... 

Итак, впереди — Брайтон и Англия. Но еще до Брайто- 
на — Париж. Воистину неисповедимы пути Господни... 

Кстати сказать, визы во Францию у Вяземского не было, 
и ему пришлось выхлопатывать ее прямо во Франкфурте, 
через Тургенева. Обставили все таким образом, что поездка 
получалась как бы полулегальной. Поэтому в письмах жене 
князь не упоминал Париж напрямую: «Я думаю всего вер- 
нее заехать по дороге в местечко безымянное... и пробыть 
там недели две в виде беглого солдата или контрабандиста. 
Только прошу не выдавать и продавать меня, а писать по- 
прежнему во Франкфурт». А письма из самого Парижа и 
вовсе зашифрованы, хотя и довольно прозрачно, — то Вя- 
земский называет его Франкфуртом-на-Сене, то пишет 
«Раг!5» справа налево, чтобы можно было прочесть словно 
в зеркале... 

Впрочем, все это чепуха. Главное — сам по себе Париж, 
а не сопровождающие его русские глупости... 

Тургенев ускакал вперед, ему не сиделось на месте. 


* Каламбур: ангел-хранитель и титулярный ангел (фр.). 


435 


22 августа в письмах Вяземского появились первые впе- 
чатления: «Странное дело! Я не нахожу Франции во Фран- 
ции. Уж мой чиновник не завез ли меня куда-нибудь в дру- 
гое место!.. Сеце БеЦе Егапсе* — Тамбовская губерния... Еду 
по вшивой Шампании... Подъезжаю к Эперне, все шампан- 
ское, выпитое мною во всю жизнь, разыгралось однако ж во 
мне и что-то стало теплее на душе. Я подбавил еще свежень- 
кого и что-то поэтическое забурчало в желудке». Знамени- 
тые погреба фирмы Моэт-э-Шандон, куда за пять франков 
пускали посетителей, поражали воображение — тянулись на 
тридцать верст, там хранился миллион сто тысяч бутылок 
отборного шампанского. Отпивая из бокала «Дом Пери- 
ньон», Вяземский вспомнил самого лихого из своих собу- 
тыльников — Дениса Давыдова. Начал послание к нему, ко- 
торое так и назвал — «Эперне»... «Икалось ли тебе, Давы- 
дов, / Когда шампанское я пил...» 

И вот на рассвете в воскресенье 25 августа 1838 года на 
горизонте показалось туманное марево — Париж... Громозд- 
кий дилижанс подпрыгивал на ухабах, рядом ерзали клетки 
с полудюжиной кроликов, купленных кондуктором по доро- 
ге... В шесть часов утра въехали на теззавепе**, где Вязем- 
ского уже поджидали Тургенев и сотрудник русского по- 
сольства князь Иван Гагарин. Повезли его в отель на рю 
Нев. Первым делом князь отправился в китайские бани, от- 
туда — в православный храм, где нашел многих знакомых — 
Дурново, Шипова, Репниных... Занес визитную карточку 
посланнику графу фон дер Палену. И только выйдя из рус- 
ского посольства на шумную рю Абревуар-Эвек, понял, что 
он — в Париже... На мгновенье нахлынула мальчишеская 
радость, он почувствовал, что непроизвольно улыбается. И, 
чуть ли не зажмурившись, бросился в парижскую толпу, го- 
монящую, разноязыкую, веселую. 

Как выяснилось буквально через пять минут, веселье бы- 
ло вовсе не беспричинным: у наследника французского тро- 
на герцога Фердинанда Орлеанского и его супруги Елены 
родился сын Людовик-Филипп, граф Парижский. Сад Тю- 
ильри был окружен национальной гвардией и иллюминиро- 
ван, вечером гремел фейерверк... Но, немного ` осмотрев- 
шись, Вяземский все же нашел парижскую уличную толпу 
менее «кипучей», чем римская и неаполитанская. Очень ма- 
ло и пригожих женских лиц, нет пресловутых 1е$ 2т15еез 
ратез***... Отобедав с Тургеневым и Гагариным у атташе 


* Эта прекрасная Франция (фр.). 
** Почтовую станцию (фр.). 
*** Элегантных гризеток (фр.). 
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русского посольства, князя Элима Петровича Мещерского 
(он выглядел настоящим модным парижанином — неболь- 
шая бородка и усы), Вяземский отправился в варьете, смот- 
рел баядерок, «род наших московских цыганок, но пляска 
наших живее». Потом был концерт, причем публика порази- 
ла его своей замороженностью — никто не кричал, не биси- 
ровал, не бесновался... Ему указали в толпе на Бальзака — 
маленького, толстого, с круглыми, как яблоки, щеками, без- 
вкусно одетого. «Что-то широкое и жирное в лице», — запи- 
сал Вяземский. Рядом с Бальзаком стоял Жюль Жанен, ав- 
тор знаменитого романа «Мертвый осел и казненная жен- 
щина», которым зачитывался в свое время Пушкин. 

На другой день князь побывал в Академии наук, там ви- 
дел Гумбольдта и Араго. Вечер провел в салоне писательни- 
цы Виргинии Ансло. Там его как старого знакомого неожи- 
данно приветствовал Стендаль, который показался князю 
более веселым и оживленным, чем в Риме. Навестил Вязем- 
ский и Франсуа Лёве-Веймара, который жил барином, ше- 
гольски и роскошно... «Погода здесь прекрасная, персики и 
дыни объедение, Пале-Рояль обворожительно мил, красив, 
чист, роскошь кофейных домов ослепительна, Фанни Эль- 
слер восхитительна, я не видал Тальони в качуче, но без ума 
от здешней оркестр-оперы». Страсть свою к опере Вязем- 
ский, кстати, начал удовлетворять немедля — слушал знаме- 
нитого тенора Жильбера Дюпре в «Гугенотах» Мейербера, 
«Немую из Портичи» Обера, новинку сезона — «Бенвенуто 
Челлини» Берлиоза (не понравилось — похоже на «Жизнь за 
царя» Глинки, то есть много шума, но сердце не трогает)... 
Он вполне мог встретить Доницетти и Мейербера — оба 
композитора в то время жили в Париже. 

Лёве-Веймар снабдил русского друга билетом на богослу- 
жение в Нотр-Дам в присутствии короля. Когда тот вошел в 
собор, раздался клич «Шляпы долой, но из-за давки и тес- 
ноты Вяземский толком ничего не разглядел. Лишь потом, 
на улице, увидел Луи Филиппа, который бесстрашно высо- 
вывал голову из кареты. На несчастного короля уже не раз 
покушались, и все вокруг буквально кишело телохранителя- 
ми и полицейскими. 

Конечно, посетил Вяземский и Версаль, но приехал туда 
как раз в день, когда никого не пускали. Впрочем, знамени- 
тый художник Орас Верне, знакомый князю еще по Риму, 
дал ему записку к королевскому архитектору, так что хотя и 
бегло, но удалось осмотреть самое главное... 

Одной из «вечных достопримечательностей» Нарижа бы- 
ла хозяйка знаменитого салона мадам. Рекамье — к ней по 
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традиции ездили представляться все русские путешествен- 
ники. И если в начале века Василий Львович Пушкин видел 
ее стройной, изящной дамой, то Вяземский застал уже ми- 
лую, приветливую старушку со следами былой красоты на 
личике... Рекамье жила на четвертом этаже, ее салон — од- 
на-единственная комната с огромным портретом мадам де 
Сталь во всю стену. У Рекамье сидели Шатобриан и Бал- 
ланш. Завязался общий разговор, но ничего занимательного 
в нем не было. А вот Альфред де Мюссе, которого Вязем- 
ский навестил, был взволнован, польщен его визитом и 
страшно смутился, когда князь наизусть стал читать ему его 
стихи... Но, пожалуй, самым приятным парижским литера- 
турным знакомством для Вяземского стала встреча с по- 
этом-самоучкой Жаном Ребулем, булочником по профес- 
сии, — очень милым, добродушным и простым человеком. 

Очень огорчило Вяземского то, что Париж глубоко рав- 
нодушен к творчеству русских писателей. После завершения 
вояжа князь начал много времени уделять пропаганде рус- 
ской поэзии за рубежом и добился в этом заметных успехов. 
Так, в 1842 году Луиджи Делатре с его помощью перевел 
стихи Пушкина на итальянский (эти переводы были изданы 
во Флоренции в 1856-м), а годом позже Вильгельм Вольф- 
сон после консультаций с Вяземским выпустил в Лейпциге 
антологию русской поэзии в переводе на немецкий. Кон- 
сультировал князь и французских издателей Пушкина, гото- 
вивших парижский двухтомник 1846—1847 годов. 

...Десять дней в Париже не потрясли Вяземского — все- 
таки он попал в город своей мечты далеко не юношей, — но 
на многое открыли ему глаза. Конечно, у Парижа масса до- 
стоинств — это и свежие устрицы, «как мать их родила», и 
лавки с фруктами (все время хочется что-нибудь съесть), и 
десятки газет — «Са2ейе 4е Егапсе», «Га Ргеззе», «Га Егапсе», 
«Га ОцонЧеппе», «Га Егапсе ГАИгаше», — и то, что можно 
свободно курить на улице (в Петербурге это запрещено — из 
боязни пожаров)... Но было и то, с чем трудно смириться, 
что казалось нелепым и даже глупым. Например, «шатаю- 
шаяся грязь в грязных блузах» — рабочие, которые ведут се- 
бя весьма вольно и ходят, где пожелают. Плохие нарикмахе- 
ры. Портные, которые шьют хоть и аккуратно, но слишком 
долго. Невкусный белый хлеб. Мороженое в Париже «снего- 
вато». Сам город слишком велик, улиц пропасть, можно за- 
путаться, фиакры тесные и неудобные... И все-таки он чув- 
ствовал, что здесь можно жить как хочешь. Париж предла- 
гает тебе сотни вариантов, выбирай любой. Вяземский даже 
хмыкнул, подумав про Петербург. 
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«Бешеная, угорелая, собачья жизнь путешественника» 
продолжалась. Тургенев, для которого Париж был уже чем- 
то вроде Москвы — такой же привычный и даже чуть надо- 
евший, он жил там уже около года, — тянул князя дальше, 
в Англию. В среду 5 сентября друзья дилижансом выехали 
в Булонь-сюр-мер. Там пошли на новую оперу Обера «Чер- 
ное домино», но торопыгин-Тургенев не дал досмотреть — 
пароход на Лондон отправлялся в полночь, а он всполо- 
шился уже в десятом часу. В кромешной тьме корабль под 
названием «Вагнер» вышел в море... Четыре часа пересека- 
ли Ла-Манш, потом началась серая, широкая у устья Тем- 
за... На рассвете сильно страдавшие от морской болезни 
Тургенев и Вяземский с опаской выбрались из каюты на 
мокрую палубу. Пароход, шлепая колесами, медленно тя- 
нулся вдоль пологих берегов, застроенных корявыми, за- 
копченными кирпичными домами. Это была Англия — 
страна, в которую русские путешественники добирались в 
те годы нечасто. 

Утром 7 сентября 1838 года Вяземский и Тургенев 
въехали в Лондон. Князю Петру Андреевичу было не до 
красот британской столицы — плаванье на «Вагнере» так 
его измучило, что мечталось только о мягкой постели в гос- 
тинице... Но Тургенев, как истый путешественник, бодрос- 
ти не терял: приняв ванну и переодевшись, тут же побежал 
в русское посольство, а воротившись через четверть часа, 
первым делом заварил в своем походном приборе крепчай- 
ший чай и уселся за стол, разложив перед собой чистые ли- 
сты бумаги. 

— К кому писать собрался? — спросил Вяземский. 

Тургенев, уже обмакнувший перо в чернильницу, внезап- 
но призадумался. 

— Аи вправду, — пробормотал он, — я же обыкновенно 
пишу к тебе, а ты нынче здесь... Вот незадача... Ну да все 
равно, тогда напишу к Булгакову. — И тут же настрочил по- 
дробное письмо на три страницы... 

В Лондоне друзья расстались — князь утром 9 сентября 
поехал дилижансом в приморский Брайтон, Тургенев же от- 
правился на север Англии, к Ирландскому морю. Интерес- 
но, что Вяземскому даже в голову не пришла мысль пови- 
дать Ирландию, родину своих предков. Впрочем, собствен- 
ное здоровье его волновало куда больше. 

Курорт Брайтон был в большой моде в 20-х годах, при 
короле Георге ГУ — он выстроил близ моря роскошный Ко- 
ролевский павильон, в Брайтон тогда приезжала вся лон- 
донская аристократия. Теперь же, при юной королеве Вик- 
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тории, город пришел в запустение. Вяземский поселился в 
гостинице на Кингс-роуд, 26, и стал лечиться морскими ку- 
паньями, хотя и не знал толком, может ли это помочь его 
больному глазу. «По вечерам около глаза, в рамке глаза, чув- 
ствую какую-то боль, но глаз не болит, не зудит, — записы- 
вал он свои ощущения. — В темноте, когда закрываю глаз, 
образуется какое-то светлое, вроде лунного, пятно, по кото- 
рому скользит мрак, и из этого мрака выплывает снова то же 
пятно. Это повторяется несколько раз и потом все проходит. 
Утром, просыпаясь, другое явление: перед глазами зеленый 
кружок с черными точками, род шпанской мухи». 

Далеко в море уходят деревянные мостки, на которых 
стоят купальни. Можно нанять и отдельную купальню на 
колесах: ес везут на мелководье, потом кучер выпрягает ло- 
шадь и возвращается на берег... В конце купанья нужно про- 
сигналить ему флажком, тогда кучер с лошадью вернутся и 
привезут обратно... Море в Брайтоне студеное и довольно 
спокойное. Можно плавать и на берегу, в болыпом бассей- 
не с проточной водой и фонтаном посередине. Купающих- 
ся мало. Вяземский любит не только купаться, но и просто 
бродить по взморью, любуясь волнами. Странно, чуть не 
сгорел на «Николае 1», потом мучился от качки на «Вагне- 
ре», а все равно — тянет к морю, непонятно отчего... Оно 
словно плачет — плачет так, как плакал он сам на паперти 
Конюшенной церкви. Как плакал в Риме на Монте-Тестач- 
чо... И он чувствовал, что напишет об этом. 


Сошел на Брайтон мир глубокий, 
И, утомившись битвой дня, 

Спят люди, нужды и пороки, 

И только моря гул широкий 

Во тьме доходит до меня. 


О чем ты, море, так тоскуешь? 

О чем рыданий грудь полна? 

Ты с тишиной ночной враждуешь, 
Ты рвешься, вопишь, негодуешь, 
На ложе мечешься без сна. 


Красноречивы и могучи 
Земли и неба голоса, 

Когда в огнях грохочут тучи 
И с бурей, полные созвучий, 
Перекликаются леса. 


Но все, о море! все ничтожно, 
Пред жалобой твоей ночной, 
Когда смутишься вдруг тревожно 
И зарыдаешь так, что можно 
Всю душу выплакать с тобой. 
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Первоначальное название «Брайтона» было «Бессонни- 
ца». Вчерне стихи были готовы к началу 1839 года; ранний 
вариант Вяземский послал из Франкфурта Языкову. По- 
явился «Брайтон» в 12-м номере «Отечественных записок» 
за 1839 год. 

Несмотря на немноголюдность, там все же имелось не- 
большое светское общество. В него князь вступал с некото- 
рым волнением — все-таки сам он наполовину ирландец и, 
так сказать, по крови родня этим людям... Когда Вяземский 
сказал об этом, ответом был общий восторг. Общались, ко- 
нечно, на интернациональном языке ХХ века, француз- 
ском. Произношение англичан Вяземского искренне повесе- 
лило (сам он говорил безупречно), но в целом островитяне 
князю понравились, хотя он и не преминул заметить, что 
они люди слишком самолюбивые и слегка зашоренные... 
Писательница леди Морган, ирландка по национальности, 
расспрашивала князя о русских женщинах — насколько они 
образованны и независимы от мужчин. И еще — есть ли на- 
дежда на то, что будет облегчена участь ссыльных поляков?.. 
Приветливо Вяземского приняли и в салоне писателя Хора- 
са Смита. На каком-то вечере он познакомился с подпол- 
ковником по фамилии О’Рейлли, но так и не смог решить, 
есть ли между ними родство — британский офицер любезно 
сообщил, что этот славный род очень многочислен и разде- 
лен на множество ветвей. 22 сентября князя приглашали на 
митинг, который устраивал местный радикал Фергюс 
О’Коннор, но Вяземский предпочел ему концерт знаменито- 
го певца Джованни Рубини («А есть еще люди, которые счи- 
тают меня либералом», — иронично заметил он в дневнике 
по этому поводу). И не пожалел — Рубини был великолепен, 
голос его, теплый и мягкий, так и лился в дущу... Он пел из 
«Дон Жуана» Моцарта. И что пред Моцартом какой-то ми- 
тинг какого-то О’Коннора, будь он хоть трижды прав?.. 

25 сентября в Брайтон прикатил Тургенев, так и не по- 
видав Шотландии. «Некому писать оттуда, — пресерьезно 
объяснил он, — брат Николай лучше меня все знает, а тебя 
в России нет». Они вместе съездили в городок Уортинг, 
посетили старинный замок, принадлежавший герцогу Нор- 
фолку. 3 октября были на ярмарке скота. Там наблюдали 
любопытную сцену: к гостинице подкатила красивая карета 
с хорошо одетым кучером. Из кареты вышли четыре челове- 
ка, также весьма пристойной наружности. Среди русских 
путешественников разгорелся спор: господа это или мужики? 
Вышло — мужики, местные фермеры, которые, выпив по 
стакану портера, отправились на ярмарку... Этот случай за- 
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помнился Вяземскому. «Эти господа могли нам дать мерку 
и образчик всего того, чем Англия отличается от других го- 
сударств», — записал он. 

В Брайтоне Вяземский принялся учиться английскому 
языку, но успел взять только несколько уроков. Дело оказа- 
лось для него непростым: «Как родятся Рафаэлями, Ньюто- 
нами, Паганини, особенно Паганини, так должно родиться 
со способностью произнести английский 1». Учитель мучил 
его статьями из «Зресаюг», и теперь уж настал черед англи- 
чан втихомолку посмеиваться над стараньями русского гос- 
тя. Но князь не унывал и уже через неделю мог довольно 
складно сказать горничной Шарлотте «[ К15$ уоиг Вапд... [5 ® 
2004 Еп?И$8?*» (на что следовало чопорное «Мо, эт, 1’; уегу 
$ВосКкш2**»). 

6 октября, искупавшись в двадцать шестой и последний 
раз, Вяземский простился с милыми брайтонцами, сел в 
дилижанс и отправился в Портсмут. Рассчитывал успеть на 
пароход, идущий на остров Уайт, но опоздал и заночевал в 
городе. 7 октября посетил остров, там два раза купался. От- 
туда отправился в Лондон, в котором в общей сложности 
провел около месяца. Этот город его впечатлил намного 
больше Парижа: Париж весь принадлежал девятнадцатому 
веку, в Лондоне, кажется, уже проглядывал двадцатый. Ули- 
цы заполнены были народом, движенье непрерывное, но 
странное: никто, на первый взгляд, не спешит, не толкает- 
ся, кучера не кричат, а меж тем все перемещаются скоро, 
деловито, не мешая друг другу... Невольно вспомнились ка- 
рамзинские «Письма русского путешественника»: «Какое 
многолюдство! какая деятельность! и притом какой поря- 
док... 12 октября он посетил тюрьму Ньюгейт и Вестмин- 
стерское аббатство, ему показали Палату лордов и Налату 
общин... Там было пусто, служители подметали полы. 
«Странное впечатление видеть пустынным и безмолвным то, 
что наполняет внимание мира и гремит из края в край», — 
записал князь. Вечером отправился в знаменитый театр 
Дрюри-Лэйн, попал на балет «Мелкий бес», который уже 
видел в Париже. Публика показалась «средней» — в ложах 
было немало лондонских «дев радости, из коих некоторые 
очень хороши». Лондонскую аристократию князь толком так 
и не повидал. Русский посол, старый граф Поццо ди Борго, 
объяснил ему, что ШВ Ше*** в Англии кипит только летом, 


* Я целую вашу руку... Хорошо ли это звучит по-английски? (англ.). 
*+ Нет, сэр, это очень вызывающе (англ.). 
*** Светская жизнь (англ.). 
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осенью все едут или на континент, или на охоту в поместья. 
Старик очень скучал в Лондоне и был рад поболтать с Вя- 
земским за партией в вист. Проигрывая, посол забавно сер- 
дился. Компанию игрокам составлял старый знакомый кня- 
зя Николай Киселев. 

Впечатлений довольно, но, как и в Париже, в Лондоне 
Вяземский нашел немало причин поворчать. В оперную за- 
лу его не пустили, потому что в руках у него была серая 
шляпа. Едучи в омнибусе, поклонился на улице какому-то 
знакомому, а тот разобиделся — по местным обычаям это 
неприлично. Хлеб за обедом нужно непременно ломать, а не 
резать... 

Посетивший Англию в 1823 году Чаадаев не скрывал сво- 
его очарования этой страной: «Когда кроткая приязнь, на- 
слаждение симпатии окружат вас отовсюду и заменят всю 
скуку первого приема; когда вам удастся, наконец, там, по- 
среди английского семейства, на зеленой лужайке красивого 
загородного дома, под тенью прекрасных дубов и кленов, — 
удастся произнести слово Боте*, как говорит его природ- 
ный житель, тогда, не знаю, но мне кажется, что без сожа- 
ления изгладится из памяти воспоминание об отечестве, хо- 
тя бы это отечество была дорогая наша Россия!». Прелесть 
британского гостеприимства Вяземский тоже оценил в пол- 
ной мере — его приглашали в старинные загородные поме- 
стья, — но, дыша английским воздухом, он на все смотрел 
русскими глазами, и взгляд этот отнюдь не всегда был вос- 
торженным. «Есть слова и выражения, которых нет в Анг- 
лии, т. е. слова континентальные, например: как-нибудь, 
покуда, по-домашнему, по-дорожному, запросто, — записы- 
вал он. — Здесь все вылито в одну форму или в известные 
формы, и англичанин, где бы ни был, в известные часы вхо- 
дит в эти формы, которые переносит с собою или, лучше 
сказать, находит готовые из одного края Англии до другого, 
дома в Лондоне, у себя в деревне, в гостях, на больших до- 
рогах, в трактирах... В английской жизни оттого нет ничего 
нечаянного». Вывод в устах Вяземского звучит несколько 
неожиданно: «От того общий результат должен быть скука». 
Спору нет, удобно жить, подчиняясь раз навсегда заведен- 
ному порядку, приличиям и обычаям, и ездить в паровом 
дилижансе вместо конного, и хорош пятичасовой чай на лу- 
жайке перед древним домом... а все же русская неустроен- 
ность живее, любезнее сердцу, и ничего с этим не подела- 
ешь, и молчат ирландские корни, не протестуют... 


га 


* Дом, домашний очаг (англ.). 
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Все же в целом Англия понравилась ему куда больше 
Франции и Германии. С годами чувство симпатии к Альби- 
ону окрепло. «Лондон не только первостатейная столица, но 
это столица Европы и всего просвещенного мира... — писал 
князь в 1876 году. — Не люблю внешней английской поли- 
тики, но благоговею пред внутренним устройством ее. Пред 
ее духовным и гражданским могуществом. Пред этою про- 
свешенною и просветительною силою все прочие европей- 
цы ничто как провинциалы. Этот провинциализм невольно 
чувствовал я в себе во время пребывания моего в Англии, и 
признаюсь не без некоторой досады и не без уничижения»*. 

На обратном пути — снова Париж. Вяземский остано- 
вился в центре, на роскошной рю Сент-Оноре, 366. 18 ноя- 
бря Шатобриан читал у мадам Рекамье отрывок неизданных 
мемуаров, причем Вяземский с удивлением и неудовольст- 
вием увидел, как Шатобриан кокетничает: извиняется пе- 
ред гостем, что отрывок недостаточно занимателен... Это 
выглядело глупо. У вдовы русского посла в Берлине и Лон- 
доне, княгини Ливен (она недавно устроила у себя салон), 
князя познакомили с Гизо, с которым проговорили целый 
час о литературе и политике. Снова упоительная опера — с 
прежним наслажденьем слушал в «Дон Жуане» Моцарта уже 
знакомого по Англии великого Рубини, там же пел Луиджи 
Лаблаш... В «Комеди Франсез» ставили корнелевскую 
«Цинну», но хороша была одна знаменитая Рашель, все про- 
чие актеры-хрипуны только смешили Вяземского. 

Он не преминул пойти на одну из любимейших актрис 
своей юности — великую мадам Жорж, блиставшую когда- 
то в трагических ролях, покорившую сердца Наполеона и 
Александра Г[. Она гастролировала в Москве еще в допожар- 
ные времена, тридцать лет назад, и тогда Вяземский даже 
нанес ей восторженный визит... Теперь вместо былой преле- 
стницы перед ним предстала старая баба-яга, плотно ошту- 
катуренная белилами и румянами, манерная и жеманная. 
Она уверяла Вяземского, что прекрасно помнит и его, и 
Москву. Но настроение у князя от этого лучше не сделалось. 

29 ноября его пригласил в Коллеж де Франс на лекцию 
по сравнительному праву молодой, но уже известный про- 
фессор и политик Эжен Лерминье. Вяземский знал, что 
Лерминье недавно перешел из либерального лагеря на сто- 
рону правительства, но не мог даже предположить, что ре- 
акция студентов на это «предательство» будет такой бурной. 
Стоило Лерминье подняться на кафедру и открыть рот, как 
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аудитория подняла возмущенный рев, а к ногам профессора 
полетели медные монеты: «Ты хочешь денег? Держи}... По- 
бледневший Лерминье и Вяземский заперлись от разбуше- 
вавшейся толпы в маленькой комнатке, откуда выпрыгнули 
через окно на улицу... Впрочем, князю это приключение по- 
казалось скорее забавным. 

Новый 1839 год Вяземский встретил во Франкфурте, в 
отеле «Россия» — туда приехали Вера Федоровна с Надень- 
кой. Потом уже вполне официально получил разрешение 
ехать в Париж — нужно было отвезти письмо Канкрина рус- 
скому торговому агенту во Франции. 23 января вместе с мо- 
лодым бароном Александром Штиглицем князь отправился 
в путь. Веру Федоровну с дочерью нагнали через день в Мет- 
це. На этот раз Вяземские провели в Париже больше меся- 
ца — и чем дальше, тем больше французская столица разо- 
чаровывала путешественников... 

Февраль в Париже был темный, сырой, дули ветры, по- 
года преподлейшая. Вяземского лечили пиявками. Все раз- 
говоры в салонах только и были, что про политику: на гла- 
зах разваливался министерский кабинет, возглавляемый гра- 
фом Луи Моле, Камера депутатов пылала, все нервничали и 
прикидывали шансы левых и правых на победу... И Вязем- 
ский понял вдруг, что его одолевает скука. Все кругом вра- 
ли — и угонченный Гизо, который поступал совсем не так, 
как заявлял месяц назад в газетах, и маленький, с пискля- 
вым голосом Тьер... Было в манерах у этих политиков-демо- 
кратов что-то мещанское, чиновничье, хотя и с примесью 
заемного барства. И это вечное вранье, это мещанство на 
высшем уровне так надоедало, что хоть уши затыкай и гла- 
за завязывай. С Ламартином — о политике. Со Стендалем — 
о политике. Познакомили с Виктором Гюго, хотелось о ли- 
тературе, а Гюго — о политике, да еще норовил поддеть 
польским вопросом, какими-то глупыми нападками на рус- 
ского императора... «Как они не видят, не понимают всей 
этой чепухи! — удивлялся Вяземский. 30 марта было нако- 
нец объявлено о создании нового временного правительст- 
ва, это опять вызвало бурю споров... 

Только одна встреча получилась хорошей, доброй и дале- 
кой от глупой парижской вещественности. Князь повидался 
с Адамом Мицкевичем. После польского мятежа тот жил в 
Париже, а совсем недавно ему предложили читать в Лозан- 
не лекции по латинскому языку. Они не виделись одиннад- 
цать лет. Мицкевич сильно постарел, был почти сед, лицо 
изрезано скорбными морщинами... Оба обрадовались друг 
другу, сильно и искренне. И хотя, казалось, могли бы гово- 
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рить о поверженной Польше — нет, заговорили о Пушкине, 
о Ламартине, о Юлиуше Словацком... Мицкевич написал 
два года назад статью, где говорил, что после гибели Пуш- 
кина в России осталось три «отличных писателя»: Крылов, 
Жуковский и «князь Вяземский, который блистал бы даже 
среди французов своим остроумием». Он подарил Вяземско- 
му номер журнала «Глоб» с этой статьей. 

Мало-помалу все в Париже начало раздражать Вяземско- 
го. «Кто тут виноват? — писал он Валуеву. — Я ли? Париж 
ли? Вероятно, оба». Приемы скучны: все приезжают на де- 
сять минут, раскланиваются и дальше, едва не бегом — за 
вечер надо успеть еще в три дома. Балы — просто толкотня. 
Красивых француженок нет в помине, все красавицы — за- 
езжие: испанки или итальянки... Мужчины грубы, неловки 
и пошлы — или заросшие бородами фаты, или похожие на 
затянутых купчиков, вышедитих погулять в воскресенье... 
Толкаются, ходят по ногам, и заботы нет никакой. Если кто- 
то произнесет «ехсизе7-то!>*, можно быть уверенным, что 
это не француз... Вяземского поразил один случай: он раз- 
говорился на балу с дамой, которой его только что предста- 
вили. Вблизи было кресло и стояло еще несколько женщин. 
Парижанка предложила князю присесть, на что тот, естест- 
венно, отказался: не в присутствии же дам!.. «Сделайте 
одолжение, — улыбнулась она, — бросьте ваши петербург- 
ские вежливости: здесь никто их не поймет». Лондонское 
общество куда приличнее парижского... Из писателей при- 
ятно общаться только с Мюссе и Сент-Бёвом, прочие чуж- 
ды друг другу, а если и не чужды, то живут, как кошки с со- 
баками... 

Одно было хорошо, как всегда, — итальянская опера. Вя- 
земский слушал «Пуритан» и «Сомнамбулу» Беллини: «Го- 
лос Лаблаша как Божий гром перекатывается. Когда поют 
Рубини и Гризи, душа поет, теплится, благоухает, плачет, а 
ушки смеются». | апреля слушал «Волшебное озеро» Обе- 
ра — музыка «очень незначительна», но декорации превос- 
ходны. Вместе с итальянцами пел молодой русский тенор 
Николай Иванов, эмигрировавший на Запад и принявший 
швейцарское подданство, — про него говорили, что он со- 
перник Рубини, но Вяземский нашел его манеру чересчур 
приторной и вялой: в прошлом Иванов — певчий придвор- 
ного церковного хора... Слушал одну из симфоний Бетхове- 
на и кратко отметил в дневнике: «Совершенство!» 

После Парижа Вяземский хотел отправиться на воды в 
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Бад-Киссинген, но Канкрин неожиданно отказался про- 
длить ему отпуск. Скорее всего, в Петербурге решили, что 
Вяземский не столько лечится, сколько отдыхает от России 
(что было, по большому счету, правдой...). Он просил Валу- 
ева похлопотать за него перед великим князем Михаилом, 
но ничего сделать не удалось — в мае 1839 года Вяземский 
через Франкфурт и Берлин поехал обратно в Россию, отпра- 
вив жену и дочь на баденские воды. Нельзя сказать, что воз- 
вращался он с сожалением: после февральско-мартовского 
Парижа Европа опротивела совершенно; не дай Бог, прива- 
лит еше такое министерство, которое только и будет что 
кричать «держи лево!» и всех перебьет... Франция раздража- 
юще неустроенна, живет какими-то химерами; Германия 
раздражающе правильна и спит мертвым сном... Он реши- 
тельно пишет про Англию и Италию: «Только эти две стра- 
ны и стоят чего-нибудь, а все прочее хоть потопом залей». 
И со странной улыбкой думает, что вот опять — неудача: 
сколько мечтал о Париже в 18-м, в 22-м, в 28-м!.. Сколько 
негодовал в душе на знакомых барынь, которые ездили в 
Париж по сотне раз Бог знает зачем, в то время как ему эта 
поездка нужна была как воздух... А съездил — и что же?.. Да 
ничего. Потрясения не случилось, и он отринул от себя 
шумный и глупый город, занятый пустяками... 

8 мая в Берлине Валуев познакомил Вяземского с изве- 
стным литератором Карлом Фарнхагеном фон Энзе. Этот 
немолодой, уже седеющий человек очень светского вида 
знал наизусть чуть ли не всю русскую поэзию и многие сти- 
хи перевел на немецкий язык. Пушкина он почитал нарав- 
не с Шекспиром и Гёте и ставил его выше Байрона. Это Вя- 
земского приятно удивило, и в свои последующие наезды в 
Берлин он непременно виделся с Фарнхагеном... Сам Фарн- 
хаген отметил, что Вяземский очень любезен и мягок в об- 
рашении, но настроен решительно против французов и в 
особенности против их конституции. 

Именно вояж 1838—1839 годов оказался единственным 
полноценным заграничным путешествием Вяземского — в 
нем и очень разные страны, и музыка, и литературные зна- 
комства, и политика, и еще живое, почти молодое восприя- 
тие жизни... Вольно или невольно маршрут этого странствия 
почти повторил знаменитое путешествие Карамзина: Бер- 
лин, Франкфурт, Париж, Лондон... Для полного сходства не 
хватало в этом списке только Швейцарии, но и там князю 
еще суждено будет провести немало приятных дней. 

В Петербурге он начал с того, что сменил квартиру — из 
дома Лауферта на Большой Морской, переехал на Литейный 
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проспект, в дом Боровицкой. Здесь предстояло ему прожить 
до 1843 года... На родине ждали Вяземского печальные вес- 
ти о смерти Елизаветы Михайловны Хитрово и Дениса Да- 
выдова — неуязвимый в боях генерал скончался 22 апреля 
от апоплексического удара. 16 июня умер Александр Воей- 
ков, а 26 декабря — министр юстиции Дмитрий Дашков. И 
хотя очень разными были эти люди — с Давыдовым ВЯя- 
земский был дружен, Дашкова уважал и ценил, а Воейкова 
презирал за все его гадости, хотя и признавал за ним та- 
лант, — все трое были арзамасцами, заметными людьми 
своей эпохи. И вот ушли один за другим... Редел круг Вя- 
земского. Потери угнетали. «И как они переделали его, — 
писал часто видевший князя Плетнев. — Это не прежний 
весельчак; это задумчивый философ, тихий христианин, 
меланхолический затворник...» 

24 июня, почти одновременно с Вяземским, прибыл в 
Петербург из Штеттина Жуковский. После годовой разлуки 
оба были счастливы видеть друг друга. В сентябре Жуков- 
ский побывал в родных краях — Белёве, Муратове, жил в 
Москве; в октябре привез в Петербург Гоголя и Александра 
Тургенева. Гоголя, приехавшего из Рима недавно, с видимой 
неохотой (его гнали дела, нужно было пристраивать сестер), 
литературная Москва встретила ликованием. Тут же насели 
на него друзья, знакомые, редакторы журналов — требовали 
«Мертвых душ», главы из которых он уже кое-где читал. Го- 
голь отмалчивался. Его мечтою был уединенный труд, а тут 
он видел какие-то склоки, партии... Душа его возмутилась, 
забунтовала. Он покинул Москву с явным облегчением, в 
дороге был весел, ожил... 

Но в Петербурге Гоголь опять захандрил. Он с грустью 
видел, что друзья Пушкина уже не делают погоду в русской 
литературе. В журналистике царят молодые. «Современник», 
который ведет Плетнев, теряет подписчиков чуть ли не с 
каждым часом. Набирают силу «Отечественные записки», 
канувшие было в Лету в 1830 году, — предприимчивый Ан- 
дрей Краевский возродил этот журнал, и к нему перешел 
порвавший с москвичами Белинский. Все это угнетало Го- 
голя. Он нахохлился, стушевался, ушел в тень. О том сви- 
детельствует дневниковая запись Жуковского: «15 (нояб- 
ря. — В.Б.), середа... Вечер у Вяземского. Спор. Гоголь 
дикарь». 

Он все-таки читал у Вяземского из «Мертвых душ». 
Явился в каком-то нелепом голубом фраке с золотыми пу- 
говицами; сначала стеснялся, мялся, но Жуковский все же 
сумел его рассмешить, добродушно сказав: 
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— Ну что ты кобенишься, старая кокетка! Самому же не- 
бось смерть как хочется читать, а все мнешься... 

Гоголь улыбнулся, развернул принесенную с собой тет- 
раль... 

Потом они долго говорили с Вяземским о Риме. Гоголь 
жаловался на свои материальные дела, и князь посоветовал 
ему попроситься на должность конференц-секретаря к 
Кривцову, назначенному руководить русскими живописца- 
ми в Италии. 

И еше — Лермонтов. Осенью 1839 года князь часто видел 
его у Карамзиных — в их салоне Лермонтов стал завсегдата- 
ем. Павлуша Вяземский, уже студент университета, позна- 
комившись с Лермонтовым, пришел в полный восторг, и 
Лермонтов стал его кумиром — девятнадцатилетний князь 
первым подхватывал п105* нового знакомого, переписывал 
его стихи в альбом... Лермонтов по праву старшего слегка 
подшучивал над Павлушей, но вполне добродушно (и даже 
перевел по его просьбе стихотворение Гейне «Сосна и паль- 
ма»; юный князь, в свою очередь, перевел два стихотворения 
Лермонтова на французский). Петру же Андреевичу такое 
увлечение сына не очень нравилось, сам он по-прежнему на- 
ходил Лермонтова излишне резким и мелодраматическим — 
какой-то русский Байрон, да и только... Надменное лицо, 
улыбки, мундир... Он не понимал Александра Тургенева, ко- 
торый с удовольствием общался с молодым поэтом, и Влади- 
мира Одоевского, который был с Лермонтовым на «ты». Но 
все же случалось и Вяземскому вести с Лермонтовым впол- 
не откровенные литературные беседы. Знаменитые лермон- 
товские стихотворения «Родина» и «Журналист, читатель и 
писатель» Вяземский считал превосходными. 


И я скажу — нужна отвага, 
Чтобы открыть хоть ваш журнал 
(Он мне уж руки обломал): 
Во-первых, серая бумага, 

Она, быть может, и чиста, 

Да как-то страшно без перчаток... 


Нетрудно догадаться, почему эти стихи нравились Вязем- 
скому — в них запечатлен явный отголосок его собственных 
разговоров с Лермонтовым и даже приведена точная цитата 
из Вяземского. «Журналы наши так грязны, что их нельзя 
читать иначе, чем в перчатках» — этот старый афоризм кня- 
зя был актуален на протяжении всей его литературной жиз- 
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ни и в начале 40-х относился, конечно, к «Отечественным 
запискам», в которых правил ниспровергатель Белинский... 
Как это ни забавно, но напечатали это стихотворение имен- 
но «Отечественные записки» — Лермонтов был их крупней- 
шим козырем, и Краевский решил пренебречь замечанием 
насчет перчаток. 

27 октября 1839 года Вяземский и Лермонтов вместе бы- 
ли в театре — на балете «Сильфида» с Марией Тальони. Но- 
вый 1840 год тоже встречали в одной компании — у Карам- 
зиных. Говорили о Дашкове (29 декабря его хоронили). И, 
конечно, вспомнили Пушкина, Тургенев рассказал о погре- 
бении его... Лермонтов слушал внимательно, и не было в его 
лице ничего ни мелодраматического, ни надменного. 

Через месяц, 30 января, умер после долгих страданий 
слепой поэт Иван Иванович Козлов, давний знакомый Вя- 
земского... 5 февраля были похороны. На другой день в Пе- 
тербурге неожиданно появился Баратынский, которого 
князь не видел уже года четыре. 7 февраля они долго разго- 
варивали о Пушкине, назавтра встретились за обедом в 
ресторане Дюме. Баратынский нашел, что князь выглядит 
довольно бодро и вообще похож на прежнего Вяземского. 
Вокруг шумела подгулявшая молодежь, но Вяземский не ус- 
тавая корил юное поколение за то, что оно разучилось весе- 
литься. Тут Александр Карамзин случайно смахнул со стола 
рюмку. Смахнуть-то смахнул, но не разбил. И Вяземский с 
усмешкой сказал Баратынскому: 

— Вот видите — уронить еще мог, а разбить силы не стало. 

Баратынскому было всего сорок, но он постарел, высох, 
стал еще более замкнутым, чем прежде. Поговаривали, что в 
имении своем он пристрастился к вину. Шум светского Пе- 
тербурга его утомлял. 

Расстались... А еще через месяц новая разлука — уехал в 
Германию Жуковский. Странно сказать, но он жених — его 
невеста, девятнадцатилетняя немка Элизабет Рейтерн, дочь 
давнего друга поэта... Тургенев и Вяземский не могли взять 
в толк, как сладилось это дело, и радовались за друга, и 
огорчались тихонько (Вяземский — тому, что его собст- 
венная свадьба осталась уже в какой-то давно умершей 
допожарной жизни; Тургенев — тому, что у него жены, с 
кочевой-то жизнью, не будет никогда). Жуковский был не- 
спокоен, думал об отставке. Его пригласили давать уроки 
русского языка невесте наследника престола, а он мечтал о 
собственном доме и спокойной работе... У Жуковского в 
жизни взлет, несмотря на его лета; он полон планов, хочет 
большого литературного подвига на благо России, и этим 
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подвигом вскоре станет для него перевод Гомеровой «Одис- 
сеи» на русский язык... 

В апреле и непоседа Тургенев надумал ехать в Москву и 
потащил с собой Вяземского. Александр Иванович остано- 
вился в Малом Власьевском переулке, Вяземский же поехал 
в Большой Чернышев, в старый свой пустой дом... Родной 
город князя любил и помнил, встречали его с почтением. 
Все в Москве уже было новое, то есть даже не то, что он 
видел в начале тридцатых, а совсем новое, и Вяземский уже 
давно учился во всем новом находить отголоски прежнего... 
Он обнял графа Федора Толстого-Американца, героя былых 
пирушек, бесстрашного дуэлиста, ныне совершенно седого, 
грузного, с усталыми умными глазами... Навестил Михаила 
Орлова — несостоявшегося реформатора и бунтовщика, в 
котором опала не убила гордой «орловской» породы, пря- 
модушия, смелости... Повидал Федора Глинку. Был на Но- 
вой Басманной у Петра Чаадаева. С этим странным челове- 
ком Вяземскому иногда мучительно хотелось сдружиться, 
да и Чаадаев не раз делал попытки стать другом князя. Но 
почему-то ограничивалось все теплой перепиской и 
взаимными лестными отзывами. Похоже, это был тот са- 
мый случай, когда взаимное уважение мешало людям стать 
просто хорошими друзьями... «Философическое письмо» 
(1836) вызвало возмущение Вяземского, он считал его отри- 
цанием единственно верного карамзинского взгляда на рус- 
скую историю, но, несмотря на полное свое несогласие с 
Чаадаевым, все же был вполне объективен и назвал статью 
«превосходной и мастерской сатирой». И, конечно, всей ду- 
шой сочувствовал автору, объявленному за «Философичес- 
кое письмо» сумасшедшим (журнал «Телескоп», его напеча- 
тавший, был немедленно закрыт)... Впрочем, эта мера, по- 
хоже, лишь прибавила Чаадаеву в Москве известности. Он 
держался важно, холодно смотрел на собеседника выпуклы- 
ми голубыми глазами и был похож на мудрого, всезнающе- 
го католического аббата. 

Грустное все же зрелище Москва. Словно выставка того, 
что могло бы быть: 

...Но вот — 9 мая, в Николин день, в доме Михаила По- 
година на Девичьем Поле шумит именинный обед Гоголя, 
на который съехались все писатели-москвичи. Были Вязем- 
ский, Баратынский, Тургенев, Глинка, Чаадаев, Орлов, Сер- 
гей Аксаков и сын его Константин (старший сын Иван 
учился в Петербурге, в Училище правоведения), Хомяков, 
Шевырев, Свербеев, Михаил Дмитриев, Загоскин, знамени- 
тый актер Михаил Щепкин, давний знакомый Вяземского 
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еше по пензенской глуши Юрий Бартенев, приехавший из 
Петербурга Лермонтов (за дуэль с сыном французского по- 
сланника Барантом его переводили на Кавказ). В беседке 
Гоголь собственноручно готовил жженку, которую называл 
(за голубой цвет пламени, похожий на цвет жандармского 
мундира) Бенкендорфом... Вдоль липовой аллеи погодинско- 
го сада накрыт был праздничный стол. Сын хозяина над 
столом повесил две клетки с соловьями, которые перекли- 
кались и насвистывали. Налетел и умчался дождь. После 
обеда гости разбрелись небольшими группами по саду. Вя- 
земский и Тургенев слушали, как Лермонтов читал отрывок 
из «Мцыри» — сцену битвы с барсом. Потом беседовали с 
Бартеневым, Михаилом Орловым, слушали уморительные 
рассказы юного актера Прова Садовского и каламбуры 
профессора-поэта Армфельдта... Вечером чаевничали в 
погодинском доме. Вяземский с удовольствием вдыхал аро- 
матный дым. сигары, отхлебывал настоящий московский 
чай — что-то забытое, прежнее было в этом вечере... Гоголь, 
Лермонтов, Баратынский, Тургенев, Чаадаев, Орлов, Глин- 
ка, Хомяков — все рядом, все вместе. Пусть по возрасту, по 
заслугам не все ровня друг другу — но много ли у русской 
литературы таких посиделок?.. Петр Андреевич улыбался 
своим мыслям. Возвращаясь домой, взял с собой новенько- 
го, еще пахнущего краской «Героя нашего времени». Гоголь 
уже прочел роман и сказал Вяземскому, что Лермонтов-про- 
заик будет выше Лермонтова-стихотворца... 

Через девять дней Гоголь уехал в Италию. Еще через не- 
делю Лермонтов — на Кавказ. 

В ночьс 11 на 12 августа Вяземский едва не погиб во вре- 
мя железнодорожной катастрофы. Он ехал ночным поездом 
из Царского Села в Петербург. На восьмой версте от города 
поезд столкнулся со встречным (машинист-англичанин был 
пьян). В катастрофе погибло несколько десятков людей, но 
князь остался невредим. Невольно подумал он о том, что 
Бог бережет его для чего-то: ОрОДИНО: холера, пожар на 
море, теперь вот паровозы... 

Вера Федоровна с дочерью Надей по-прежнему находи- 
лась в Европе. Состояние 18-летней Нади медленно, но 
верно ухудшалось — у нее началась чахотка, юная княжна 
уже кашляла кровью... Мысль о том, что Надю ожидает та 
же участь, что и Пашу пять лет назад, была для Вяземско- 
го невыносима. Он едва ли не ежедневно писал жене — и 
долгие часы проводил в молитве, надеясь вымолить 
спасение дочери. 

«Я сейчас из Казанского собора, где молился за вас, мои 
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милые... молился как умел, но не так, как бы хотелось мо- 
литься, — пишет он 17 сентября. — Впрочем, дар, благо- 
дать молитвы есть уже спасение... Не менее того молюсь и 
буду молиться как умею. Авось и выучусь... Дай Бог мне 
страдать гораздо более нежели страдаю, лишь бы только 
дождаться дня искупления. Как в скорби моей есть место 
упованию и вере, так и в надежде моей есть место скорби 
и страху»*. 

Он много размышляет о молитве в эти дни, словно про- 
рывается к Богу сквозь свое вольнодумство и высокоумие, 
застившие ему глаза всю жизнь. Он, может быть, впервые в 
жизни понимает, зачем нужно верить. И, приходя из храма, 
продолжает обращаться мыслями к Богу — уже в стихах... 
Он пишет «Молись: (М. А. Бартеневой)», «Молитву», «Лю- 
бить. Молиться. Петь». 


Бывают дни, когда молиться так легко, 
Что будто на душу молитвы сходят сами 
Иль ангел, словно мать младенцу на ушко, 
Нашелтывает их с любовью и слезами. 


Это «Молитва», одно из самых сильных стихотворений 
Вяземского. Эпиграфом к нему предпослана молитва Иоан- 
на Златоуста: «Господи! даждь ми слезы и память смертну и 
умиление»... 

Такого с ним не было еще никогда. 

Было время, когда он писал Батюшкову: «Сделай ми- 
лость, не связывайся с Библиею. Она портит людей, я ее 
прочел нынешнее лето и теперь уже ничему не верю. С’е$ 
ци гатаз Ч\ивпмез 4е 65е$ етрБаНамез**. Приезжай в 
Москву поспорить со мною». Библия — только предмет для 
спора, не более... В «нынешнее лето», лето 1810 года, Вязем- 
скому восемнадцать. 

В 1812-м, накануне Бородинской битвы, он пишет жене: 
«Я сейчас получил твое письмо с двумя образами и повесил 
их на шею, как ты мне велела. Я их не сниму, милый друг, 
ты можешь быть в том уверена... Молись Богу обо мне, я об 
тебе, и все пойдет хорошо». И в другом письме: «Молись 
обо мне Богу. Он твои молитвы услышит, я во всем на Не- 
го полагаюсь». 

А семь лет спустя, в 1819-м, в Варшаве, он снова пере- 
читывает Библию. И в записных книжках появляются его 
холодные, насквозь пропитанные скептицизмом коммен- 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 3271 а. Л. 109—109 об. 
** Это свалка гнусностей и надутых глупостей (фр.). 
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тарии. «Зачем облекаем мы всегда Бога человеческими 
понятиями? Зачем называть его отцом? Что за отец, кото- 
рый о детях не печется и дал им волю проказничать, как хо- 
тят, чтобы иметь жестокое удовольствие наказать тех, кото- 
рые от него отшатнулись... Отец еще в колыбели выставил 
меня на большую дорогу, приложил какое-то наставление, 
часто непонятное, и требует, чтобы я всегда его помнил, 
любил и благодарил. За что и как буду любить его?» Того 
же года — письмо к Тургеневу: «Я никаким свиданиям, ни 
здешним, ни тамошним (то есть после смерти. — В. Б.), не 
верю или, лучше и правильнее, ни в какие не верую. Не от- 
вергаю их, но и не ожидаю; не сомневаюсь в них, но и не 
убежден». 

Это пишет отнюдь не атеист и не богоборец. Но умствен- 
НЫЙ ХОЛОД, «ВОЛЬНОДУМСТВО», «высокоумие» и сухой рацио- 
нализм наследника и ученика Вольтера и Дидро сквозят в 
этих записях. Двадцатишестилетний Вяземский не понима- 
ет (и в силу своих духовных истоков пока не может понять), 
что вера — это усилие души. А. он хочет всего-навсего раци- 
онального доказательства ее необходимости, причем безо 
всяких усилий: «Тем сильнее полюблю я Бога, чем яснее ис- 
толкуют мне его... В духовном не только прозы требую, но 
математики; докажите мне, что Бог есть, как дважды два че- 
тыре, и я набожнейший из людей». Неудивительно, что в 
1963 году, в разгар хрущевской антирелигиозной кампании 
в СССР, эти записи подавались издателем «Записных кни- 
жек» Вяземского чуть ли не как вершинные достижения его 
умственной деятельности... 

1830-е годы сильно меняют Вяземского. Он становится 
терпимее, на многое смотрит другими глазами. Вера для не- 
го теперь один из атрибутов полноценной, нормальной жиз- 
ни. И только трагический 1840 год стал для Вяземского ру- 
бежом, после которого его отношение к вере меняется рез- 
ко и ощутимо. Она становится ему необходимой — уже без 
всяких умствований и доказательств... И так будет долго — 
до самого конца, если не считать связанного с психической 
болезнью срыва 1872 года. 

«Минута молитвы есть одно возможное облегчение, — 
пишет он жене. — Когда молишься, то, кажется, держишь в 
руках сосуд исцеления и как душе ни грустно, а все верит- 
ся, что если есть средство к спасению, то оно тут, у тебя. Но 
как трудно и молиться и быть довольным своею молитвою. 
Хотелось бы, чтобы эта молитва изливалась слезами, кро- 
вью, душою. Но иногда произносишь одни слова. Не чувст- 
вуешь ни над собою, ни в себе той благодати, которая дает 
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силу, веру и надежду. Чувствуешь себя человеком, и только, 
и впадаешь в уныние и в слабость»*. 

Временами он отчаивается, и ему «кажется, что и Земля 
и Небо отказываются» от него... Он терзается этим и казнит 
себя: «Тяжело писать, потому что тяжело на душе, очень тя- 
жело. Молишься, молишься, да и молитва не на долго об- 
легчает. Это не ропот, а сознание моей слабости. Если мо- 
литва и может быть услышана, то какое право имею я наде- 
яться, что моя молитва должна быть услышана?**» «Верую 
Господи, верить хочу, помоги моему неверию!» — восклица- 
ет он***. И продолжает доверительно делиться переживани- 
ями с женой: «Молюсь, молюсь, но молитва моя сближает 
меня только с вами. Она тем для меня дорога, что когда мо- 
люсь, я ближе к вам, и словно с вами, но далеко еще от то- 
го, чтобы молитва моя сближала меня с Богом. На такую 
молитву нужно готовиться во всю жизнь, надобно, чтобы 
вся жизнь была приготовлением к молитве, а того не доста- 
точно, чтобы крикнуть, когда больно. Это, так сказать, фи- 
зическая, плотская молитва, а не духовная»****, 

Состояние Нади между тем продолжало ухудшаться. 
«Спасибо милой Надиньке, что она меня видит во сне... — 
писал князь. — Весь день-деньской брежу и тоскую о ней. 
Ночью сон мой утомление от физического движения и сер- 
дечной скорби и заботы... Боже мой, неуже-ли во всем Тво- 
ем Царстве нет спасительного угла, куда можно было бы ук- 
рыться от угрожающего недуга? Верно, есты.. И кажется, 
вынес бы туда Надиньку и отказался бы от всего света»*****. 
Он собирался поехать в Баден, но жена усиленно отговари- 
вала его, оберегая душевное здоровье мужа. И долго не ре- 
шалась Вера Федоровна написать в Россию, когда Наденьки 
не стало... Она умерла 22 ноября. А Вяземский все продол- 
жал писать в Баден-Баден нежные письма дочери. 

Вера Федоровна не нашла в себе сил сообщить мужу о том, 
что Нади уже нет. Попросила написать об этом Жуковского. 

Смерть Наденьки оказалась не единственным испытани- 
ем для Вяземского той осенью. Месяцем раньше, 14 октяб- 
ря, и тоже в Баден-Бадене, умер князь Петр Борисович Коз- 
ловский, чудесный странный человек, шесть лет дружбы с 
которым дали Вяземскому болыше, чем иные многолетние 
знакомства. 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 3271 а. Л. 111-— 1 об. 
** Там же. Л. 113. 
*** Там же. Л. 127 об. 
**** РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 3271 а. Л. 132 об. 
**+*+* Там же. Л. 115 об, 116. 
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Сказать, что он был потрясен — значит ничего не ска- 
зать. Он даже на время перестал посещать храм. «Молитвы 
мои отлетели с Нашим ангелом, — объяснил он жене, — или 
онемели с ним»*. 

Уже через полгода, 26 июня 1841-го, Вяземский прогово- 
рился в письме к Тургеневу о своем тогдашнем состоянии: 
«Ма ме п’е% раз де се топде, зап$ дие ]е риззе Аше сереп- 
Чапе аи’еЙе зой Фип аице**. Я в раздумии на рубеже. Скорбь 
сокрушила во мне привычки жизни и веру в обещания смер- 
ти. Жить не хочу, а умирать не желаю. Здесь я по крайней 
мере помню, люблю и страдаю; а после, может быть, и это- 
го не будет. Верно то, что что-нибудь да есть и будет, но не 
то, что думаем и чему нас учат; тут не могу свести концы с 
концами. Не вольнодумство, не высокоумие говорит во мне. 
Нет, одна скорбь, которою я убит. «Лежачего не бьют», — 
говорят добрые люди; у Провидения, видно, правило другое: 
оно лежачих и бьет. Но в моей природе нет стихий ни ге- 
ройства, ни мученичества. Испытания мои выше меры мо- 
ей, выше силы моей. Рим потряс меня, Баден сокрушил». 

После смерти Козловского и Нади он уже не задает себе 
снова и снова вопрос: за что? Почему уходят безгрешные, 
радующиеся небесному и земному, чистые дети?.. Почему 
умер добрый, умный, никому не желавший зла Козлов- 
ский?.. Почему ушел Пушкин? И почему остаются такие, 
как Дантес?.. Почему именно его, Вяземского, так жестоко 
наказывает Господь?.. В чем его главный грех? Гордыня? 
Сладострастие? Высокоумие? Отчаяние?.. Одни из самых 
известных его стихотворений названы в честь величайших 
грехов — «Уныние» и «Негодование» (то есть гнев)... Теперь 
он знал, что на эти вопросы ответа нет и не может быть. 

«Из писем твоих вижу, что ты почитаешь меня обратив- 
шимся, — пишет он Тургеневу. — Не хочу ханжить тобою и 
пред тобою. Нет, Благодать мне не далась. Оно, может быть, 
и лучше: в таком случае горе чище. Когда думаешь, что Бог 
испытует любя, то какая скорбь не переносима?» 

В ноябре 1840 года он начал небольшой прозаический 
набросок — некролог? воспоминание? жанр определить 
сложно — о Козловском. Князь уже проводил в могилу не- 
мало друзей — Карамзина, Дельвига, Пушкина, Дмитриева, 
Козлова... И все же именно смерть Петра Борисовича Коз- 
ловского впервые вызвала у Вяземского желание помянуть 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 3271 а. Л. 151 об. 
*+ Моя жизнь не принадлежит больше этому миру, между тем я не 
могу сказать, что она принадлежит иному {фр.). 


456 


ушедшего хотя бы небольшим очерком. Фигура Козловско- 
го неслучайна — вспоминая о нем, Вяземский решал для се- 
бя вопрос смысла человеческой жизни. Заслуги Карамзина, 
Пушкина перед обществом бесспорны — они были велики- 
ми писателями. Козловский же, по большому счету, не ос- 
тавил по себе ничего примечательного... Он был интересен 
сам по себе, как характер, как колоритная фигура... Он был 
Личностью. Так что себя видел Вяземский, думая об ушед- 
шем друге. Себя — уже завершившего, как ему казалось, 
жизненный путь, обескровленного потерями, похоронивше- 
го желание творить... Себя — ничего не свершившего. Се- 
бя — не добившегося в жизни ни славы, ни почестей, ни 
заслуг. Он решал для себя — имеет ли он право на память и 
любовь потомков. Имест ли смысл судьба, на первый взгляд 
лишенная всякого смысла. 

«Смерть его оставляет все и всех в том же виде и поло- 
жении, как и при жизни его, — писал князь о почившем 
друге. — Ни в сфере государственной деятельности, ни в ли- 
тературе, ни на каком другом гласном общественном попри- 
ще он не занимал высшего места, места ему особенно при- 
своенного. Никакие обязанности, никакая ответственность 
на нем не лежали. От него ничего не ожидали, ничего не на- 
деялись. Он жил, так сказать, в себе и для себя, жизнью 
личною, отдельною, которая отражалась, так сказать, в од- 
ном тесном очерке, обведенном собственною его тенью, те- 
нью частного и обыкновенного человека. Но не менее того 
смерть его есть утрата незабвенная и невозвратимая. Дело в 
том, что хотя и не был он действительным членом общест- 
ва, а только почетным, что лица и события шли мимо его и 
без него, что он ничего не совершил вполне, не посвятил се- 
бя ни одному из тех общественных и нравственных служе- 
ний, которые дают известность, почетность, власть и славу, 
но в одном отношении был он полным представителем од- 
ного ясного и высокого понятия: он был человеком необык- 
новенно умным, необыкновенно просвещенным, необыкно- 
венно добрым. Сего довольно, чтобы иметь верное, всеоть- 
емлемое место в частной современной, если не во всеобщей 
истории человечества и верное и неотъемлемое право на лю- 
бовь и уважение ближних, на слезы и скорбь благодарной 
памяти. Кто может исследовать пути Провидения и пружи- 
ны, коими оно действует для направления нас к предназна- 
ченной цели? Но если средства сокрыты от нашего близору- 
кого зрения, то самая цель сия ясна для нашего внутренне- 
го убеждения и сознания». 

«Кто может исследовать пути Провидения?» — этот во- 
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прос задает себе уже отец умершей на пороге жизни Надень- 
ки Вяземской. «Высокоумие» отступило перед смирением. 
Зачем-то Вяземский пережил Пушкина. Зачем-то дети ухо- 
дят раньше отца... В этом есть Божественный Промысел. А 
у всякой жизни — «предназначенная цель»... 

Очерк о Козловском вышел совсем небольшим. Но стран- 
ный образ князя Петра Борисовича не оставлял Вяземского 
еще долгие годы: он смотрелся в него, как в зеркало. И в 
1868 году, через тридцать лет после смерти друга, начал ра- 
боту над биографией Козловского — второй своей биографи- 
ческой книгой, после труда о Фонвизине. Поводом к этому 
послужил пустяк: Вяземскому прислали две оды, написан- 
ные Козловским в самом начале века... Жанр книги князь 
определил как «рассказы», и это действительно цепочка ма- 
леньких занятных эпизодов из жизни Козловского, милых 
мелочей, которых ужс никто, кроме Вяземского, не помнил... 
К сожалению, писать эту книгу Вяземский прекратил 31 ян- 
варя 1871 года: сил для болышой работы у него уже не было*. 

На первый взгляд решение писать именно о Козловском 
кажется странным: Вяземский был близок с Карамзиным, 
Пушкиным, Жуковским, фигурами куда более крупными; 
намного логичнее было бы написать о них... Но, как и в слу- 
чае с Фонвизиным, книга о Козловском должна была стать 
для Вяземского книгой главным образом о себе самом — 
русском дворянине, знатном и просвещенном, человеке, ко- 
торый занимался многим и одновременно ничем, кто оста- 
вил по себе яркую память, но которому дать определение 
одним словом (например, «поэт» или «историк») невозмож- 
но... В определенном смысле Козловский был для Вяземско- 
го идеалом русского человека... 

...И вот его нет. Не стало юной Наденьки... 15 апреля 
1841 года Вяземский с Жуковским были на похоронах ад- 
‚ мирала Шишкова — одного из главных противников юных 
арзамасцев... В субботу, 3 мая, Жуковский уезжал за грани- 
цу: свадьба его решена. Накануне был прощальный вечер, 
пришли Виельгорский, Соллогуб, Одоевский, Плетнев. Вя- 
земский смотрит на друга: Василию Андреевичу пятьдесят 
девять лет, он облысел, располнел, он ничем не напоминает 
того стройного юношу, который в далеком 1808-м приехал в 
июльское Остафьево... Жуковский смотрит на Вяземского: 


* По всей видимости, Вяземский не знал о существовании биогра- 
фии В. Дорова «ЕигзЕ КооЯ5Ку», изданной в 1845 году в Лейпниге. Рус- 
ские книги о Козловском вышли гораздо позже — «Русский европеец» 
Г. П. Струве (Сан-Франциско, 1950) и «П. Б. Козловский» В. Я. Френ- 
келя (Ленинград, 1978). 
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ему сорок восемь, он аккуратно зачесывает седые волосы на 
виски, потухшие глаза, дымит сигарой и тоже совсем не по- 
хож на задорного Асмодея, который громил когда-то Шиш- 
кова В «Арзамасе»... Старики. Обиды, объятия, журналы, 
Пушкин, стихи, свои и чужие — сколько всего пережито! 
Старики. 

— С Богом, — тяжело поднялся Жуковский. — Пора. 

У коляски они расцеловались, перекрестили друг друга. 
Оба плакали. Жуковский отвернулся, достал платок, заторо- 
пился садиться в экипаж... Вяземский смотрел ему вслед. 
Больше они никогда не встретились. 

15 июля убили Лермонтова... «Мы все под грустным впе- 
чатлением о смерти бедного Лермонтова. Большая потеря 
для нашей словесности. Он уже много исполнил, а еще бо- 
лее обещал... Да, сердечно жаль Лермонтова, особенно уз- 
навши, что он был так бесчеловечно убит. На Пушкина це- 
лила, по крайней мере, французская рука, а русской руке 
грешно было целить в Лермонтова». Лермонтову было двад- 
цать шесть. Вяземский вспомнил себя в свои двадцать 
шесть: преддверие Варшавы, юношеская горячность, жела- 
ние судить и выносить приговоры. И — предощущение не- 
удач, несчастий, «Уныние». Не обманула тогда интуиция. В 
Жуковском отразился Карамзин. В Лермонтове — Пуш- 
кин... Странные сближения. Могилы... могилы... 

23 сентября Вяземский на две недели отправился в Ми- 
хайловское навестить Пушкина. 


Опять я на большой дороге, 
Стихии вольной гражданин, 
Опять в кочующей берлоге 
Я думу думаю один. 


Мне нужны это развлеченье, 
Усталость тела, и тоска, 

И неподвижное движенье, 
Которым зыблюсь я слегка. 


Мне все одно: обратным оком 
В себя я тайно погружен, 
И в этом мире одиноком 
Я заперся со всех сторон. 


Эту «дорожную думу» он набросал в карете, а набело пе- 
реписал уже в Михайловском, в кабинете Пушкина, его пе- 
ром. Тогда же начал болышое стихотворение «Русские про- 
селки» — про «прелести» отечественных дорог — и дописан- 
ное только семь лет спустя «Наш век нас освещает газом...». 
Как всегда, в дороге дышалось легче — вот и «пора стихов». 
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..Скромный памятник в Святых Горах... Вяземский 
дважды приходил на могилу Пушкина и оба раза видел у нее 
местных мужиков, вспоминавших барина добрым словом. 
«И пусть у гробового входа / Младая будет жизнь играть / И 
равнодушная природа...» Да, да, верно — равнодушная... «В 
нашу поэзию стреляют лучше, чем в Лудвига-Филиппа. Вот 
второй раз, что не дают промаха». 

В Михайловском жила с детьми вдова, Наталья Никола- 
евна. Ей было двадцать девять. Грустная красота ее по- 
прежнему ослепляла, и в ее присутствии князь замечал, что 
сердце невольно начинает стучать чаще, чем обычно. «Что 
это? — думал он почти со страхом. — Неужто еще способен 
я на какие-то чувства, способен волноваться при виде пре- 
красной молодой женщины?» Он вспомнил Батюшкова: 
«Сердце наше — кладезь мрачный...» Непонятно, как все это 
совмещается, как перемешано: скорбь, долгие часы на коле- 
нях перед иконами, память о Пушкине — и тут же волнение 
и смутные надежды — на что? На взаимность? Боже, но ка- 
кая же тут взаимность?.. 

И все-таки он старался быть честным перед собой — по- 
ездка в Михайловское была не только паломничеством на 
могилу друга. Прежде всего он ехал к ней. «Моя помещи- 
ца», — начинает он называть ее в письмах. «Я ездил на по- 
клонение к живой и к мертвому» — это Тургеневу. Прежде 
всего — к живой. 

«Верноподданным» Натальи Николаевны Вяземский стал 
при жизни Пушкина, в 30-х годах (а заметил юную красави- 
цу еще до ее замужества). Конечно, свое отношение к жене 
друга он не афишировал, но, видимо, какие-то выводы по- 
сторонними были сделаны, если даже совсем не близкий 
знакомый Вяземского Павел Нащокин вспоминал о досаде 
Пушкина по поводу княжеского волокитства... Видимо, 
именно Наталье Николаевне посвятил Вяземский стихотво- 
рение «Ответ», напечатанное в альманахе «Новоселье» в 
1834 году: речь в нем идет о некой «мадонне молодой» 
(Пушкин нередко сравнивал жену с мадонной), а свои чув- 
ства автор описывает так: «Молюсь, молчу, душа благо- 
ухает...х И вот через семь лет, уже после смерти друга, Вя- 
земский на какое-то время, как мальчишка, совсем потерял 
голову. В Петербурге он начал бывать у переехавшей в 
столицу Натальи Николаевны почти ежедневно. Обедал у 
нее. Писал к ней длинные письма и стихи («Вы мое солнце, 
мой воздух, моя музыка, моя поэзия»). Наставлял, с кем 
следует общаться в свете. Нодарил альбом... Все это продол- 
жалось довольно долго. Он чувствовал себя глупо, и сам каз- 
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нил себя, и видел нелепость своего положения. Конец у 
этой истории был неприятный: в июне 1843 года Наталья 
Николаевна довольно резко дала понять, что бесконечные 
сидения у нее в гостях и нравоучения на разные темы ей на- 
доели. Его поставили на место — он был старик, женатый 
некрасивый старик, вздумавший волочиться за первой кра- 
савицей, вдовой своего лучшего друга... 

Правда, оба сумели забыть эту историю, сделали вид, что 
ничего не происходило. Известие о втором замужестве Пуш- 
киной Вяземский встретил уже спокойно. Десять лет спустя 
они вполне мирно, без всяких интимных подтекстов, перепи- 
сывались. Дочерью Натальи Николаевны от второго брака, 
Софьей Петровной Шиповой, Вяземский был немного увле- 
чен в 1868-м, посвятил ей несколько шутливых стихотворе- 
ний (в одном из которых, кстати, сравнивал ее с матерью). 
Саму Наталью Николаевну он пережил на пятнадцать лет. 

Эта странная страсть, погасшая сама собою, была субли- 
мацией, заменой чего-то, что могло бы быть, что было рань- 
ше. Старик. В 1837 году он стал дедушкой — Маша Валуе- 
ва родила дочь Лизу... Вяземский смотрел на себя в зерка- 
ло — да, старик. Но как не хочется признавать себя стари- 
ком вслух... И сердце-то, мысли — вовсе не старческие. 

В Петербурге жизни никакой не было. Департамент, 
Канкрин, вицмундир, тусклые подобия прежних салонов, 
утомительно однообразное остроумие Мятлева... Писалось 
плохо, да и не о чем было писать; и очень редко публико- 
вался он в эти годы (по иронии судьбы, именно в это бес- 
просветное время пришло официальное признание его лите- 
ратурных заслуг — членство в Российской Академии и Ака- 
демии наук). Печататься было почти негде: журналы серы и 
благопристойны, как петербургское небо в дождь. 

А в Москве начал выходить журнал «Москвитянин», ко- 
торый вели Погодин, Хомяков, Аксаковы, Шевырев. В пер- 
вом же номере появилось старое (еще 1833 года) стихотво- 
рение Вяземского «Шутка». «Читаю «Москвитянина» с 
большим удовольствием, и вообще он здесь хорошо при- 
нят, — 25 июня 1841 года писал князь Шевыреву. — Про- 
должайте, и мы будем иметь журнал. Только, ради Бога, 
будьте осторожны, бдительны, зорки, догадливы. Помните 
припев Пушкина: 


Не спи, козак; во тьме ночной 
Чеченец бродит за рекой. 


То есть: жандармы бродят за рекой; или: Булгарин бро- 
дит за рекой. Ваша благонамеренность и добросовестность 
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не спасут вас. Все можно перетолковать, а толкователи сы- 
щутся... Журналисту нужен необыкновенно тонкий такт». 
Эти рассуждения, конечно, навеяны воспоминаниями о гру- 
стной судьбе «Европейпа»... Он публикует у москвичей свои 
«Русские проселки», «Сюда», «Ночь в Ревеле», эпиграмму на 
Булгарина... Но споры вокруг назначения и миссии России, 
вспыхнувшие на страницах «Москвитянина» и в самой 
Москве, приводят Вяземского в недоумение: он отдает 
должное патриотизму славянофилов (так их называют), но 
не может взять в толк, к чему тут боярские одеяния, боро- 
ды, святославки, мурмолки... И этот глупый страх перед Ев- 
ропой! Вот тот же Шевырев пишет: «В наших искренних, 
дружеских, тесных сношениях с Западом мы не примечаем, 
что имеем дело как будто с человеком, носящим в себе злой, 
заразительный недуг». А профессор философии Давыдов до- 
казывает, что «философия, как поэзия и всякое творчество, 
должна развиться из жизни народа»... «Из какой жизни на- 
рода? — недоумевал Вяземский. — Философия и поэзия 
должны развиваться из жизни мужика, который пашет зем- 
лю? Но этому мужику не нужны ни философия, ни поэзия... 
А Пушкин, по-французски говоривший лучше, чем многие 
французы, — он что, не народ? Не русский?.. Все Москва пе- 
ресолит, заставь ее Богу молиться, так и лоб расшибет...» 
Жуковский пишет из Германии, что рад был побеседо- 
вать с Алексеем Хомяковым. Вяземский соглашается с тем, 
что Хомяков — «замечательно умный и приятный человек», 
но тут же добавляет: «Признаюсь, не понимаю, чего хотят 
они, то есть Хомяков и московская братия. В подробностях 
они болышею частию правы, но подведите все это под одно 
заключение... и все это рассеется, испарится. Во всяком слу- 
чае, тут одно очень не хорошее начало: враждебство ко все- 
му чужеземному. Это чувство гордости, но что-то вместе с 
тем и холопское. Наше время, время чужеземного владыче- 
ства, по их мнению, дало однако же России 12-й год, Ка- 
рамзина, Пушкина, если позволишь, и Жуковского. Ны- 
нешнее время, то есть их время... что дало России? Ровно 
ничего... Конечно, мы Западу многим обязаны. Думать, что 
мы и без него управились бы, образовались, все равно, что 
уверять, что, может быть, и без солнца было бы светло на 
земле. Боже упаси раболепствовать нам пред Западом, жить 
одною жизнью его и действовать беспрекословно и необду- 
манно по одному его лозунгу. Но подавать ему руку, брать 
из руки его то, что нам подобает и пригодиться может, это 
дело благоразумия... Выдумывать какое-то новопросвещение 
на славянских началах, из славянских стихий смешно и не- 
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лепо. Да и где же эти начала, эти стихии?.. Вот отчего я го- 
ворю, что эти отчаянные руссословы — более всего немцы 
и что коренная Русь верно их не понимает и не признает». 

Будучи в Москве в 1840 году, Вяземский уже застал пыл- 
кие споры в салонах Елагиных и Свербеевых — славянофи- 
лы и западники искали истину, давно лежавшую, как Вязем- 
ский думал, на поверхности. Увлекся этой возней Языков, 
Гоголя изо всех сил пытались в нее втравить, и даже полу- 
финн Филипп Вигель, старый арзамасец Ивиков Журавль, 
оказался внезапно пламенным патриотом и главою «право- 
славной партии»... С католиком Чаадаевым многие теперь 
уж не хотели и здороваться... Вяземского при виде всего это- 
го одолевали то смех, то уныние — на что люди тратят си- 
лы, ум, энергию... Если они дурачатся — это глупо; если 
всерьез так думают — это и вовсе безумие... Сам он опреде- 
лил свою позицию в споре уже давно: «Я не из тех патрио- 
тов, которые содрогаются при имени иностранца, я удовле- 
творяюсь патриотизмом в духе Петра Великого, который 
был патриотом с головы до ног, но признавал, несмотря на 
это, что есть у иностранцев преимущества, которыми мож- 
но позаимствоваться». 

Славянофильский «Москвитянин» был единственным 
журналом, который интересовал Вяземского, пусть и с ого- 
ворками, в 40-х годах. Жуковскому он сообщал свое мнение 
вполне откровенно: «Все прочие журналы такая дрянь»... 
Вяземский был огорчен, когда «Москвитянин» начал выхо- 
дить нерегулярно, и радовался тому, что в конце 1847 года 
журнал возродился «в первобытном виде». «Сердечно раду- 
юсь возрождению «Москвитянина», — писал он Погоди- 
ну. — Желаю ему здравия и долгоденствия. Этот журнал по- 
лезен и нужен в наше время. Должно противодействовать 
пагубному направлению нашей журналистики... Если имя 
мое может вам пригодиться, то прошу выставить его в чис- 
ле ваших сотрудников. Это будет для меня и приятно и 
лестно». 

Но даже в близком ему «Москвитянине» Вяземский не 
опубликовал за десять лет ни одной публицистической ра- 
боты. Хотя издатели этого журнала относились к князю с 
почтением — для многих он был своего рода патриархом, — 
все же его скептические отзывы о славянофильстве доходи- 
ли до Погодина и Хомякова, и предоставлять князю слово в 
качестве критика в своем журнале они не спешили. Так что 
в полном смысле слова «своего» печатного органа у него не 
было. Издавался, правда, «Современник», до 1847 года при- 
надлежавший Плетневу, но акции этого журнала падали, и 
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в нем князь напечатал только два стихотворения. В феврале 
1843 года Вяземский затеял было вместе с Михаилом Глин- 
кой и Владимиром Одоевским «драматическо-музыкально- 
художественный» сборник, а год спустя пытался издать со- 
бранную еще при Пушкине «Старину и новизну» (в ноябре 
1844-го она прошла цензуру), но осуществить эти планы так 
и не удалось. Оставалось жаловаться Жуковскому: «Ты не 
поверишь, как при этом разливе мнений, совершенно мне 
противоположных, трудно отстаивать свое мнение. Я один 
против всех. Даже и сын идет на отца, и от Павлуши мне 
крепко достается. Впрочем, я обыкновенно отступаю на по- 
пятный двор. Жаль, что нельзя печатно перебивать эти во- 
просы. Тут я как-нибудь бы сладил». 

Впрочем, и вопросов, которые вызывали у Вяземского 
желание их «печатно перебивать», становилось все меньше. 
Для него не стали событиями ни «Герой нашего времени», 
ни даже вышедшие в мае 1842 года «Мертвые души», вокруг 
которых бушевал настоящий критический ураган... Он толь- 
ко усмехался, читая статьи Греча, Сенковского и Полевого, 
видевших в поэме Гоголя очередной фарс; усмехался, читая 
похвалы Гоголю Белинского и особенно Константина Акса- 
кова, который находил в «Мертвых душах» нечто величест- 
венное, наподобие «Илиады» Гомера... Истины, по мнению 
Вяземского, не было в обеих этих крайностях. Он призывал 
Жуковского подвести итоги обсуждения «Мертвых душ», 
сказать единственно верное заключительное слово: «Гоголю 
нужно услышать правду о себе». Но сам этой «правды» го- 
ворить не собирался: «Мертвые души» остались для Вязем- 
ского талантливым, ярким, но отнюдь не эпохальным про- 
изведением. «Это галерея людей, более или менее больных 
общечеловеческими болезнями и в особенности русскими 
болячками; портреты писаны бойкою кистью и красками 
чрезвычайно живыми и яркими. Вот и все; а если и скрыва- 
ется в этом творении тайный смысл... то тем хуже», — пи- 
сал он Шевыреву. 

В 1843 году, правда, появилась-таки книга, сумевшая за- 
деть Вяземского за живое — и очень сильно. Это был издан- 
ный в Париже четырехтомник французского писателя Ас- 
тольфа де Кюстина «Россия в 1839 году». 

Маркиз де Кюстин прибыл в Россию в июне 1839 года. 
Писательскому кругу его рекомендовал декабрист-эмигрант 
Николай Тургенев; он обратился с письмом к Вяземскому, 
прося его свести маркиза с Чаадаевым и Одоевским и вооб- 
ще оказать ему достойный прием. Со своей ролью гида при 
иностранных писателях Вяземский свыкся, поэтому согла- 
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сился выполнить просьбу Тургенева. Во время своего недол- 
гого пребывания в России Кюстин собирал материалы для 
книги-памфлета «Россия в 1839 году», где опытным пером 
фельетониста расписал социальные уродства «северного ко- 
лосса». Кюстину не нравилось в России все, начиная с дес- 
потического образа правления и заканчивая климатом. Кни- 
га вышла бойкая, любопытная, яркая, но во многом неспра- 
ведливая и неумная. 

Памфлет Кюстина, вышедигий в 1843 году в Париже, вы- 
звал множество откликов. Он был тут же запрещен к ввозу 
в Россию, но, разумеется, все, кто хотел прочесть книгу, 
прочли ее. За рубежом появилось множество хвалебных от- 
кликов на сочинение маркиза. В России же книга подвер- 
глась серьезной и справедливой критике. Оппоненты Кюс- 
тина указывали на поверхностность впечатлений автора, 
полное незнание им русской истории и культуры, смешение 
им придворных кругов с образованной частью общества. С 
опровержениями на книгу Кюстина выступили Чаадаев, 
Тютчев, Хомяков, Греч, Вигель. 

Прочитав «четыре тома одних взглядов, умозрений, по- 
верхностных наблюдений» Кюстина, Вяземский ощутил то- 
ску и усталость. Но многое в книге француза его и возмути- 
ло — например, неточное описание пожара на пароходе 
«Николай р», фраза о том, что русские путники из Европы в 
Россию возвращаются всегда с неохотой и выглядят мрачнее 
тучи... Мало-помалу складывался план статьи-отповеди. 
Мысль о ней подал Александр Тургенев. «Мы знаем наши 
собственные недостатки намного лучше, нежели наши пере- 
сулчики и хулители, — говорилось в этой статье. — Мы ви- 
дим все то, что нам еще недостает как нации, являющейся 
дочерью великой европейской семьи. Мы знаем, что нам не- 
обходимо еще много трудиться над самими собой и многое 
приобрести с тем, чтобы достичь того положения, к которо- 
му влекут нас наши условия и наши обеты. Мы не ставим 
наше собственное движение впереди всей цивилизации: мы 
не претендуем быть наставниками и учителями других наро- 
дов. Но мы также обладаем своим местом под солнцем, и не 
маркизу де Кюстину лишать его нас». 

Свою статью Вяземский не закончил — его выбил из ко- 
леи указ Николая [1 «О дополнительных правилах на выдачу 
заграничных паспортов» от 15 марта 1844 года. 21 марта 
князь размахнулся на болышое письмо Жуковскому, где из- 
ливал душу: 

«Я полагал, что я уже вовсе охладел к общественным де- 
лам и смотрел с каким-то безнадежным, но и равнодушным 
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унынием на хроническую болезнь России. Но этот неожи- 
данный взрыв взбудоражил меня и пробудил во мне уснув- 
шие страсти. Честью клянусь, что в течение двух недель этот 
указ лежал на груди моей как удушье, не давал мне спать, 
мешал мне порядочно говеть. Я не мог опомниться от этого 
указа, который нас всех треснул по голове... Неудовольствие 
и ропот против этой меры всеобщие, во всех званиях, начи- 
ная от государственных людей до мелких частностей. Но, 
верно, не сыскалось ни одного человека, который осмелил- 
ся бы решительно сказать о том, кому ведать надлежит. Без- 
гласность, низость, трусость, в которых погрязли наши са- 
новники, неимоверны. Ни один из них не понимает, что для 
самой пользы монархической, для самой пользы лица, кото- 
рому они будто бы преданы, бывают случаи, в которые обя- 
занность требует отказываться от участия в мерах, признава- 
емых пагубными. Каждый видит, что меры пагубны, но ни: 
один из них не имеет духа отойти от зла, идти в отставку и 
протестовать добросовестно и в истинном смысле вернопод- 
даннически против направления, которое всех пугает. Ни- 
когда еще общее уныние не было так решительно и глубо- 
ко, как ныне. Всего не выскажешь, всей горечи не изо- 
льешь, и лучше наложить печать на уста и на сердце. Муд- 
рено ли, что Европа вопиет против нас, когда мы во всем 
идем против течения. И счастливо еще, что Европа и все ее 
Кюстины и журналы врут и не знают половины того, что у 
нас делается, и судят криво и бестолково о том, что знают 
худо и поверхностно. Истина была бы гораздо хуже всех вы- 
мыслов или обезображенных рассказов... Я было написал 
довольно обширное и довольно удачное — по свидетельству 
тех, которым прочел, — опровержение Кюстина и готовил- 
ся отправить в Париж для напечатания. Но указ окатил ме- 
ня холодною водою и, вероятно, не решусь напечатать. Об- 
стоятельства таковы, что честному и благомыслящему рус- 
скому нельзя говорить в Европе о России и за Россию. 
Можно повиноваться, но уже нельзя оправдывать и всту- 
паться. Для этого надобно родиться Гречем». 

Князь остался чист перед своей совестью. Он возмущен 
глупой книгой де Кюстина и считает нужным откликнуться 
на нее статьей, которую к тому же хочет опубликовать в Па- 
риже — отповедь предназначена, конечно, французским 
сторонникам маркиза. Но вот выходит возмутительный, по 
мнению Вяземского, правительственный указ — и он тут же 
отказывается от своих намерений, потому что русская глу- 
пость возмущает его не меныше французской. Оправдывать 
в глазах Европы отечество, когда оно продолжает делать яв- 
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ные ошибки, — для этого нужен особый талант, «для этого 
надобно родиться Гречем», который охотно растолкует за- 
падной публике любой указ и обоснует его необходимость... 

Весной 1844 года в князе действительно проснулись «ус- 
нувшие страсти», и причиной этому, надо полагать, послу- 
жили именно Кюстин и закон от 21 марта. «Россия в 1839 
году» — взгляд постороннего человека, не обремененный ни 
любовью к России, ни даже сочувствием к ней, — застави- 
ла князя взглянуть в глаза «истине, которая была бы хуже 
всех вымыслов или обезображенных рассказов». В записных 
книжках Вяземского снова появляются резкие политические 
записи... 

Как и двадцать лет назад, он убежден, что самые высокие 
должности занимают люди, абсолютно им не соответствую- 
щие. Он считает, что внутренняя политика России — это 
бессмысленное дерганье на месте, без плана и цели, «дет- 
ские скачки, то вперед, то назад, то в сторону». Но теперь 
за его язвительными комментариями — не полыхающая 
ярость, направленная против «подлых тигров», а только бес- 
сильная горечь 52-летнего человека, от которого ничего не 
зависит. 

«У нас нет никакого уважения к закону и к законности. 
Никто не совестится избегать или уклоняться от законов. 
Это происходит потому, что у нас закон не является властью 
моральной, а представляет собой только личную волю... Над 
законом властвует еще нечто более сильное, чем закон», — 
пишет он, понимая, что так будет всегда... 

«Как в литературной сфере Блудов рожден не производи- 
телем, а критиком, так и в государстве он рожден для оппо- 
зиции. Тут был бы он на месте и лицо замечательное. В ря- 
дах государственных деятелей он ничтожен», — пишет он, 
понимая, что никакой «оппозиции» в России не предвидит- 
ся... И, кстати, имея в виду и себя — «ничтожного» в рядах 
так называемых «государственных деятелей». 

Глядя на тщетные попытки старого приятеля графа Пав- 
ла Дмитриевича Киселева, министра государственных иму- 
ществ, внушить Николаю [ мысль о необходимости осво- 
бождения крестьян, он записывает: «В отличие от других 
стран, у нас революционным является правительство, а кон- 
сервативной — нация. Правительство способно к авантю- 
рам, оно нетерпеливо, непостоянно, оно — новатор и разру- 
шитель. Либо оно погружено в апатический сон и ничего не 
предпринимает, что бы отвечало потребностям и ожидани- 
ям момента, либо оно пробуждается внезапно, как от муши- 
ного укуса, разбирает по своему произволу один из жгучих 
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вопросов, не учитывая его значения и того, что вся страна 
легко могла бы вспыхнуть с четырех углов, если бы не 
инстинкт и не здравый смысл нации, которые помогают па- 
рализовать этот порыв и считать его несостоявшимся. Пра- 
вительство производит беспорядки: страна выправляет их 
способом непризнания; без протеста, без указаний страна 
упраздняет плохие мероприятия правительства. Правитель- 
ство запраигивает страну, она не отзывается, на вопрос нет 
ответа». Киселева он довольно жестоко судит — «в нем мно- 
го самодовольства, дерзости, жажды славы» — и приходит к 
выводу, что министр государственных имуществ опять-таки 
занимает не свое место. «Но у нас власть совершенно лише- 
на способности узнавать и чувствовать людей» — в этой 
фразе Вяземского прорвалась внезапно его давняя, неуто- 
ленная обида на тех, кто заставил его 15 лет назад выйти из 
болышой политики, где он был бы так полезен... 

И продолжает свои рассуждения: «Нам следует опасаться 
не революции, но дезорганизации, разложения. Принцип, 
военный клич революции: «Сойди с места, чтобы я мог его 
занять!» — у нас совершенно неприменим. У нас не сущест- 
вует ни установившегося класса, ни подготовленного поряд- 
ка вещей, чтобы опрокинуть и заменить, что существует. 
Нам остались бы одни развалины. Такое здание рухнет. Са- 
мо собой разумеется, что я говорю только о правительствен- 
ном здании. Нация же обладает элементами жизнеспособно- 
сти и самосохранения. 

Людовик ХТУ говорил: Государство — это я! Кто-то дру- 
гой мог бы сказать еще более верно: Анархия — это я» 

Он видел в Николае [ не огромного роста красавца, пе- 
ред которым трепещет и которого втайне ненавидит Европа, 
а мятущегося, мнительного монарха, озабоченного только 
состоянием умов своих подданных, сознающего, что какие- 
то перемены нужны, — и ненавидящего необходимость этих 
перемен. Отсюда появление правительственных комитетов, 
которые бесконечно заседают, пытаясь улучшить положение 
крепостных крестьян, — и все время натыкаются на жесткое 
противодействие императора... Отсюда «анархия — это я». 

Князь еще раз оглядывается на времена своей молодос- 
ти, пытаясь постичь логику развития этой алогичной стра- 
ны. Страны бесконечно родной и в то же время живущей 
совершенно не так, как хотелось бы, как надо бы ей жить... 

«У нас самодержавие значит, что в России все само собою 
держится», — признает он свое поражение, свое бессилие 
понять что-либо и повлиять на ход событий, которые не- 
спешно идут куда-то без него... И с глубокой печалью за- 
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ключает: «Одна моя надежда, одно мое утешение в увере- 
нии, что он и они (Николай [ и его окружение. — В. Б.) уви- 
дят на том свете, как они в здешнем были глупы, бестолко- 
вы, вредны, как они справедливо и строго были оценены 
общим мнением, как они не возбуждали никакого благород- 
ного сочувствия в народе, который с твердостью, с самоот- 
вержением сносил их как временное зло, ниспосланное 
Провидением в неисповедимой своей воле. Надеяться, что 
они когда-нибудь образумятся и здесь, безрассудно, да и не 
должно». 

Записи эти ни в коем случае не говорят о том, что Вя- 
земский не любит Россию или ее государственный строй. 
Все обстоит как раз наоборот. Именно страстная, пристра- 
стная любовь к России, желание видеть родную страну сча- 
стливой и сильной и заставляют его делать в тайном дневни- 
ке горькие заметки для самого себя. Во многом он союзник 
Николая [ (например, политика Уварова в области просве- 
щения Вяземскому очень близка) — но кто же виноват, что 
власть в стране находится в руках неспособных к ней людей... 

...Статья-отповедь Вяземского Кюстину была все же 
опубликована именно там, где он и предполагал ее печа- 
тать, — в Париже. Правда, произошло это не в 1844 году, а 
в труднопредставимом для автора 1967-м. Ответ Кюстину 
вроде бы прозвучал (статья получила известность в рукопи- 
си, Жуковский назвал ее «прелестью») — и все же не про- 
звучал: журнала, который взялся бы ее опубликовать, в Рос- 
сии не было. Кроме того, печатать статью в России и для 
русской публики не было никакого смысла: она предназна- 
чалась именно «на экспорт»... 

Если бы было где, с удовольствием бы выступил Вязем- 
ский не только против заезжего французского памфлетера, 
но и против некоторых отечественных борзописцев, казав- 
шихся ему куда более опасными для страны. Каждый раз, 
раскрывая том «Отечественных записок» Краевского, он на- 
ходил там если не большую статью, то уж непременно ре- 
цензию за подписью Виссариона Белинского. Эта фамилия 
была Вяземскому очень памятна — невольно запомнишь че- 
ловека, который в 1834 году объявил о том, что Пушкин, де- 
скать, умер... Сам он не имел счастья знать лихого критика, 
но наверняка рассказывали ему о нем Плетнев или Олдоев- 
ский. Любимыми героями Белинского были Пушкин, Гри- 
боедов, Лермонтов, Кольцов («Мертвые постоять за себя не 
могут», — думал Вяземский) и Гоголь («Как, должно быть, 
Гоголю противны его похвалы!»). Но писал Белинский не 
только о вечном, а обо всем (как он сам признавался — «об 
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азбуках, песенниках, гадательных книжках... о книгах, о 
клопах, наконец, о немецких книгах, в которых я не умел 
перевести даже заглавия»), из чего Вяземский заключил, что 
оборотистый Краевский просто купил Белинского в собст- 
венность и заставляет поставлять для журнала определенное 
число кубических саженей исписанной бумаги... 

Белинский, этот маленький, чахоточный, заросший бо- 
родой человечек, был для Вяземского символом, воплоще- 
нием «деловой эпохи», внезапно наступившего Реального ве- 
ка русской литературы. Реальный век показывал свои зубы 
еще в конце 20-х, в писаниях «демократов» Булгарина, По- 
левого и Сенковского, но прежние кумиры черни показа- 
лись Вяземскому простодушными детьми, когда вышел на 
большую литературную сцену тридцатилетний Белинский, 
недоучившийся студент, смотрящий на мир то восторженно, 
то озлобленно, меняющий взгляды каждые полгода, несо- 
стоявшийся поэт и драматург, решивший перекроить исто- 
рию русской литературы по своему разумению... Его отли- 
чительной особенностью было, по мнению князя, «литера- 
турное ухарство и валяй по всем по трем, куда ни попало». 
Духовным отцом Белинского Вяземский всегда считал По- 
левого — именно Полевой, по мысли князя, «приучил пуб- 
лику смотреть равнодушно, а иногда и с удовольствием, как 
кидают грязью в имена, освященные славою и общим ува- 
жением, как, например, в имена Карамзина, Жуковского, 
Дмитриева, Пушкина». Белинского же Вяземский характе- 
ризовал убийственно кратко: «Полевой, объевшийся беле- 
ны». А в 1857 году в письме к Шевыреву уточнил, что Бе- 
линский был просто литературный бунтовщик, который за 
отсутствием бунта на площади бунтовал в журналах. 

Из восхищенных отзывов современников о Белинском 
можно составить толстый том. И нет сомнения, что это был 
выдающийся человек, прошедший сложный духовный ПУТЬ, 
философ, эрудит, обладавший тонким художественным чуть- 
ем и разносторонними дарованиями. Но также нет сомне- 
ния и в том, что образованность Белинского (и Некрасова, 
Боткина, Писарева, Добролюбова) — это образованность, 
приобретенная на медные деньги, пахнущая бесприютными 
бедными семьями, сырыми петербургскими чердаками, ли- 
тературной халтурой в журналах не первого разбора... Тем 
ярче были эти люди, преодолевшие и бедность, и окружав- 
шее их мещанство, и литературные трудности. Но это не 
был мир Вяземского. Наверное, в идеале Белинский и Вя- 
земский должны были существовать в параллельных измере- 
ниях, не слышать друг о друге и никогда не пересекаться. В 
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социальном смысле так оно и было — Вяземский не был 
знаком с Белинским просто потому, что не мог быть с ним 
знаком: они принадлежали даже не к разным классам, а к 
разным цивилизациям. Но на дворе стояли 1840-е, и русская 
литературная жизнь стремительно демократизировалась. Бе- 
линский печатался в самом популярном журнале — «Отече- 
ственные записки», и не замечать его существования Вязем- 
ский, увы, не мог. Равно как не мог и ответить Белинскому 
на страницах, допустим, «Современника» — хлесткого слова 
Белинского боялись, Плетнев не желал с ним ссориться. И 
высокий тираж «Отечественных записок» (в 15 раз больше 
подписчиков, чем у «Современника» и «Москвитянина» 
вместе взятых!), и уверенно-снисходительный взгляд разбо- 
гатевшего Краевского (которого Вяземский помнил скром- 
ным юношей, в немом восторге внимающим Пушкину) го- 
ворили об одном: статьи Белинского, его взгляды пользуют- 
ся спросом у читающей публики. Золотой век отступил в 
прошлое так стремительно, что князь не успел этого осо- 
знать. Он видел торжество «натуральной школы» в прозе, 
видел, как «Современник» Плетнева перешел в 1847 году в 
руки бойкого Некрасова, видел, как на глазах лепят по- 
смертную репутацию Лермонтову и прижизненную Гого- 
лю, — и ему казалось, что происходит что-то несообразное, 
странное, что можно еще дать решительный бой журналь- 
ным крикунам-недоучкам и вернуть утраченные позиции... а 
это был новый, Реальный век, в литературе которого на од- 
ного князя приходилась тысяча обер-офицерских детей. Век 
этот деловито двигался вперед, к Прогрессу, Равенству, Со- 
циальной Справедливости. С Большими Идеями мирно со- 
седствовал Болыной Бизнес — мечты Некрасова о «миллио- 
не» хотя и вызывали насмешки бессребреника-труженика 
Белинского, но уж слишком явственно звучали в этих на- 
смешках обертона одобрения и зависти... И что за дело было 
Реальному веку до каких-то обломков пушкинской эпохи?.. 

Конфликт между Вяземским и Белинским не был кон- 
фликтом передового прогрессивного критика и безнадежно 
отставшего от времени поэта, не желающего признавать 
свое историческое поражение. Конфликтовали два разных 
культурных уровня, две традиции, две эпохи, наконец, две 
России: Россия аристократическая, элитная, и Россия раз- 
ночинная, мещанская. Недаром главным аргументом Белин- 
ского против Вяземского была «светскость» его творчества, 
то есть предназначенность узкому кругу высшего просве- 
щенного дворянства. Поэтому примирение или взаимопо- 
нимание между Вяземским и Белинским в принципе были 
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невозможны. Ждать от Вяземского, что он, потомок древних 
русских правителей, радостно признает свою «устарелость» 
и согласится с тем, что первые роли перейдут к «поколению 
дворников», было бы наивно. Понять Вяземскому Белин- 
ского — значило отречься от всей своей литературной судь- 
бы, от мира Карамзина, Жуковского и Пушкина, от мира 
дворянской цивилизации и культуры. И хотя Пушкин в 1836 
году сделал шаг навстречу Белинскому, он руководствовал- 
ся исключительно интересами своего дела — «Современни- 
ка» (то, что не удалось Пушкину — купить Белинского в 
свой журнал, — удалось два года спустя Краевскому, и это 
действительно был прекрасный коммерческий ход). Вязем- 
ский же поступаться своими принципами не собирался. Он 
по-прежнему видел литературу олимпом, куда допускались 
лишь избранные, и искренне презирал агрессивных недо- 
учек-самозванцев — сначала Булгарина, потом Полевого и, 
наконец, Белинского... 

Олимп... Между тем еще Пушкин метко назвал русскую 
словесность «вшивым рынком». На «вшивом рынке» Белин- 
ский был очень даже уместен... 

Вяземский не мог этого понять — и не потому, что был 
ограничен. Он стремился к старому утраченному идеалу: во 
главе литературы — ее духовный лидер и вождь (какими 
прежде были Карамзин и Нушкин), вокруг — талантливые 

’друзья-соратники. Наступившую после смерти Пушкина 
эпоху он видел Смутным временем, которым пользуются 
многочисленные Лжедмитрии. Ни Гоголь, ни Лермонтов, 
по мнению Вяземского, прав на литературный трон не име- 
ли — просто потому, что были в глазах князя «писатели с 
дарованием» и не более того. Тут нужен был человек, кото- 
рый своим духовным авторитетом мог объединить и прими- 
рить все враждующие течения, перед которым склонились 
бы и Булгарин, и Белинский, и Вяземский... Единственным 
кандидатом на «трон» был для князя Жуковский, но он 
«корону» так и не принял, предпочтя тихое творчество и 
семейную жизнь... В результате — хаос и быстрое вырожде- 
ние словесности... Новое поколение «литературных наезд- 
ников», одержимое «демоном миллиона», спешило обуст- 
роить свои дела. «Вшивый рынок» бойко торговал всякой 
дрянью... 

Чего ждал Вяземский от русской литературы? Того, что 
после смерти Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Жуковского 
она тихо самоликвидируется, убедившись в том, что повто- 
рить достигнутое невозможно? Или — надеялся на то, что 
невесть откуда возьмется новое поколение дворянских юно- 
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шей-поэтов, которые составят такую же дружную и веселую 
плеяду, как прежде? Что подрастет новый Пушкин и разго- 
нит зарвавшихся белинских?.. 

В 1830 году, когда Булгарин и Полевой поливали грязью 
«Литературную газету», Вяземский не стал ввязываться в по- 
лемику с ними: это означало опуститься до уровня неблаго- 
родного противника. Уже тогда «Литературная газета» про- 
играла конкурентам по всем статьям. Но в начале 30-х аван- 
гард дворянских писателей был еще достаточно силен и мог 
делать хорошую мину при плохой игре. Двенадцать лет спу- 
стя Вяземский сокрушался в письме к Жуковскому — дес- 
кать, тогдашняя политика была неверной, мы сами уступи- 
ли поле полевым, а теперь удивляемся, откуда взялся Белин- 
ский... Но если даже допустить, что в сороковые годы пре- 
одолели внутренние раздоры и объединились бы все дейст- 
вующие писатели пушкинского уже не круга, но времени 
(Жуковский, Баратынский, Языков, Плетнев, Гоголь, Тют- 
чев, Шевырев, Хомяков, Погодин, Аксаковы), и попытались 
вернуть утраченное влияние на публику — нет сомнения, что 
коммерческий провал их предприятия (альманаха, журнала 
ли) был бы неизбежен. Они еще были выходцами с олим- 
па — за Белинским уже стоял «вшивый рынок», могучий 
массовый читатель, взращенный не на Карамзине, Пушкине 
и Жуковском, а на романах Булгарина и «Библиотеке для 
чтения» Сенковского, за Белинским стояли его духовные 
единомышленники и последователи, и аристократическая 
концепция развития литературы, предложенная Вяземским, 
встретила бы только грубые насмешки. Она не была нужна 
ни новым писателям, ни новым читателям. Каждый следую- 
щий год работал только на Белинского и Ко... 

Эпоха хоронила князя и его ровесников заживо. 

Надгробные слова Белинского Вяземскому были разно- 
образны. То он пускал умиленную слезу над стихами «одно- 
го из замечательнейших представителей своего поколения» 
(надо полагать, это писалось под сильным нажимом Краев- 
ского), главное достоинство которого — то, что он не ме- 
шает жить молодым. То «простодушно» ставил его в один 
ряд с Мерзляковым и Василием Пушкиным, безнадежно ус- 
таревшими второразрядными литераторами. То неожиданно 
хвалил неопубликованного «Фон-Визина», отдавая Вязем- 
скому первое место среди современных русских историков 
(«Вяземского он не смеет еще рубить с плеча и гладит его 
притворными ласками», — комментировал Плетнев). То 
рассуждал о том, что «светский» поэт не может быть инте- 
ресен прогрессивному русскому читателю, которому, конеч- 
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но, в высший свет вовек не попасть, — никаких Болыних 
Идей творчество Вяземского не несет, потому оно бесполез- 
но и для литературы, и для общества. 

При этом Белинский вовсе не питал к Вяземскому осо- 
бенной личной неприязни. Вяземский был ему неинтересен 
как явление, как представитель своего класса и круга, как че- 
ловек общества, куда его, Белинского, никогда на порог не 
пустят. Его существование было для Белинского досадно, 
как досаден разночинцу богатый и благополучный барин; 
как досаден юноше полный творческих и жизненных сил 
старик, которого хотелось бы поскорее списать в архив, да 
вот повода к этому пока что нет. При всем разнообразии от- 
кликов Белинского на произведения Вяземского — а откли- 
ки, как видим, колебались от благодушного приятия до пре- 
небрежительного полуотрицания — это были именно что 
надгробные слова, которые с разными оттенками в голосе 
произносятся над заслуженным покойником. Белинский 
прекрасно понимал, что время Вяземского прошло, что он 
уже не представляет никакой опасности в качестве критика, 
и потому мог позволить себе снисходительно похваливать 
или небрежно побранивать бессильного противника. Только 
однажды выдержка изменит Белинскому, вспышкой про- 
рвется на поверхность его ярость — ярость простолюдина, 
поставленного на место аристократом. Вяземский был дале- 
ко не так бессилен, как казалось Белинскому, и сумел-таки 
уязвить самонадеянного критика... 


1 января 1847 года Плетнев принес князю новенькую, 
только что из типографии книгу Гоголя «Выбранные места 
из переписки с друзьями». Вяземский знал о том, что она 
готовится к печати, — Гоголь еще с июля прошлого года 
забрасывал Плетнева письмами, в которых наставлял, как 
именно следует печатать его книгу, кому поднести ее в по- 
дарок и прочее. Плетнев об этом рассказывал Вяземскому с 
легкой улыбкой — в этой настойчивости, деловитости и об- 
стоятельности Гоголя было что-то простонародное, мове- 
тонное. Вообще в письмах Гоголя в последнее время про- 
скальзывали странные нотки учительства, будто ему дано 
было свыше какое-то тайное знание о судьбах человеческих. 
Прочитав главу из «Фон-Визина», он, например, советовал 
Вяземскому приняться немедленно за историю царствова- 
ния Екатерины П, причем к понтительности советов приме- 
шивалось желание «указать... назначение»: «Вы владеете глу- 
боким даром историка — венцом Божьих даров... Грех и веч- 
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ные упреки будут на душе вашей, если вы не приметесь за 
великий подвиг... Клянусь, вы станете выше всех европей- 
ских историков. В этом труде вам откроется много наслаж- 
дения... Вы узнаете глубже и много таких сторон, каких вы, 
может быть, по скромности — не подозреваете в себе. Ваша 
жизнь будет полна! Во имя Бога, не пропустите без внима- 
ния этих слов моих!» Вяземский, прочитав это письмо, с 
улыбкой подумал, что Гоголь верно уж в себе самом много 
чего подозревает, раз берется давать такие советы... То же 
ребячество увидел Вяземский в статье Гоголя «Об Одиссее, 
переводимой Жуковским», опубликованной в «Современ- 
нике». От перевода «Одиссеи», над которым трудился Жу- 
ковский, Гоголь ждал чуда — какого-то общего переворота, 
который якобы должен свершиться во всех кругах русского 
общества... Вяземский сказал Плетневу, что здесь Гоголь 
похож на Руссо: тот тоже, кажется, ждал вселенских бед и 
общего падения нравов от того, что в Женеве откроется пуб- 
личный театр... 

Но ему все-таки нравилось то, что Гоголь — настоящий, 
что в нем живо сердце; что этот Гоголь мало похож на фа- 
товатого Гоголька, сочинившего десять лет назад «Ревизо- 
ра». И потому страницы «Выбранных мест» князь разрезал с 
особым волнением, которого давно уже не испытывал при 
встречах с новыми книгами. 

Почему-то открылось на главе «В чем же наконец суще- 
ство русской поэзии и в чем ее особенность» (ну и название, 
улыбнулся князь, неужели Гоголь берется поставить точку в 
этом вопросе?), и сразу упал взгляд на строки о Языкове: 
«Из поэтов времени Пушкина более всех отделился Языков. 
С появлением первых стихов его всем послышалась новая 
лира, разгул и буйство сил, удаль всякого выраженья, свет 
молодого восторга...» «Как хорошо о Языкове!» — думал Вя- 
земский, уже успев заметить, что дальше Гоголь пишет о нем 
самом, но оставляя это чтение на потом — мысли уже поле- 
тели в Москву, где бедный, больной Языков все воюет за 
чистоту русской идеи, народность, православные стихии... 
Буквально через час Плетнев дрогнувшим голосом сказал. 
ему о только что полученном известии: Языков уже пять 
дней как мертв. Эти совпадения поразили Вяземского. И 
совсем другими глазами перечитал он гоголевские строки. 

«С ним навсегда умолкнул последний отзвук Пушки- 
на, — думал он, сидя в кабинетных сумерках и листая «Вы- 
бранные места». — И слово Гоголя о Языкове, написанное 
о живом, вдруг стало светлыми и умилительными поминка- 
ми». Два события слились в одно, соединились в созна- 
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нии — уход совсем еще не старого Языкова, все совершив- 
шего, все сказавшего, и новая книга Гоголя, его слово, за 
которым движение, жизнь, второй том «Мертвых душ», мо- 
жет быть, еще что-то... Нет, не умрет русская литература, не 
уйдет бесследно, за смертью спешит жизнь, и никаким Бе- 
линским не затоптать славные имена... 

В марте он получил от Гоголя письмо с просьбой: «Ока- 
жите мне дружбу, которую я, разумеется, теперь еще не за- 
служил, но которую заслужу, потому что люблю вас... Во- 
оружитесь, после внимательного прочтения моей рукописи, 
пером... Душа ваша, я знаю, много страдала втайне и при- 
обрела чрез то высшее познание вещей... Взгляните на мою 
рукопись как на вашу собственную и родную... Итак не ос- 
тавьте меня, добрый князь, и Бог вас да наградит за то, по- 
тому что подвиг ваш будет истинно христианский и высо- 
кий». Просьбу Гоголя Вяземский выполнил. И написал в 
апреле одну из лучших своих критических статей, которой 
дал двойное название: «Языков. — Гоголь». 

Первую часть статьи он постарался выдержать в духе бо- 
лее-менее традиционного некролога, но, конечно, не удер- 
жался и выплеснул на бумагу кое-что из того, что тяготило 
его последние шесть-семь лет — главным образом это каса- 
лось славянофильства. «Мне не входит ни в голову, ни в 
сердце, что можно положить себе за правило и обязанность 
предпочитать русскую Волгу немецкому Рейну, — пишет он 
и тут же оговаривается: — Но понимаю Языкова, но сочув- 
ствую ему, умиляюсь и увлекаюсь чувством его, когда он ос- 
тается волжанином в виду красивого Рейн-Гау или грозного 
водопада. Языков был влюблен в Россию». Это чувство Вя- 
земский вполне понимает и разделяет. Но, с другой сторо- 
ны, не спешит «отрубить чисто народное от общечеловечес- 
кого. Первоначально мы люди, а потом уже земляки, то есть 
областные жители». 

Понимал ли он, что своими спокойными рассуждения- 
ми, стремлением избежать крайностей приведет в недо- 
умение как славянофилов, так и западников? Конечно. Но 
такова была его позиция в этом споре — над схваткой. Ис- 
кренне желая видеть главой русской литературы Жуков- 
ского, который мирил бы и успокаивал противников, он 
подсознательно сам принимал на себя роль мудрого арбит- 
ра в бесплодных теоретических боях... 

Но смерть Языкова все-таки была частным событием, 
общественного эффекта она не произвела. Большинство ко- 
пий вокруг славянофилов тоже было поломано в 1844—1845 
годах — тема успела устареть. Поэтому большую часть ста- 
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тьи Вяземский посвятил гоголевским «Выбранным мес- 
там» — книге, которая стала, говоря современным языком, 
бестселлером 1847 года. 

Реакция русского литературного общества на эту чудес- 
ную, ни на что не похожую книгу оказалась ужасной. Гоголь 
обращался к единой России, к стране, которой предстоит 
великое и светлое будущее, в которой, к счастью, нет «не- 
примиримой ненависти сословья противу сословья и тех оз- 
лобленных партий, какие водятся в Европе», — и получил в 
ответ дикий озлобленный вой тех самых партий, существо- 
вание которых он отрицал. Партии были, понятно, литера- 
турные. Гоголя мгновенно лишили своей любви и славяно- 
филы, и западники... 

О «Выбранных местах» говорили и писали разное. Книгу 
настолько не понимали, что пошел даже слух о сумасшествии 
автора (в этом был убежден, например, Михаил Погодин). В 
ответ на свою исповедь Гоголь выслушал обвинения в гор- 
дыне, отрицании России, противоречивости, измене (его уже 
успели объявить главой новой «натуральной школы» — те- 
перь Белинский славил его изменником, отрекшимся от луч- 
ших своих творений), но самое страшное — в неискреннос- 
ти, ханжестве, фальши, во лжи. «Артистически рассчитанная 
подлость» — так назвал «Выбранные места» Белинский. 

Теплых отзывов было неизмеримо меньше. Книга понра- 
вилась в основном представителям старшего поколения — 
Александру Тургеневу, Чаадаеву, Вигелю. С оговорками 
принял ее Жуковский. Булгарин тоже похвалил «Выбранные 
места», но, понятное дело, со своей колокольни — ему бы- 
ло приятно, что Гоголь публично отказался от «Ревизора» и 
«Мертвых душ»... 

Мнение Вяземского о книге, как обычно, не укладыва- 
лось в общепринятые рамки, не соответствовало представле- 
ниям о Гоголе какой-либо «партии». Поэтому заранее мож- 
но было сказать о том, что статья «Языков. — Гоголь» не 
угодит никому (как не угодил никому и сам Гоголь). И по- 
тому читать эту статью сегодня особенно интересно. Среди 
поднявшегося в русской критике партийного шума и воя 
только два человека сумели сохранить объективность и 
взглянуть на «Выбранные места» незамутненными глаза- 
ми — это Аполлон Григорьев (его статья появилась в «Мос- 
ковском городском листке») и Вяземский. 

Он отнюдь не становится на защиту книги Гоголя грудью 
и не скрывает того, что многое в «Выбранных местах» ему 
не нравится. Полная откровенность Гоголя с публикой, об- 
нажение потаенных своих мыслей и чувств не могли вызвать 
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в князе сочувствия — для него это слишком отдавало дур- 
ным вкусом и опять-таки ребячеством в духе Руссо. Он был 
воспитан иначе и никогда не впускал в свой внутренний 
мир посторонних (как и Пушкин). Нопутно, кстати сказать, 
Вяземский высказывает Гоголю множество претензий по 
поводу «Мертвых душ» (по его мнению, в них чересчур уж 
сгущены черные краски, и «картина от того слишком одно- 
цветна») и по поводу его творчества в целом. Упреки эти по- 
даны Вяземским в очень мягкой форме, но все-таки можно 
понять, что именно в Гоголе ему не нравилось — сосредо- 
точенность на одном только «хламе и нечистоте общества». 
По мнению князя, «Гоголь первый, особенно «Мертвыми 
душами», дал оседлость у нас литературе укорительной, 
желчной и между тем мелко придирчивой». Но, с другой сто- 
роны, это уже беда не самого Гоголя, а его бесталанных по- 
следователей: «Отдельный голос его имел прекрасное и по- 
лезное значение. Но на беду сто голосов подтянули ему и 
все дело испортили». 

Отдельные недостатки присущи и «Выбранным мес- 
там» — слишком далеко заносится автор в область благих 
мечтаний, где строит свои воздушные замки... Но недо- 
статки книги — не что иное, как соринки, которые легко 
устранить движением пера. Целое же «есть чистая, светлая 
храмина. Строгое и стройное убранство ее успокаивает зре- 
ние и душу... Она призывает к тихому размышлению, втес- 
няет нас, сосредоточивает в самих себя. Из нее выходишь 
с духом умиленным, с сознательностью и с чувством люб- 
ви к ее строителю и хозяину». С художественной точки зре- 
ния к Гоголю никаких претензий нет: «Письма «О нашей 
церкви и духовенстве», «О лиризме наших поэтов», «Хрис- 
тианин идет вперед», «Светлое Воскресение», некоторые из 
литературных портретов его и оценок и многие другие ме- 
ста, здесь и там разбросанные в книге, могут стать наряду 
с лучшими образцами нашей прозы». «Везде виден чело- 
век, который духовными исследованиями над собою и 
жизнью доискался многого и дошел далеко», — пишет Вя- 
земский, и сложно поверить сейчас, что в 1847 году он, в 
сущности, один отозвался об исканиях Гоголя с таким глу- 
боким уважением и пониманием. Не одобряя гоголевской 
экзальтации, он все же в полной мере сумел оценить его 
душевный порыв. Он как никто почувствовал, что «Вы- 
бранные места» — действительно исповедь, а не притвор- 
ство опытного актера, не фарс, разыгранный перед довер- 
чивой публикой. И, не соглашаясь с многими мнениями 
автора, склонил голову перед его книгой как перед муже- 
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ственным и достойным поступком, равных которому не 
было в русской литературе... 

Конечно, он не мог не задеть в своей статье и Белинско- 
го — Белинского, который отозвался на «Выбранные места» 
раздраженной статьей в «Современнике», который объявил 
эту книгу падением Гоголя. Следуя старой, еще 20-х годов, 
журналистской этике, Вяземский так и не называет своего 
главного противника по имени, но адресат его выпадов лег- 
ко узнается. Это был отзвук прежнего Вяземского, славивше- 
гося острыми, изысканно издевательскими стрелами в адрес 
оппонентов... «В некоторых журналах, — пишет он, — имя 
Гоголя сделалось альфою и омегою всякого литературного 
рассуждения. В литературной нищете своей многие непри- 
званные писатели кормились этим именем как единым на- 
сущным хлебом своим». Непризванный писатель, то есть пи- 
сатель не по призванию, а по случаю, наверняка должен был 
взбелениться при этих словах... А Вяземский продолжает 
вроде бы мягко иронизировать, а на деле — больно и спра- 
ведливо колоть Белинского, выставляя его на посмешище: 
он-де кадил Гоголю фимиам, а Гоголь «Выбранными места- 
ми» резко отвернулся от своего «глашатая». Положение «ото- 
ропевшего» от неожиданности Белинского и его союзников 
«неприятно и забавно». «Но что же делать? — заключает Вя- 
земский. — Сами накликали и накричали они беду на себя». 
И напоминает с убийственной иронией, что в ведомстве Бе- 
линского остаются еще покойники, которые не могут посто- 
ять за себя, — Пушкин, Грибоедов, Лермонтов, Кольцов... 
Вот над ними вполне можно производить опыты «гальвани- 
ческой критики» (объявляя, например, Кольцова «гениаль- 
ным талантом» и подробно разъясняя, чем именно гениаль- 
ный талант отличается от собственно гения и собственно 
таланта...). А Гоголь жив — и, кстати, не принадлежит ни- 
кому. «Вообще журнальная критика по поводу новой книги 
Гоголя явила странные требования, — замечает Вязем- 
ский. — Казалось ей, будто она и мы все имеем какое-то 
крепостное право над ним, как будто он приписан к такому- 
то участку земли, с которой он не волен был сойти. На эту 
книгу смотрели как на возмущение, на изъявление преда- 
тельства и неблагодарности... Гоголь только тем пред вами и 
виноват, что вы не так мыслите, как он. Мы чувствуем и тол- 
куем о независимости, о свободе понятий, а в нас нет даже 
и терпимости. Кто только мало-мальски не совершенный 
нам единомышленник, мы того считаем парием, каким-то 
чудовищным исключением. Мы готовы закидать его камень- 
ями». В Гоголе он увидел не только искреннего человека, до- 
стойного уважения за смелый шаг, но и в некотором роде 
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свойственника по духу — писателя, не желающего поступать- 
ся убеждениями в угоду какому-либо клану, смело говоряще- 
го вслух то, что нельзя не сказать... Любить Гоголя призвал 
он в финале статьи, завершая ее большой цитатой из перво- 
го послания апостола Павла к коринфянам... 

24 и 25 апреля 1847 года статья «Языков. — Гоголь» бы- 
ла опубликована в «Санкт-Петербургских ведомостях». Ре- 
акция публики была такой же, как на сами «Выбранные 
места» — раздраженное непонимание. Спокойные размыш- 
ления о творчестве Гоголя и попытки отстоять право писа- 
теля на независимость не были понятны ни славянофилам, 
ни западникам... Вяземский, как и Гоголь, оказался вино- 
ват — тем, что мыслил не так, как все. «Скажу вам в двух 
словах, как сумею, свое мнение о вашей статье, — уже 
29 апреля откликнулся из Москвы Чаадаев. — Вам, вероят- 
но, известно, что на нее здесь очень гневаются. Разумеется, 
в этом гневе я не участвую. Я уверен, что если вы не выста- 
вили всех недостатков книги, то это потому, что вам до них 
не было дела, что они и без того достаточно были выказаны 
другими. Вам, кажется, всего более хотелось показать ее 
важность в нравственном отношении и необходимость обо- 
рота, происшедшего в мыслях автора, и это, по моему мне- 
нию, вы исполнили прекрасно. Что теперь ни скажут о ва- 
шей статье, она останется в памяти читающих и мыслящих 
людей как самое честное слово, произнесенное об этой кни- 
ге. Все, что ни было о ней сказано другими, преисполнено 
какою-то странною злобою против автора... Вы одни отно- 
ситесь с любовию о книге и авторе: спасибо вам! День ото 
дня источник любви у нас более и более иссякает, по край- 
ней мере в мире печатном: итак, спасибо вам еще разь 

Отзыв Жуковского о статье друга прозвучал чуть позже, в 
письме к Гоголю: «Читал одну прекрасную статью князя Вя- 
земского, в которой, не осыпая тебя притворными похвала- 
ми, но и не скрывая слабых сторон твоих, он так мужествен- 
но, так трогательно защищает и твое произведение, и твой 
характер от нападок несправедливости». Историк литерату- 
ры Яков Карлович Грот, который затем станет добрым зна- 
комым Вяземского, тоже порадовался статье: «Она меня в 
высшей степени удовлетворила: она так хорошо выразила 
то, что я сам про себя думал о Гоголе и его последней кни- 
ге. Статья написана с такою зрелостью и дельностью, какие 
очень редки в нашей литературе... Она дала мне о князе Вя- 
земском гораздо высшее понятие, нежели какое я прежде 
имел о нем. Как бы хорошо было, если б он чаше подавал 
таким образом свой голос». 
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Эти теплые письма были одними из очень немногих до- 
брых откликов на статью Вяземского. Даже его союзник 
Плетнев, отметив в ней «много ума, чувства, истины и кра- 
соты», посчитал все же, что здесь полно слабых, противо- 
речивых И «пересоленных» мест. Статья не во всем понра- 
вилась и самому Гоголю (ему и Жуковскому князь послал 
4 мая по отдельному оттиску, как и Чаадаеву). 11 июня Го- 
голь ответил Вяземскому письмом, полным благодарностей, 
однако заметил осторожно, что князь слишком уж сурово 
задел тех, кто ранее Гоголя прославлял... «Передай ему от 
меня словесно, — писал Вяземский Жуковскому, — или 
письменно, если он не с тобою, в ответ на письмо его, что 
по-христиански нет сомнения, что я слишком сурово напал в 
статье моей на тех, которые прежде восхваляли его, но в ли- 
тературном и житейском отношении, я полагаю, что я прав. 
Нужно было и ему, Гоголю, сказать начисто правду. Все, что 
у нас было написано о Гоголе, нанесло вред и ему и обще- 
му мнению о литературе нашей». 

Но статья Вяземского все же произвела на самого Гого- 
ля большое впечатление. Он был очень подавлен плохим 
приемом «Выбранных мест», быстро разочаровался в этой 
книге — объективное и вместе дружеское мнение Вяземско- 
го было для него почти спасеньем. Отзвук статьи «Язы- 
ков. — Гоголь» можно найти в незавершенной «Авторской 
исповеди» Гоголя, опубликованной только после его смер- 
ти, в 1855 году. Описывая прием, который встретила его 
книга, Гоголь писал: «Над живым телом еще живущего че- 
ловека производилась та страшная анатомия, от которой 
бросает в холодный пот даже и того, кто одарен крепким 
сложением» — это запомнившийся ему образ, найденный 
Вяземским: «Странно присвоить себе право делать над жи- 
вым телом анатомические опыты, рассекать живое сердце, 
как бесчувственное...» 

Был у статьи «Языков. — Гоголь» и еще один вниматель- 
ный читатель — Белинский. 15 июля 1847 года, будучи на 
лечении в силезском Зальцбрунне, он закончил знаменитое 
свое письмо к Гоголю, которое нашло адресата в Остенде. 
Белинский сочинял это послание, по его же словам, отдав- 
шись гневу с закрытыми глазами, — и письмо получилось 
действительно яростным и требовательным, это было вопло- 
щение той самой партийности русской литературы, от кото- 
рой Гоголь с ужасом отворачивался, той самой нетерпимос- 
ти, о которой писал Вяземский... Белинский упоминает в 
своем письме, кроме адресата, всего четыре фамилии — из- 
дателя журнала «Маяк просвешения» Бурачка (мельком), 
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министра просвещения Уварова (мельком), Пушкина, «ко- 
торому стоило написать только два-три верноподданничес- 
ких стихотворения и надеть камер-юнкерскую ливрею, что- 
бы вдруг лишиться народной любви» (яркий пример бреда 
Белинского) и... Вяземского. Причем если без всех прочих 
упоминаний Белинский мог бы легко обойтись — они, так 
сказать, всего лишь оттеняют «неправоту» Гоголя, — то Вя- 
земский приплетен к делу не случайно: он для Белинского 
ни много ни мало союзник Гоголя, продолжатель его дела. 
А значит, достоин отдельного удара. 

Белинский обижен за себя. Он пишет, что хвалил Гоголя 
пусть чересчур восторженно, но все же от чистого сердца, 
так что Гоголю не следовало бы «выдавать их головою об- 
щим их и нашим врагам». «Вы, конечно, сделали это по ув- 
лечению главною мыслию вашей книги и по неосмотритель- 
ности, — ядовито пишет Белинский, — а Вяземский, этот 
князь в аристократии и холоп в литературе, развил вашу 
мысль и напечатал на ваших почитателей (стало быть, на 
меня всех более) чистый донос. Он это сделал, вероятно, в 
благодарность вам за то, что вы его, плохого рифмоплета, 
произвели в великие поэты, кажется, сколько я помню, за 
его “вялый, влачащийся по земле стих”». 

Стрела Вяземского попала в цель. Никогда еще Белин- 
ский не писал о нем с такой душащей яростью и в таком ба- 
зарном тоне. Ни одна из статей о «Выбранных местах» его 
не задела так, как статья Вяземского. И, захлебываясь от не- 
нависти, он городит откровенную чепуху — называет князя 
«холопом в литературе», хотя уж в чем в чем, а в холопстве, 
то есть в принадлежности какому-либо клану, Вяземского 
никто не мог обвинить. И, конечно, применяет запрещен- 
ный прием — высказывает уверенность в том, что Вязем- 
ский своей статьей благодарил Гоголя за теплые слова о 
нем, сказанные в книге. Это тоже звучало глупо: Вяземский 
даже словом не намекнул нигде, что в «Выбранных местах» 
немало места отведено ему, да и не играл он никогда по бул- 
гаринским правилам: ты меня похвалишь — я тебя похва- 
ЛЮ... И «великим поэтом» Гоголь вовсе Вяземского не объ- 
являл, как мы увидим чуть ниже... Но Белинскому не до 
объективности. Он даже в книгу не заглядывает, чтобы ци- 
тату из Гоголя привести точно. 

Вяземский прочел письмо Белинского только в 1872 го- 
ду*. Его комментарий был сдержан, прост и в полном смыс- 


* По всей видимости, первая публикация письма в герценовской 
«Полярной звезде» (1855) Вяземскому не была известна. 
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ле слова благороден: «В сущности, это письмо невежливо до 
грубости и в этом отношении дает мерило образованности и 
благовоспитания того, кто писал его... Переписку называет 
он (Белинский. — В. Б.) «надутою и неопрятною шумихою 
слов и фраз». Не скорее ли к письму его можно применить 
этот приговор?» 

...Гоголь и Вяземский высоко ценили друг друга, но не 
были особенно близки. Для Гоголя Вяземский всегда оста- 
вался прежде всего князем, принятым при дворе, знаме- 
нитым литератором, другом и соратником Пушкина, чело- 
веком с именем и состоянием. Вяземский видел в Гоголе 
писателя с большим дарованием, великого художника, вели- 
кого сатирика (так он писал о нем в 1873-м) — но не мыс- 
лителя, не гения, не главу русской литературы, не носителя 
высшего знания. Никакой тайны не видел Вяземский в Го- 
голе и упорно доказывал, что книги его не несут Больших 
Идей, что смысл и суть Гоголя не в этом. (Такая позиция во 
многом предвосхищает отношение к Гоголю Набокова.) Бо- 
лее того, чем дальше, тем болыше предъявлял Вяземский 
претензий Гоголю в качестве родоначальника «новой» рус- 
ской литературы — тенденциозной, обличительной, выиски- 
вающей во всем одну пошлость. Именно от Грибоедова и 
Гоголя, по мнению князя, пошла в России мода все чернить 
и осмеивать. Именно из Гоголя выводил Вяземский и До- 
стоевского, и Толстого. И даже в похвалах, которые он рас- 
точал Гоголю и в 1836-м, и в 1847-м, ив 1873-м, отчетливо 
слышна нотка неудовольствия — неудовольствия тем, что 
Гоголь «сбил» русскую литературу с карамзинско-пушкин- 
ского пути. 

Итак, во время немногих встреч они могли поговорить 
откровенно, но никогда не мог Гоголь сделаться близким и 
необходимым для Вяземского человеком. В истории с «Вы- 
бранными местами» они действительно оказались союзни- 
ками, и яростная реакция Белинского подтверждает это 
предположение. Но этот союз соединял не единомышленни- 
ков, а двух людей, дороживших своей творческой независи- 
мостью и поддерживавших право друг друга на такую неза- 
ВИСИМОСТЬ... 

Тем удивительнее то, что именно Гоголю посвятил Вя- 
земский две свои замечательные критические работы — ста- 
тьи «Ревизор» (1836) и «Языков. — Гоголь» (1847), ав 1853 
году почтил его память теплым и прочувствованным стихо- 
творением «Гоголь», вошедшим в цикл «Поминки», — в нем 
имя Гоголя стоит рядом с именами ближайших друзей кня- 
зя: Жуковского, Пушкина, Алексея Перовского... Гоголю 
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отчасти посвящена и последняя критическая статья Вязем- 
ского (1873). И не менее удивительно то, что именно Гоголь 
сказал о Вяземском самые верные, тонкие и проникновен- 
ные слова... Большую характеристику Вяземского-поэта (и 
Вяземского-человека) Гоголь включил в главу «В чем же на- 
конец существо русской поэзии и в чем ее особенность», во- 
шедшую в «Выбранные места из переписки с друзьями». 
Здесь Гоголь проявляет изумительное понимание личности 
Вяземского и особенностей его творчества — понимание, 
которое не было доступно ни одному современнику поэта. 
Кроме того, это вообще первая в русской литературе попыт- 
ка оценить саму фигуру Вяземского исходя не из избитых 
штампов об «остроумнейшем писателе, знаменитом своими 
сатирами». Вовсе не близкий Вяземскому Гоголь проница- 
тельно разглядел в князе Петре Андреевиче тайну. 

Собственно, и раныше друзьям-приятелям мимоходом 
случалось удивляться Вяземскому (именно — удивляться, а 
не просто восхищаться и признавать его дарования). «Как 
он (Вяземский. — В. Б.) мог на Руси сохранить свою весе- 
лость?» — искренне изумляется Пушкин в письме к Жуков- 
скому. Это восхищенное изумление запечатлено и в знаме- 
нитой пушкинской надписи к портрету князя (богатство и 
знатный род сращены с возвышенным умом, простоду- 
шие — с язвительностью; странное, прекрасное сочетание!), 
и в незавершенном послании 1821 года: «Счастливый Вя- 
земский, завидую тебе...» И Жуковский, который не раз ста- 
новился жертвой жестокого остроумия Вяземского, без тени 
сомнения пишет Пушкину: «Этот Вяземский очень умный 
человек». Эта фраза звучит несколько странно — кажется, 
между друзьями приватные пояснения, кто именно умен, а 
кто нет, не очень уместны, это и так понятно. Но Жуков- 
ский не просто констатирует общеизвестный факт — он 
призывает Пушкина сделать выводы из этого факта, взгля- 
нуть на него еще раз, обрадоваться и удивиться ему. Вя- 
земский очень умный человек — это праздник, таких людей 
мало в России, не теряй возможности прикоснуться к ис- 
точнику... 

Гоголь не был другом Вяземского, едва ли можно назвать 
их даже приятелями — и, бросив взгляд со стороны, увидел 
он Вяземского не в частностях, а с головы до ног. Это была 
объективная оценка доброжелательно настроенного челове- 
ка — как и статья Вяземского «Языков. — Гоголь». 

«Из поэтов времени Пушкина отделился князь Вязем- 
ский. Хотя он начал писать гораздо прежде Пушкина, но так 
как его полное развитие было при нем, то упомянем о нем 
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здесь. В князе Вяземском — противоположность Языкову. 
Сколько в том поражает нищета мыслей, столько в этом 
обилие их. Стих употреблен у него, как первое попавшееся 
орудие: никакой наружной отделки его, никакого также со- 
средоточения и округления мысли, затем чтобы выставить 
ее читателю, как драгоценность. Он не художник и не забо- 
тится обо всем этом. Его стихотворения — импровизация, 
хотя для таких импровизаций нужно иметь слишком много 
всяких даров и слишком подготовленную голову. В нем со- 
бралось обилие необыкновенное всех качеств: наглядка, на- 
блюдательность, неожиданность выводов, чувство, ум, ост- 
роумие, веселость и даже грусть; каждое стихотворение 
его — пестрый фараон всего вместе. Он не поэт по образо- 
ванию: судьба, наделивши его всеми дарами, дала ему как 
бы в придачу талант поэта, затем чтобы составить из него 
что-то полное. В его книге «Биография фон-Визина» обна- 
ружилось еще виднее обилие всех даров, в нем заключен- 
ных. Там слышен в одно и то же время политик, философ, 
тонкий оценщик и критик, положительный государствен- 
ный человек и даже опытный ведатель практической сторо- 
ны жизни, словом, все те качества, которые должен заклю- 
чать в себе глубокий историк в значении высшем, и если бы 
таким же пером, каким начертана биография фон-Визина, 
написано было все царствование Екатерины, то можно ска- 
зать почти наверно, что подобного по достоинству истори- 
ческого сочинения не представила бы Европа. Но отсутст- 
вие большого и полного труда есть болезнь князя Вяземско- 
го, и это слышится в самих его стихотворениях. В них за- 
метно отсутствие внутреннего гармонического согласования 
в частях, слышен разлад: слово не сочеталось со словом, 
стих со стихом, возле крепкого и твердого стиха, какого нет 
ни у одного поэта, помещается другой, ничем на него не по- 
хожий; то вдруг защемит он чем-то вырванным живьем из 
самого сердца, то вдруг оттолкнет от себя звуком, почти 
чуждым сердцу; слышна несобранность в себя, неполная 
жизнь своими силами; слышится на дне всего что-то при- 
давленное и угнетенное. Участь человека, одаренного спо- 
собностями разнообразными и очутившегося без такого 
дела, которое бы заняло все до единой его способности, тя- 
желее участи последнего бедняка. Только тот труд, который 
заставляет целиком всего человека обратиться к себе и уйти 
в себя, есть нанг избавитель». 

Все было в этом абзаце — и больше всего искреннее же- 
лание Гоголя наставить Вяземского на путь, который приве- 
дет его к духовному спасению, внутренней гармонии. Ост- 
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рое зрение Гоголя разглядело в Вяземском «пестрый фараон 
всего вместе», который неповторим и самоценен, в котором 
и кроется тайна его. Чуткий слух Гоголя расслышал в Вя- 
земском «на дне... что-то придавленное и угнетенное», и это 
было точнее, суровее и правдивее всего, что говорилось о 
нем до сих пор. Слова об участи Вяземского, которая «тяже- 
лее участи последнего бедняка», могли показаться почти же- 
стокими. Но это была жестокость большого художника и 
учителя, это была жестокость «Выбранных мест», в которых 
Гоголь не шадил ближних своих из любви к ним, из жела- 
ния спасти их души... 

Услышал ли Вяземский этот страстный призыв Гоголя, 
этот крик любви, обращенный к нему?.. За год до смерти он 
перечитывал «Выбранные места» (в собрании сочинений 
Гоголя 1862 года), но прокомментировал посвященный ему 
пассаж, скрывшись за спасительной своей иронией: во-пер- 
вых, Гоголь его перехвалил, во-вторых, что это за утверж- 
дение — дескать, история Екатерины Великой, вышедшая 
из-под пера Вяземского, непременно была бы выше евро- 
пейских сочинений? Князь недоволен: «Вот здесь натал- 
киваемся мы на великороссийское самохвальство»... А про- 
читав про «отсутствие большого и полного труда», он 
откликается: «С этим приговором я совершенно согласен, 
но с оговоркою. Полно, болезнь ли это? — разве недостаток. 
И когда сей недостаток сознаваем самим человеком и, гля- 
дя на других, не затевает он труда выше сил своих, то эта 
мнимая болезнь есть, напротив, признак здоровья, а недоста- 
ток есть сила здравомыслия». Одним словом, Вяземский ве- 
рен себе: не распахивать душу перед читателем, в тайники 
сердца и мысли его не пускать, на похвалы с независимым 
видом отозваться благодарно-снисходительной улыбкой, 
порицания с такой же мягко-наставительной улыбкой оп- 
ровергнуть. 

Но кажется отчего-то, что в 1847-м немало времени про- 
вел он над гоголевским абзацем, где, как на ладони, лежали 
перед ним и долгая его жизнь, и неудачи, и указания на 
труд-избавитель — не только литературный, но и духовный... 


Статья «Языков. — Гоголь», несмотря на холодный при- 
ем, оказанный ей в литературных кругах, была крупным ус- 
пехом Вяземского-критика — вокруг нее поднялся шум (а 
это главное), она задела Белинского, имя князя снова, как в 
конце 20-х, было у всех на устах... Это был последний его ус- 
пех, сил на длительные баталии у 55-летнего критика уже не 
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было, да и запала никакого в душе не чувствовалось, но он 
все же рептил выступить со своеобразным продолжением те- 
мы — статьей «Полевой. — Белинский». Ее замысел возник 
у него еще в конце февраля 1846 года, когда Вяземский по- 
бывал на похоронах бывшего своего соратника, а потом 
злейшего врага... Полевой оставил вдову, девять детей, 
шестьдесят тысяч долгу и странную память о себе в русской 
литературе. Глядя издали на гроб (покойник лежал небри- 
тый, в каком-то засаленном архалуке), Вяземский думал, 
что Полевой все же заслуживает участия как человек, кото- 
рый начал с нуля, трудился, имел способности, написал не- 
мало — но как он писал и что писал, это другой вопрос. Из 
творений его ни одно не пережило создателя, а вот пагуб- 
ный пример уже пережил и, видно, надолго останется... 
«Библиотека для чтения», «Отечественные записки» — все 
это дети «Московского телеграфа»... Вяземский вдруг поду- 
мал о том, что «Московский телеграф» был когда-то, двад- 
цать лет назад, его собственным питомцем, что критика его 
тоже была в свое время лиха и многие кумиры падали в прах 
под его задорной дубиной... Так что в каком-то смысле на- 
ставник Полевого — он сам... Но князь тут же отогнал эту 
мысль: до 28-го года «Телеграф» был вполне приличным 
журналом, критикуя, он никогда не опускался до грубой 
бездоказательной брани, а поверженные им «кумиры» спра- 
ведливо лежат в пыли до сих пор, и никто их извлекать от- 
туда не собирается. Полевой же покушался на святое — Ка- 
рамзина, Пушкина... Конец «Телеграфа» стал для него ка- 
тастрофой, и двенадцать лет он изо всех сил пытался быть 
актуальным и заслужить прощение властей. Правда, получа- 
лось это у него плохо. И вот теперь Полевой обрел достой- 
ного наследника — Белинского... 

Вяземский не знал, что Белинский смертельно болен и 
лечение на европейских курортах уже не могло его спасти. 
Перебравшись в «Современник» к Некрасову, Белинский 
продолжал активно публиковать свои статьи — первая 
книжка нового журнала за 1847 год открывалась его обзором 
«Взгляд на русскую литературу 1846 года»... Одновременно с 
«Полевым. — Белинским» Вяземский начал писать свой 
«Взгляд на литературу нашу в десятилетие после смерти 
Пушкина». Это был своего рода ответ Белинскому — обзор 
не одного года русской словесности, а всех десяти лет, про- 
веденных без законного главы «республики письмен». 

Готовя в 1870-х годах Полное собрание сочинений, Вя- 
земский пересматривал свои старые рукописи и ко многим 
из них добавлял «постскриптумы» — свой «нынешний» 
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взгляд на давнюю проблему. Основной текст статьи при 
этом не подвергался переделкам. «Взгляд на литературу 
нашу...» стал единственным исключением: в сентябре — ок- 
тябре 1874 года князь сильно расширил третью и четвертую 
части статьи, дописал конец пятой и целиком переделал 
шестую и седьмую части, посвященные Пушкину. Именно 
в этой редакции она сейчас публикуется в большинстве из- 
даний. Такой поступок говорит об одном: тема, затронутая 
Вяземским в этой статье, была для него необычайно важ- 
ной даже четверть века спустя. 

«Взгляд на литературу нашу...» получился чрезвычайно 
мрачным: Вяземский фактически объявляет сороковые го- 
ды в русской литературе несуществующими, демонстратив- 
но не желая замечать ни одно новое имя, появившееся в 
печати. Говорит он только о Карамзине, Жуковском, Пуш- 
кине и Лермонтове (Гоголь не попал в эту компанию по- 
тому, что ему была посвящена отдельная статья), а итоги 
подводит невеселые: «Литература наша обрекла себя на де- 
сятилетний траур по кончине Пушкина». Очень много рас- 
суждает о журналистике, которая развернулась невероятно, 
так, что оттеснила собой саму литературу: «История, ро- 
ман, поэзия — все это перегорело в политический памф- 
лет». Да и литературы как таковой уже нет — ее место за- 
няла «книгопрядильная промышленность». «Все, что ныне 
читается с жадностию, разве это литература в прежнем 
смысле этого слова? — с едким презрением спрашивал 
князь. — Священнослужение обратилось более или менее в 
спекуляцию». К этой «спекуляции» он относил и яркие де- 
бюты Гончарова и Достоевского, и всю «натуральную шко- 
лу» русской прозы, и бурнопламенных славянофилов, и, 
конечно, Белинского с подручными. Для него не было от- 
тенков в этой «новой» словесности. Нет, конечно, мелька- 
ли и отдельные удачи (нравились Вяземскому и Соллогуб, 
и Жадовская, и Фет, и Аполлон Майков, дебютировавшие 
как раз в 40-х). Но, как ему казалось, эти имена не делали 
погоды на фоне общего хаоса, бущевавшего там, где еше 
десять лет назад творил Пушкин, а двадцать лет назад — 
Карамзин... 

Именно поэтому большая часть статьи — это не обзор 
современного состояния русской литературы (обзор цели- 
ком укладывается в строчку о «трауре»), а воспоминания ав- 
тора о творчестве ушедших великих. Сдержанно отозвав- 
шись о Лермонтове («был с великим дарованием, но он не 
успел вполне обозначиться. Преждевременная смерть оста- 
вила неразрешенную тайну: заместил ли бы он Пушкина 
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или нет. В недоумении можно думать, что нет»)*, князь с 
удовольствием предается подробному рассказу о Карамзине 
и Пушкине — отныне и до самой смерти они (в компании 
с Жуковским) будут для него идеалами русского писателя... 
Но лучше бы Вяземский в открытую напал на конкретного 
противника, как он сделал это в «Языкове. — Гоголе», — по- 
вествуя об ушедших кумирах своей молодости, он невольно 
впадал в скучный тон доброго дедушки, назидающего рас- 
шалившихся внуков. Упования на то, что престол «верхов- 
ного главы» русской литературы будет пустовать недолго, 
звучали наивно. И как можно было всерьез надеяться на то, 
что Белинский умилится и устыдится, прочитав о светлых 
образах былого, осознает себя «Лжедимитрием» и покается?.. 
Попытка увешевать молодежь, уговорить ее жить по заветам 
пушкинского времени заранее была обречена на провал. 
Корни у Достоевского, Белинского, Некрасова, Ивана Тур- 
генева и Панаева были совсем другими, и они при всем же- 
лании не смогли бы понять Вяземского... 

Может быть, сам князь почувствовал, что во «Взгляде на 
литературу нашу...» им взят неверный тон, который не поз- 
волит его статье стать событием в журналистике и уж тем 
более что-то в ней изменить. Не очень удачной, кстати, ока- 
залась и редакция 1874 года — статья стала еще больше по- 
хожа на главу из ненаписанных воспоминаний о Пушкине... 
Так или иначе, «Взгляд на литературу нашу...» остался неза- 
вершенным, и, надо думать, решение Вяземского отказать- 
ся от работы над этой статьей было вполне резонным. Он 
положил в стол начатую было статью «О современной лите- 
ратуре и критике». Не стал продолжать и «Полевой. — Бе- 
линский». Может быть, аналогия между Полевым и Белин- 
ским в какой-то момент показалась ему слишком натянутой 
(сам Белинский относился к Полевому с насмешкой); мо- 
жет, оказалось, что «Москвитянин» эту статью все равно не 
возьмет, а кроме него печататься негде... Да и литературная 


* Интересно, что характеристику Лермонтова в этой статье Вязем- 
ский переделывал не менее двух раз. В 1848 году он отметил, что «в 
природе Лермонтова не было всеобъемлемости и разнообразия приро- 
ды Пушкина... в том, что Лермонтов успел сделать, он далеко не порав- 
нялся с Пушкиным». В 1874 году отзыв, с одной стороны, ужесточил- 
ся: Лермонтов «не шел вперед. Лира его не звучала новыми струнами. 
Поэтический горизонт его не расширялся. Лермонтов остался русским 
и слабым осколком Байрона»; с другой стороны, Вяземский признал, 
что в Лермонтове, как и в Пушкине, «была в высшей степени развита 
поэтическая впечатлительность, восприимчивость и раздражительность, 
доходящая до болезненности; может быть, сближались они и в высоком 
художественном чувстве». 
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конъюнктура уже менялась — вслед за 1847 годом грянул ре- 
волюционный 1848-й, европейские передряги взволновали 
Вяземского куда больше, чем проказы русских журналов. К 
тому же наследник Полевого пережил его совсем ненамно- 
го — 26 мая 1848 года «неистовый Виссарион» отправился к 
праотцам, после чего его имя на восемь лет исчезло из рус- 
ской печати: упоминать его было запрещено... А спорить с 
мертвыми у Вяземского никогда желания не возникало. 
Спорить с живыми он был готов. Но с кем?.. 
Сороковые стали не только временем душного, тяжелого 
бездействия и невозможности публиковаться, не только вре- 
менем господства всего чуждого и враждебного. Почти каж- 
дый год нес с собой новую утрату. В 1842 году умер Миха- 
ил Орлов, в 1844-м — Мятлев, Крылов и Баратынский (по- 
следний сборник «Сумерки» он посвятил Вяземскому), в 
1846-м — Языков. Уходили богатыри Золотого века... 3 де- 
кабря 1845 года на 59-м году жизни скончался в Москве ми- 
лый странник, арзамасец Эолова Арфа — Александр Ивано- 
вич Тургенев. Сбылось его желание умереть в России. До 
конца оставался он верен себе — был все тот же хлопотун за 
страждущих... В последний раз они виделись в апреле 
1843-го. И хотя в 40-х отношения меж Вяземским и Тургене- 
вым слегка подхолодились (князь считал, что Тургеневу пора 
бы уж хоть немного остепениться), эта потеря стала одной из 
главных. 23 ноября отправил Вяземский Тургеневу последнее 
письмо, которое завершалось так: «Не сердись на меня и дай 
себя обнять не словом, а делом»... «Милая Тургенешка» оста- 
вил по себе пустоту не только среди друзей своих — в самой 
русской жизни не стало чего-то большого и доброго. 


Смерть жатву жизни косит, косит 
И каждый день, и каждый час 
Добычи новой жадно просит 

И грозно разрывает нас. 


Как много уж имен прекрасных 
Она отторгла у живых, 

И сколько лир висит безгласных 
На кипарисах молодых. 

А мы остались, уцелели 

Из этой сечи роковой, 

Но смертью ближних оскудели 

И уж не рвемся в жизнь, как в бой. 


Печально век свой доживая, 
Мы запоздавшей смены ждем, 
С днем каждым сами умирая, 
Пока мы вовсе не умрем. 
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Сыны другого поколенья, 

Мы в новом — прошлогодний цвет: 
Живых нам чужды впечатленья, 

А нашим — в них сочувствий нет. 


Они, что любим, разлюбили, 
Страстям их — нас не волновать! 
Их не было там, где мы были, 
Где будут — нам уж не бывать! 


Наш мир — им храм опустошенный, 
Им баснословье — наша быль, 

И то, что пепел нам священный, 
Для них одна немая пыль. 


Так, мы развалинам подобны 

И на распутии живых 

Стоим, как памятник надгробный 
Среди обителей людских. 


Давным-давно еще представилась ему жизнь битвою, в 
которой все выходят наравне, с оружием в руках, у каждого 
свои планы, и кто мечтает о кресте на шею, кто о том, как 
бы умереть покрасивее, со знаменем в руках, впереди пол- 
ка, кто — поскорее вернуться домой, в объятья родных, кто 
лелеет честолюбивую мечту дослужиться до генерала... Что 
ни день, то братские могилы, отпеванья, слезы над гробом 
друга. И под вечер, оглядываясь, замечает старик лишь не- 
сколько своих однолеток, и хорошо еще, коль однолеток, а 
то и людей моложе его двумя поколениями. Он пережил 
всех, и нет в этом никакой заслуги. По чистой случайности 
миновали его и пули, и шрапнель — и чины, и ордена, впро- 
чем, тоже. День клонится к закату, поход близок к заверше- 
нью, но нужно еще брести, тащить опостылевший ранец и 
заржавелое ружье... 

Иногда Вяземскому, после смертей Козловского и На- 
деньки переставшему задавать себе и бытию вопрос «за 
что?», смирившемуся со своей «загадочной сказкой», каза- 
лось еще, что хоть какая-то логика должна присутствовать в 
происходящем. И все ему мнилось, что вот — его очередь... 
Умирают младшие, умирают старшие (вот — ушли Орлов, 
Тургенев... уйдет Жуковский...). И, следовательно, час его 
близок... Он помнит, что русские стихи часто пророчат, и 
жестоко предсказывает себе скорый уход: 


Уж не за мной ли дело стало? 

Не мне ль пробьет отбой? И с жизненной бразды 
Не мне ль придется снесть шалаш мой и орало 
И хладным сном заснуть до утренней звезды? 
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Пока живется нам, все мним: еще когда-то 

Нам отмежует смерть урочный наш рубеж; 
Пусть смерть разит других, но наше место свято, 
Но нашей жизни цвет еще богат и свеж. 


За чудным призраком, который все нас манит 
И многое еше сулит нам впереди, 

Бежим мы — и глаза надежда нам туманит, 

И ненасытный пыл горит у нас в груди. 


Но вот ударит час, час страшный пробужденья; 
Прозревшие глаза луч истины язвит, 

И призрак — где ж его и блеск, и обольценья? — 
Он, вдруг окостенев, как вкопанный стоит. 


С закрытого лица подъемлет он забрало — 

И видим мы не жизнь, а смерть перед собой. 
Уж не за мной ли дело стало? 

Теперь не мне ль пробьет отбой? 


Смерть Тургенева, декабрь 1845 года, первый снег вызы- 
вают в его памяти другую зиму и другой снег — варшавский... 


Когда я был душою молод, 

С восторгом пел я первый снег, 
Зимы предвестник, первый холод 
Мне был задатком новых нег. 


Мне нравилась в тот возраст жаркий 
Зима под сребряным венцом, 

Зима с ее улыбкой яркой 

И ослепительным лицом. 


В летах и в чувствах устарелый, 
Я ныне с тайною тоской 
Смотрю, как вьется пепел белый 
Над унывающей землей. 


В картине вянущей природы 
Я вижу роковой намек, 

Как увядают дни и годы, 
Как увядает человек. 


«Роковые намеки» шли теперь, пожалуй, сплошной чере- 
дой. И все-таки этот скучный, однообразный мир, в кото- 
ром сменяются привычные зимы и осени, — все еще жизнь, 
не поддающаяся ни роковым намекам, ни приметам, ни го- 
рестным мыслям... «Жизнь мне не блеском и счастьем, / А 
тайной тоской хороша», — проговорился он в стихотворе- 
нии «Утешение»... Не только в смертях, что толпились во- 
круг, — во всем была теперь властная старость. В зеркале, 
где год от года тускнело лицо, уже моршинистое, с горькой 
складкой меж бровей, которая почти никогда теперь не раз- 
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глаживалась, с невеселыми глазами и сухо сжатым ртом. В 
собственных болезнях (в феврале 1842-го Вяземский был 
при смерти), в детях (Павлуша, поступивший на службу в 
Министерство иностранных дел, отправился в ноябре 
1843-го секретарем русского посольства в Турцию), внуках 
(Петя и Лизанька Валуевы очень любили гулять с дедом на 
островах...), в Петербурге, который разрастался на глазах и 
вширь, и особенно вверх, в чужих журналах и новых книгах, 
чаще всего вызывавших приступы тоски и отвращения. В 
домоседности, которая незаметно сменила желание быть на 
виду, в свете: «Но вечерам почти всегда дома, кое-кто быва- 
ет, но за неимением говорунов и разговоров обыкновенно 
играем в карты: в невинный макао». «Мы теперь с женою 
совершенно одни доживаем свой век Филемоном и Бавки- 
дою», — пишет он Жуковскому, пытаясь этим в общем-то 
благополучным сравнением (мифические Филемон и Бавки- 
да — образец счастливой семьи) скрыть горечь слов «совер- 
шенно одни»... Летом — дача на Аптекарском острове; в 
1843 и 1844 годах — по месяцу в Ревеле, который так же хо- 
рош, как двадцать лет назад, и море такое же. На пароходе 
поездка в финский Гельсингфорс. Все другие путешест- 
вия — в рамках Петербургской губернии, например, на мы- 
зу Мануйлово, принадлежащую Мещерским. 

Даже в службе, которая, по словам Вяземского, не владе- 
ла всем его временем, но отравляла его, наметился какой-то 
нездоровый сдвиг. За годы князь привык к своему департа- 
менту и забавному косноязычию министра Канкрина. Но 
друзья Вяземского немного недоумевали: не засиделся ли 
князь в вице-директорах с 33-го года?.. Не пора ли «расти»?.. 
Ответ неожиданно дал сам Канкрин в разговоре с Алексан- 
дром Тургеневым: директором департамента князю никогда 
не быть, потому что это место для военного; хотя, конечно, 
у Вяземского есть и достоинства — например, он хорошо 
пишет по-французски, в чем часто бывает необходимость... 
Тургенев заметил, что Вяземский по-французски пишет да- 
же лучше, чем по-русски, на что старый граф согласно по- 
кивал. И тут же добавил: «Вот еще в чем дело — у него нет 
червячка». — «Какого червячка?» — оторопел Тургенев. «Он 
не с таким жаром принимается за дело, как другие...» Узнав 
от Тургенева про эту беседу, Вяземский написал: «Канкрин 
совершенно прав, когда говорит, что у меня червячка нет... 
Я за трапезою службы ем, но не объедаюсь, не упиваюсь, не 
лакомлюсь... Служу добросовестно, по крайней мере, до- 
вольно добросовестно и усердно, но не страстно, не востор- 
женно». А надо было — страстно... 
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Но вот в 1844 году 70-летний Канкрин был отправлен в 
отставку, и место его занял тупой, но исполнительный Фе- 
дор Павлович Вронченко. А в октябре 1846 года новый ми- 
нистр перевел Вяземского на должность... управляющего 
Государственным заемным банком. Абсурдней для него ме- 
ста было, пожалуй, не придумать — и что самое любопыт- 
ное, место это для Вяземского подготовил еще Канкрин! 
Это была политика: назначать людей на места, где они 
меньше всего могут проявить ум, талант, знания... 

28 октября 1846 года Вяземский открыл записную книжку: 

«Странная моя участь: из мытаря делаюсь ростовщи- 
ком... Что в этих должностях, в сфере этих действий есть 
общего... со мною? Ровно ничего. Все это противоестест- 
венно, а именно потому так быть и должно, по русскому 
обычаю и порядку... Человек на своем месте делается неко- 
торою силою, самобытностью, а власть хочет иметь одни 
орудия, часто кривые, неудобные, но зато более зависимые 
от ее воли. 

22-го числа октября призвал меня Вронченко и предло- 
жил мне это место. Я представил ему слегка свои возраже- 
ния, говоря, что это место менее всего соответствует моим 
способностям... Но, разумеется, мои возражения не могли 
иметь ни веса, ни значения, ибо они были в противоречии 
с общим положением дел в России. Что дано мне от приро- 
ды — в службе моей подавлено, отложено в сторону: призы- 
ваются к делу, применяются к действию именно мои недо- 
статки. У меня нет никакой способности к положительному 
делопроизводству, счеты, бухгалтерия, цифры для меня тара- 
барская грамота, от которой кружится голова и изнемогают 
все способности, все силы умственные и духовные: к ним- 
то меня и приковывают роковыми кандалами. Был бы это 
случай, исключение, падающее на мою долю, — делать не- 
чего, беда моя, да и только. Знать, так на роду моем напи- 
сано; но дело в том, что это общее правило, и мое несчас- 
тие вместе есть и несчастие целой России. — На конце по- 
прища моего я вхожу в темный бор людей и дел. Все мне не- 
знакомо и все в противоположности с внутренними моими 
СТИХИЯМИ. 

Меня герметически закупоривают в банке и говорят: ды- 
ши, действуй. 

Вероятно, никто не встречал нового назначения и повы- 
шения с таким меланхолическим чувством, как я. Впрочем, 
все мои ощущения, даже и самые светлые и радостные, 
окончательно сводятся во мне в чувство глубокого уныния». 

Хотя князь не удержался от каламбура («закупоривают в 
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банке»), горечь его очевидна. С таким же успехом его могли 
переименовать в генерал-майоры и отправить командовать 
кавалерийской бригадой... К тому же даже в качестве повы- 
шения должность банковского управляющего была очень 
тонким напоминанием о том, насколько Вяземский отстал в 
своей служебной карьере от сверстников: министр просве- 
щения Уваров, старше Вяземского всего на шесть лет, на- 
чальствовал над Заемным банком еще в доисторическом 
1823 году... 

Оставалось — уединяться с дорогими воспоминаниями, 
поверять чувства дневнику и письмам. Людей, с которыми 
хотелось бы разговаривать, в Петербурге почти не осталось. 
Правда, в сентябре 1844-го в Россию из дипломатической 
своей заграницы вернулся Федор Иванович Тютчев. Вязем- 
ский, узнавший Тютчева близко только летом 1837 года, был 
очень рад его возвращению и отмечал, что новый приятель 
«очень умен, мил, мягок и общежителен в обращении». 
«Разговор его возбуждает вопросы и рождает ответы, а раз- 
говор многих других возбуждает одно молчание», — реко- 
мендовал он Тютчева Александру Тургеневу... Светское по- 
ложение Тютчева поначалу было очень невыгодным — он 
лишен камергерского ключа, в отставке, мало вхож в сало- 
ны, — но Вяземский сделал все возможное, чтобы Тютчева 
приняли в главных домах столицы, и уже в январе 1845-го с 
удовольствием резюмировал: «Тютчев — лев сезона». «О чем 
я не могу умолчать, это о приязни, которую при всяких об- 
стоятельствах выказывает мне князь Вяземский, — писал 
Тютчев родителям. — Самый близкий родственник не мог 
бы с большим рвением и усердием, нежели он, заботиться о 
моем благе». 

И все-таки князю сильно не хватало старых друзей. Тют- 
чев был моложе на одиннадцать лет (хотя в царстве старо- 
сти такая разница в возрасте мало что значит), и дружба с 
ним только-только начиналась... Современников себе найти 
было трудно: кто слишком стар, кто слишком молод, ни с 
кем не сходишься единомыслием и единочувствием. Душу 
Вяземский отводил в письмах к Жуковскому. В 1848 году их 
дружбе исполнилось сорок лет, друг друга они понимали с 
полуслова. «В отношении к дружбе я здесь в совершенном 
одиночестве, — писал Вяземский. — Из друзей ты только 
один и остался на земле». 

Жуковский с семьей жил в Германии, во Франкфурте. 
Он был уже отцом сына Павла. «Постигаю твое счастие и 
благодарю Провидение, которое тебе его даровало, — позд- 
равляя его с рождением ребенка, писал Вяземский. — Ты 
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жил для России, живи теперь для себя, и это будет — жить 
для России. Можно быть русским и не быть приписанным 
к русской земле. Я иначе понимаю патриотизм. Как ни же- 
лаю свидания с тобою, как ни желал бы дотянуть с тобою 
последние наши годы, но не зову тебя к нам. Живи себе там, 
пока живется». Семейная жизнь Жуковского оказалась сов- 
сем не таким раем, как ему об этом мечталось, — жена тя- 
жело заболела после родов, — но он неутомимо трудился, не 
хотел мириться с несчастьями, не замечал старости... В 
1841—1849 годах переводил «Одиссею». В глубине души Вя- 
земский предпочел бы, чтобы Василий Андреевич сел за ро- 
ман или воспоминания, но все-таки радовался его труду и 
даже слегка завидовал: «Слюнки текут, глядя на это, а то 
здесь из нас текут только канцелярские чернила и желчь, 
глядя на все то, что кругом и над головою делается... Теперь 
насладятся твоим трудом и оценят его немногие на Руси, но 
я согласен с тобою, главное тут дело — твое собственное, 
внутреннее, глубокое наслаждение». Время от времени 
Жуковский присылал Вяземскому свои новые стихи. Пере- 
вод поэмы Рюккерта «Рустем и Зораб» вызвал восторжен- 
ный отклик князя: «Я плакал как ребенок, как баба или 
просто как поэт на слезах — читая последние главы. Бой от- 
ца с сыном, кончина сына — все это разительно, раздира- 
тельно хорошо... Удивительно, что за свежесть, за бойкость, 
за сила, за здоровенность в языке и в стихе твоем. Так и тре- 
щит он молодостью и богатырством». Сказка об Иване-ца- 
ревиче тоже обрадовала Вяземского: «Твой Иван-царевич 
нас всех пленил. Даже Уваров говорил мне о нем с арзамас- 
ским чувством». 

Жуковский словно пример подавал Вяземскому из Гер- 
мании (и Гоголь о том же сказал в «Выбранных местах...) — 
лишь в труде продолжается жизнь... Но Вяземский в своих 
письмах упорно уходил от этой темы. Он не терял попыток 
«короновать» Жуковского на трон русской литературы, за- 
ставить его проповедовать «Евангелие правды и Карамзина 
за себя и за Пушкина»... Но одновременно с этим и отгова- 
ривал друга приезжать в Петербург, уверяя, что «с вольного 
воздуха возвратиться в это удушье тяжело». В апреле 1845 
года звал Жуковского в Остафьево, а то и строил куда более 
смелые планы — в Грецию! Как же «Одиссею» переводить и 
не побывать там?.. Сначала он предлагал заехать в Констан- 
тинополь за Павлушей (который был в Греции уже дважды 
и остался от нее в восторге). «Шутки в сторону, поедем», — 
уговаривал он Жуковского, но ничего из этих планов, увы, 
не вышло... 
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Настал високосный 1848 год. Вяземский встретил его в 
жестоком гриппе, с женой. Валуевы недавно уехали в Ригу, 
куда получил назначение Петр Александрович; Павлуша, 
навестивший родителей летом 1847-го, укатил обратно в 
Константинополь. Петербургская зима была слякотной, с 
оттепелями и дождями. Говорили о холере, которая уже ох- 
ватила ряд губерний и приближалась к столице. 

Для Вяземского начало года ознаменовалось выходом из 
печати многострадальной книги «Фон-Визин». В 30—40-х 
годах удалось опубликовать только шесть ее глав — главу 1 
в «Литературной газете» (1830), главу У — в альманахе «Аль- 
циона» (1833), главу УПГ — в лятом томе «Современника» 
(1837), главу ХГ — в альманахе «Сборник на 1838 год», гла- 
вы Х и ХГ — в альманахе «Утренняя заря» (1841). Отдельные 
главы Вяземский печатал оттисками и раздавал друзьям (так 
с книгой познакомился, например, Гоголь). Но с годами он 
испытывал к своему труду все меньше теплых чувств, книга 
уже была как отрезанный ломоть... Многие друзья Вязем- 
ского уже не верили в то, что «Фон-Визин» когда-нибудь 
увидит свет. «Думаю, что Вяземский никогда не доведет до 
конца печатания биографии Фон-Визина, хотя давно его на- 
чал, — писал Плетнев. — Лень, достойная князя, и литера- 
турное кокетство — всегда будут его останавливать в испол- 
нении книжных предприятий». 

Трудно сказать, лень ли Вяземскому было издавать 
«Фон-Визина» и «кокетничал» ли он перед читателями, но 
своим полным изданием биография действительно обязана 
чистой случайности. Чтобы не простаивали наборщики, Вя- 
земского попросили дать любой материал в типографию де- 
партамента внешней торговли, где печаталась «Коммерчес- 
кая газета». Князь неожиданно вспомнил про свою руко- 
пись, 5 февраля цензура дала разрешение на публикацию, и 
«Фон-Визин» был отпечатан «в количестве шести или осьми 
сот экземпляров» (очень характерный пассаж для Вяземско- 
го — он даже не знал, что тираж книги был именно 600 эк- 
земпляров). «Фон-Визин» разошелся в узком кругу цените- 
лей, выручку автор получил «экземпляров на сто, прочие 
как-то улетучились». 

Специально для этого издания Вяземский переработал 
заключительную ХП главу, заострив ее против Белинского. 
Оттого новый финал «Фон-Визина» получился чуть ли не 
угрожающим: «Горе народу, не почитающему старины сво- 
ей! Горе поколению, отвергающему заветы родоначальника 
своего! Горе писателям, которые самонадеянно предают заб- 
вению и поруганию дела доблестных отцов... Но если не 
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считать этих ветхозаветных воззваний, последние абзацы 
финальной главы выдержаны автором в приемлемом тоне — 
Вяземский сумел сдержать переполнявшие его эмоции и ос- 
тался верен своей мудрой иронии: «Разумеется, время идет, 
разумеется, просвещение продирается нетерпеливо все впе- 
ред и вперед; но из того не следует, что необходимо каждые 
десять лет выбрасывать все старое и дочиста заводиться но- 
выми понятиями, новым языком, новыми великими людь- 
ми...» Эта финальная глава была отдельно опубликована в 
«Санкт-Петербургских ведомостях» 14 марта 1848 года. 

Вот и появилась наконец у него первая книга (автору, на- 
помним, 55 лет), книга, по словам Пушкина, «едва ли не са- 
мая замечательная с тех пор, как пишут у нас книги (все-та- 
ки исключая Карамзина)». После такой пушкинской оцен- 
ки говорить о «Фон-Визине» было сложно. Но оценка эта 
прозвучала в частном письме, к тому же почти двадцать лет 
назад. Русская проза за минувшие годы узнала уже немало 
сенсаций — «Герой нашего времени», «Мертвые души», 
«Бедные люди», «Обыкновенная история»... Одним словом, 
выйди труд Вяземского в 1830 году, он стал бы эпохальным 
произведением и, вполне возможно, был бы включен сейчас 
в школьную программу. Восемнадцать же лет спустя в жур- 
налах начались вялые споры — не столько вокруг книги, 
сколько вокруг самого Фонвизина... «Сочинение князя Вя- 
земского распалось на две части: в первой он говорит, что 
старая литература наша не была выражением общества, что 
он отдал бы ее за несколько исторических записок того вре- 
мени, а в другой он бранит писателей позднейшего време- 
ни, зачем они забыли эту самую литературу, зачем они не 
читают Хераскова, Петрова, Сумарокова», — недоумевал в 
«Отечественных записках» А. Д. Галахов. А Шевырев в 
«Москвитянине», напротив, встал на защиту Вяземского и 
нашел грозный финал ХП главы очень даже уместным: 
«Слово биографа, перед окончанием книги, загорается чув- 
ством справедливого негодования против тех литературных 
скороходов, которые бегут напоказ перед толпою за време- 
нем, кружась на одном и том же месте»... 

Вяземский сам удивлялся, насколько ему были неинте- 
ресны эти отзывы, как ругательные, так и хвалебные. Рецен- 
зенты искали какую-то мелкую правду, кололи автора недо- 
статочным знанием вопроса, за что-то хвалили — все это 
было глупо и нелюбопытно. «Исследований по существу», 
которых ждал князь, в прессе так и не появилось. Самыми 
приятными для Вяземского оказались отзывы Плетнева и 
Тютчева. Плетнев читал «Фон-Визина» в апреле: «Пожираю 
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биографию Фон-Визина... Вот книга, достойная изучения. 
Как умно написана, без мелочной вычурности, дельно, объ- 
емисто» (Я. К. Грот откликнулся на это письмо: «Я читаю 
эту книгу с большим наслаждением, как редкость в нынеш- 
нее время»). А Тютчев написал Вяземскому: «Ваша книга, 
князь, доставила мне истинное наслаждение, ибо действи- 
тельно испытываешь наслаждение, читая европейскую кнНи- 
гу, написанную по-русски, книгу, к чтению которой присту- 
паешь, не спускаясь, так сказать, с уровня Европы, тогда 
как почти все, что печатается у нас, как правило, стоит не- 
сколькими ступенями ниже. 

А между тем именно потому, что она европейская, ваша 
книга — в высокой степени русская. Взятая ею точка зрения 
есть та колокольня, с которой открывается вид на город. 
Проходящий по улице не видит его. Для него город, как та- 
ковой, не существует. Вот чего не хотят понять эти господа, 
воображающие, что творят национальную литературу, уто- 
пая в мелочах». 

Книгу одобрили Пушкин, Гоголь, Плетнев и Тютчев — 
что ж, для таких читателей стоило ее писать... А все прочее, 
по чести сказать, неважно. 

Успеху «Фон-Визина» не способствовали и политические 
обстоятельства — история в 1848 году была не в книгах, она 
творилась в Европе, которую охватил революционный 
огонь... Это напоминало какое-то сумасшествие, эпидемию; 
казалось, зараза перекидывается с одной страны на другую... 
В иностранных газетах, в «Северной пчеле» — целые букеты 
из дат и географических названий: 24 февраля — восстание 
в Париже, свержение короля Луи Филиппа, на другой день 
провозглашена республика... 27 февраля — революционные 
выступления в великом герцогстве Баденском, 13 марта — в 
Вене, 15-го — в Пеште, 18-го — в Берлине. Настоящие бои 
в Венеции, Милане, Риме, Праге... Вяземский вспоминал 
свое десятилетней давности путешествие по Европе, тогда 
совершенно мирной и благополучной, и думал о том, что 
нездоровую основу этого благополучия он угадал правильно. 
Мир охвачен повальным безумием... В центре Парижа во- 
оруженная чернь громоздит баррикады. Соединенные армии 
итальянских государств воюют против австрийцев. Прус- 
ский король чтит память жертв борцов за свободу, то есть 
своих собственных врагов. В Европе в спешном порядке по- 
являются несколько новоиспеченных конституций... Все это 
было ужасно. Даже беспокойный 1830-й так не тревожил 
сердца и умы: происходившее представлялось скорее отзву- 
ком якобинской диктатуры. Реальный век, век паровозов, 
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парламентов и Социальной Справедливости, окончательно 
вступил в свои права. Тревожно стучали телеграфные аппа- 
раты, оповещая Россию о вселенском пожаре. 

«Сколько лет, сколько зим, сколько революций мы друг 
другу не писали, — писал Вяземский Жуковскому 12 мая. — 
Какой дьявольский калейдоскоп!.. Чем все это кончится? 
Вот вопрос. Но это вопрос в руке Божией, а не в уме людей. 
Ничего предвидеть нельзя. У нас пока тихо и хорошо». Жу- 
ковский во Франкфурте, а потом в Бадене был свидетелем 
всех ужасов революции — на его глазах совершались убийст- 
ва, лилась кровь... Болезнь жены вынуждала его остаться в 
кипящей Германии, но он всей душою рвался домой, в Рос- 
сию. Жуткий призрак русского бунта виделся Жуковскому в 
европейских катаклизмах, виделся он и Вяземскому в Петер- 
бурге. В то, что пожар может перекинуться на Россию, они 
не верили, но опасались, что искры из европейского костра 
могут обжечь общество, воспламенить молодые умы... Любы- 
ми силами нужно было не допустить возможность «ДьЯВолЬ- 
ского калейдоскопа» в России. И в том, что в стране было 
«тихо и хорошо», Вяземский (и абсолютное большинство 
других благонамеренных россиян) видел заслугу Николая 1. 

Многие сравнили в эти дни Россию с непоколебимым 
утесом, о каменную грудь которого бессильно разбиваются 
волны Революции. И это была правда — если не считать Ан- 
глии, Россия стала единственным великим государством, 
которого не коснулись бури 1848 года. 14 марта российский 
император издал высочайший манифест — объявление вой- 
ны революционной Европе: «Мы готовы встретить врагов 
наших... и, не шадя себя, будем, в неразрывном союзе с 
Святою нашей Русью, защищать честь имени Русского и не- 
прикосновенность пределов наших». Манифест завершался 
грозными словами: «С нами Бог! Разумейте, языци, и поко- 
ряйтеся, яко с нами Бог» План Николая [ по защите границ 
Пруссии от возможного французского вторжения не осуще- 
ствился. Но летом 1849 года русская армия все же помогла 
молодому австрийскому императору Францу Иосифу заду- 
шить революцию. 

Князь откликнулся на императорский манифест боль- 
шим (25 строф) стихотворением «Святая Русь», которое бы- 
ло выпущено отдельной броппорой, напечатано в «Санкт- 
Петербургских ведомостях» и «Сыне Отечества». Вяземский 
был полностью солидарен с властью и государством. Разыг- 
равшейся в Европе бесовской стихии он противопоставлял 
могучую Россию, верную своим «коренным заветам» — люб- 
ви к Богу, к Царю, к Отечеству. «Святая Русь» получилась 
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вполне в духе славянофильских стихотворений Федора 
Глинки или Алексея Хомякова. Это были сильные, яркие, 
запоминающиеся и актуальные стихи, и неудивительно, что 
они имели большой успех. 


Как в эти дни годины гневной 
Ты мне мила, Святая Русь! 
Молитвой теплой, задушевной 
Как за тебя в те дни молюсь! 


Как дорожу моей любовью, 

И тем, что я твой сын родной! 
Как сознаю душой и кровью, 
Что кровь твоя и дух я твой! 


«Святая Русь» вызвала восторженный отклик Жуковско- 
го, который 23 июля написал другу большое трогательное 
письмо: «Вяземский! как тронули меня, при виде всего это- 
го, столь болезненного и отвратительного, твои стихи: я не 
мог читать их без слез и не могу иначе перечитывать... Твои 
стихи не поэзия, а чистая правда. Но что же поэзия, как не 
чистая высшая правда? Твои стихи правда потому, что в них 
просто, верно, без всякой натяжки выражается то, что глубо- 
ко живет в дуще, не подлежит произвольному умствованию, 
не требует никаких доказательств разума... Твои стихи, по- 
этический крик души, производят очаровательное действие в 
присутствии чудовищных происшествий нашего времени». 

На советских литературоведов «Святая Русь», понятно, 
вовсе не оказывала такого «очаровательного действия». Вязем- 
ский во многом и заканчивался для них именно 1848 годом. 
Этим годом ограничивается, например, издание записных 
книжек Вяземского, вышедшее в 1963-м (подразумевалось, 
что после «перехода в стан реакции» ни одной дельной мыс- 
ли у князя родиться уже в принципе не могло). М. И. Гил- 
лельсон назвал «Святую Русь» Рубиконом, разделившим 
судьбу «прежнего» Вяземского и Вяземского «нового» — по- 
слушного слуги властей. На самом же деле князь, почувст- 
вовав, какая жуткая сила заключена в бушующей революци- 
онной стихии, обращался к тому, что могло ей с успехом 
противостоять. Как всякий верноподданный дворянин, он 
презирал восставшую чернь и требовал ее усмирения. В этом 
не было ничего странного или противоестественного, тем 
более для человека его происхождения и круга. И уж тем бо- 
лее не было никакого Рубикона, через который Вяземский 
якобы перешел. Его возмущение революциями 1848 года 
было совершенно закономерным и вытекало из всей прел- 
шествующей судьбы князя... 
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К 40-м годам Вяземский уже успел наслушаться в свой 
адрес обвинений по поводу «предательства» идеалов либе- 
ральной юности. Даже Александр Тургенев колол этим дру- 
га, не говоря уж о его брате-эмигранте Николае. По инер- 
ции эти обвинения благополучно дожили до нынешнего 
времени — редкий исследователь Вяземского отказывал се- 
бе в удовольствии попрекнуть его тем, что автор «Негодова- 
ния» достиг к старости высших государственных постов. Та- 
ким Вяземский и закрепился в массовом сознании — либе- 
ралом, который в одно прекрасное утро вдруг проснулся 
консерватором, отказавшимся от прошлых убеждений. 

Для того чтобы понять политическую эволюцию Вязем- 
ского, необходимо прежде всего отказаться от стереотипа 
восприятия его как декабриста без декабря. Это эффектное 
прозвище было придумано для князя в 1932 году С. Н. Ду- 
рылиным и, к сожалению, широко употребимо по сей день. 
В свое время советские литературоведы исписали немало бу- 
маги, доказывая, что Вяземский был «левее» и Пушкина, и 
Рылеева, что его «Петербург» и «Негодование» — чуть ли не 
революционные манифесты. Исследователям так хотелось, 
чтобы день 14 декабря 1825 года Вяземский провел в Петер- 
бурге (пусть не с восставшими, но где-то поблизости!), что 
мало-помалу эта легенда обрела плоть — в относительно не- 
давней (1993) книге В. Г. Перельмутера ею открывается 
четвертая глава... После этих выдуманных подвигов, после 
нагромождения возмущенных цитат из варшавских писем 
конца 10-х годов и язвительных строк «Русского Бога» при- 
мирение князя с правительством искусно подавалось как 
прямое предательство светлых идеалов. 

Между тем лучше всех историю Вяземского-политика на- 
писал сам Вяземский. Ее можно отыскать в его стихах, 
письмах, записных книжках. И все они говорят только об 
одном: ни декабристом, ни противником власти Вяземский 
не только никогда не был, но и не мог быть. Плоть от пло- 
ти Российской империи, ее государственного быта, устояв- 
щегося веками, сын видного вельможи, он был живым 
воплощением нравной, независимой, мыслящей, просве- 
щенной русской аристократии. Он ни минуты не верил в 
тайные общества, боялся крестьянского бунта, всегда был 
сторонником пусть модернизированного, но сильного мо- 
нархического правления. В сущности, вся политическая 
биография Вяземского заключалась в попытках законным 
путем получить в руки реальную власть. Он упрямо 
стремился действовать заодно с правительством (планы ос- 
нования политического журнала, 1817 и 1833; работа над 
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конституцией, 1818—1819; «Общество добрых помещиков», 
1820; мечты о вице-губернаторской должности, 1821, 1825 и 
1828; письмо к Уварову, 1836) — и в конце концов в 1855 
году добился-таки своего: стал на краткий срок «положи- 
тельным государственным человеком» (Гоголь). Волею судеб 
этот путь стал неоправданно долгим — в идеале Вяземский 
был бы на своем месте в правительстве еще в конце 10-х го- 
дов. Еше раз повторимся: величайшей драмой Вяземского- 
политика, драмой всей его жизни было его «несовпадение» 
сначала с Александром ТГ, а затем с Николаем |, которые 
(один в меньшей, другой в болышей степени) не распознали 
в князе умного помощника, союзника, единомышленника... 

Критику положения дел в России Вяземский действи- 
тельно охотно практиковал на протяжении всей своей 
жизни. Восемнадцатилетним мальчишкой, в 1810 году, он 
надменно сравнил Государственный совет с домом умали- 
шенных; спустя 67 лет возмущался недальновидной полити- 
кой России на Балканах. Между этими двумя датами легко 
набрать еще с десяток фактов подобной критики. При же- 
лании, разумеется, можно сделать из этих фактов какие 
угодно «революционные» выводы, вот только стоит ли?.. 
Аристократическая фронда Вяземского не несла в себе ров- 
но ничего антигосударственного; к ней можно применить 
британский парламентский термин «оппозиция Его Величе- 
ства». А суть оппозиции, как известно, и состоит в том, что- 
бы умно критиковать правительство, помогать ему дельны- 
ми советами... 

Конечно, бывали времена, когда Вяземский срывался — в 
приступе отчаяния обещал, что больше не будет иметь с вла- 
стью ничего общего, не будет «знаться с царями»; когда он 
клял и Россию, и власть, и существующий порядок вещей: 
такое с ним было в 1819—1820 годах в Варшаве, в 1826-м по- 
сле казни декабристов, в 1831-м после разгрома Полыни... 
Но идеологическую базу под эти эпизоды общественной жиз- 
ни князя подводить не следует. Это — не более чем вспыш- 
ки ярости, сопряженной с горестным осознанием того, что 
власть в России находится в руках недостойных ее людей. С 
годами негодование уступило место сарказму, иронии. Ме- 
нялся характер князя — годы и утраты научили Вяземского 
ценить любое постоянство, он стал более терпимым, мягким, 
полюбил душевный и телесный комфорт... Конечно, при же- 
лании и это можно назвать «предательством»... 

«Революционность» Вяземского, которую ему приписы- 
вали позднейшие исследователи, на самом деле была умной, 
трезвой, часто горестной, иногда срывавшейся в отчаяние 


503 


независимостью; его обличения язв России — кровным, 
страстным отношением к стране, которую он, прямой пото- 
мок Владимира Святого и Ярослава Мудрого, с полным пра- 
вом воспринимал как свою вотчину. Его работа над консти- 
туцией, злые слезы над виселицей декабристов, ненависть к 
Белинскому, «Святая Русь», проклинавшая западные рево- 
люции, и дружба с Александром П имели, как это ни пара- 
доксально, одни и те же корни. Либеральным консерватизмом 
назвал сам князь свою политическую концепцию. Трезвый, 
умный, осторожный политик, он в чем-то повторил судьбу 
своего отца: не был допущен к практической деятельности, 
в коридоры власти, и — был вынужден сделать политику 
своим домашним делом, смириться, горько философство- 
вать в узком кругу, изредка занося в дневник грустные мыс- 
ли по поводу происходящего или отпуская язвительный ка- 
ламбур... 

«Иным колят глаза их минувшим. Например, упрекают 
их тем, что говорят они ныне не то, что говорили прежде. 
Одним словом, не говоря обиняками, обличают человека, 
что он прежде был либералом, а теперь он консерватор, ре- 
троград... Все эти клички, все эти литографированные ярлы- 
ки ничего не значат. Это слова, цифры, которые получают 
значение в применении. Можно быть либералом и вместе с 
тем консерватором, быть радикалом и не быть либералом, 
быть либералом и ничем не быть», — писал Вяземский уже 
в глубокой старости. Нельзя не признать — замечено в выс- 
шей степени точно... 

...Между Россией и Европой быстро, буквально на глазах 
воздвигался «железный занавес». Выразилось это прежде 
всего в усилении роли цензуры: 27 февраля был создан Се- 
кретный комитет по надзору за направлением печати. Был 
резко ограничен ввоз в страну иностранных книг и журна- 
лов, к печати вовсе не дозволялась французская проза. Для 
допросов в Третье отделение вызывались все подозритель- 
ные сочинители (Белинского только смерть спасла от неми- 
нуемой Петропавловской крепости)... Одно время Николай 
| предполагал закрыть русские университеты — в них он ви- 
дел главные очаги либерализма и западных симпатий. Но 
дело ограничилось тем, что число студентов резко сократи- 
лось, многие попечители учебных округов и профессора бы- 
ли уволены, а министра народного просвещения графа Ува- 
рова сменил на посту князь Ширинский-Шихматов. Это 
была отчаянная и, увы, провальная попытка сохранить «до- 
брые начала» русского народа, уберечь его от западной ре- 
волюционной заразы. 


504 


В марте 1848 года Вяземский решил сказать свое слово в 
вошедшем в моду цензурном вопросе. Он изложил свои 
представления о цензурном ведомстве в обширной записке, 
которую подал воспитаннику Жуковского — цесаревичу 
Александру Николаевичу, который относился к Вяземскому 
доброжелательно и уважительно. Но прямого, немедленного 
отклика на идеи, изложенные Вяземским в записке, князь 
не дождался — и это было, в общем, логично, поскольку по- 
среди всеобщего «завинчивания гаек» Петр Андреевич не- 
ожиданно предлагал нечто почти противоположное. 

Например, он считал, что журналов и газет в России 
должно быть больше. Логика такая: некоторые журналы 
имеют тиражи по четыре-пять тысяч экземпляров, число чи- 
тателей доходит до ста тысяч, следовательно, журналистам 
достается слишком большая власть над умами, которая может 
быть использована во вред. Пора отменить монополию не- 
скольких журналов и лишить их, так сказать, избыточного 
веса в обществе... Это предложение било сразу по двум не- 
навистным Вяземскому крайностям — прессе булгаринской 
и прессе некрасовской, «Северной пчеле» и «Современни- 
ку». Но этот замысел был, очевидно, чересчур хитроумным, 
потому что великий князь, читая записку, прокомментиро- 
вал его на полях недоуменными вопросами. По его мнению, 
журналов в России было вполне достаточно. А в такие ме- 
лочи, как булгаринско-некрасовская монополия на печать, 
он, конечно, не вникал. 

Оригинально звучали и мысли Вяземского о цензуре и 
цензорах. Цензоры, по его мнению (мнению настрадавшего- 
ся от цензуры едва ли не больше всех литератора), — «боль- 
шею частью люди темные, безгласные, мало образованные, 
чуждые обществу и не имеющие в нем ни значения, ни ува- 
жения». Поэтому необходима реформа — учреждение «осо- 
бенного высшего управления цензуры», подчиненного на- 
прямую государю; цензоры должны назначаться из числа 
образованных и уважаемых личностей (пример — Тютчев, в 
феврале 1848 года ставший цензором при министре иност- 
ранных дел), а главноуправляющим обязательно должен 
быть «один из способнейших государственных людей, не 
только образованный и преданный пользе самодержца и его 
подданных, но человек, имеющий особенную доверенность 
государя, знающий виды и намерения его ко благу государ- 
ства... Одним словом, главноуправляющий цензурою должен 
быть лицо правительственное и политическое». 

По свидетельству М. А. Корфа, именно мысли Вяземско- 
го об «особенном высшем управлении цензуры» повлияли 
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на решение Николая 1 о создании второго секретного цен- 
зурного комитета — так называемого Бутурлинского, или 
Комитета 2 апреля. Но князь, видимо, преследовал своей за- 
пиской не только практические, сиюминутные (обеспечение 
безопасности страны посредством цензуры), но и собствен- 
ные далекие цели. Не случайно он предложил свой проект 
именно наследнику — будущему императору. Ясно, что «че- 
ловеком, имеющим особенную доверенность» Николая 1, 
Вяземский уже стать не рассчитывал — несмотря на то, что 
внешне их отношения выглядели почти теплыми, Николай 
продолжал упорно держать князя в Министерстве финансов, 
и это говорило о многом. Должность его хотя и была высо- 
кой, в ранге «государственного деятеля» Вяземский все же 
не был. В свою очередь князь, будучи камергером, открыто 
пренебрегал придворными обязанностями — на дворцовых 
приемах он не появлялся с 1839 года... Но о том, что по при- 
званию своему, по праву рождения и по складу ума он — 
«лицо правительственное и политическое», Вяземский по- 
мнил хорошо. И, не рассчитывая на Николая 1, исподволь 
готовил себе почву для действий в следующем, еще не на- 
ступившем царствовании и даже изобрел для себя возмож- 
ную должность — главноуправляющий цензурой... Это была 
еще одна попытка предложить власти взаимовыгодное со- 
трудничество. Встряска 1848 года пробудила в князе уснув- 
шие было надежды. Кстати, его расчет оказался совершенно 
верным: сразу же после воцарения Александр И назначил 
Вяземского именно на тот пост, который он определил себе 
в записке семилетней давности. Так что роль этого докумен- 
та в служебной биографии князя оказалась неожиданно 
важной — например, «Моя исповедь» 1828 года, на которую 
Вяземский возлагал столько надежд, не имела таких серьез- 
ных последствий. 

...Всли в мае в Петербурге все было еще «тихо и хорошо», 
то в июне до города добралась-таки эпидемия холеры. «Гы 
бежишь от революций, — писал Вяземский Жуковскому, — 
а здесь мы встретим тебя холерою, которая губительною ла- 
вою разлилась по всей России и в Петербурге свирепствует 
с большим ожесточением. Более тысячи человек занемогает 
в день и наполовину умирает... Божиею милостию, из круга 
наших близких, друзей и приятелей пока еще жертв нет... 
Все бивакируют как могут и убежали из города как после 
пожара». Много было разговоров о том, что холера и рево- 
люции как-то взаимосвязаны — в 1830 году тоже ведь был 
губительный мор и бунты в Европе... Снова пришлось вспо- 
минать проверенные средства — заваренную ромашку, хлор, 
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английскую мятную воду, настоянный на пенном вине крас- 
ный перец; появилось и кое-что новое — сигареты Распай- 
ля, изящные маленькие трубки слоновой кости, набитые 
мелкими крошками камфары. Вяземский с женой, Плетнев 
и Тютчев укрылись от холеры на большой даче близ Лесно- 
го института, за чертой города. С 30-х годов это было мод- 
ное дачное место, по приказу графа Канкрина туда проло- 
жили хорошую дорогу, пустили дилижанс... Рядом с инсти- 
тутскими корпусами был разбит английский парк. «Лесная 
дача» надолго стала любимым местом отдыха Вяземского... 

Пользуясь свободным временем, князь работал над очер- 
ком «Юрий Александрович Нелединский-Мелецкий» — он 
должен был стать предисловием к собранию сочинений по- 
эта. Но получалось вовсе не предисловие, а скорее воспоми- 
нания, полные типично «вяземских» отклонений от темы... 
На одном из таких отступлений он оставил работу, поняв, 
что не может вспоминать добрейшего Нелединского офици- 
ально, что память о нем неизбежно разрастается в память о 
«допожарной» московской эпохе, которая уже многим пред- 
ставляется с трудом — только по семейным преданиям или 
вранью современных летописцев... 

Вечерами, вдоволь намучившись с неподатливой темой и 
надымившись распайлевской камфарой, Вяземский выходил 
к чаю в гостиную. Федор Иванович Тютчев, одетый с толь- 
ко ему присущей тщательной небрежностью, с растрепан- 
ными полуседыми волосами, с массивным, с резкими черта- 
ми лицом, доставал рукопись новой своей статьи «Россия и 
Революция», которую он написал для публикации в Пари- 
же. Эта статья уже заслужила одобрение Николая {. Слушать 
пророчества Тютчева было любопытно — Федор Иванович 
почему-то пребывал в убеждении, что в 1853 году, через 
четыре века после покорения турками Царьграда, Констан- 
тинополь непонятным образом снова станет славянским, 
столицей огромной православной Греко-Российской Вос- 
точной Империи... Эта Империя будет противостоять без- 
божному революционному Западу... «Странно, — думал 
Вяземский, улыбаясь, — Тютчев сам безнадежно далек от 
всякого христианства, он не был у причастия, по собствен- 
ным словам, лет десять... и он же так пламенно проповеду- 
ет православные истины... И какое ребячество думать о 
какой-то империи! Снова странно — Тютчев опытный дип- 
ломат, а не видит действительного положения дел». Но все 
это было увлекательно, непонятно и интересно — Тютчев 
излагал свои парадоксы гибким, высоким, богатым голосом, 
его афоризмы невольно хотелось запомнить. Вяземский ис- 
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кренне любовался другом-златоустом. Хотя случалось им и 
крепко, чуть не до брани, спорить (и Тютчев мог вполне серь- 
езно сказать: «Я вижу, князь, что мне у вас делать нечего, вы 
читаете только брошюры да газетные статьи...»). Но оба тя- 
нулись друг к другу — и Вяземский, и Тютчев понимали, что 
собеседников такого ранга у них больше нет. 

На фоне Тютчева Петр Александрович Плетнев, еше 
один постоянный соратник Вяземского в 40-х, выглядел го- 
раздо бледнее. Сын тверского священника, когда-то он про- 
бовал писать стихи, потом переключился на критику, а там 
и на науку. С 1840 года он был ректором Петербургского 
университета. К Вяземскому Плетнев относился как млад- 
ший к старшему, хотя были они ровесники. Безмерно ува- 
жал князя и в то же время остро чувствовал розность с ним. 
«У Вяземского много природного ума, а еще более остро- 
умия, — писал Плетнев, — но у него недостает местной или, 
лучше сказать, умственной проницательности и находчиво- 
сти... Остроумие его есть следствие отчасти природного да- 
ра, а отчасти преобладание французского воспитания и 
чтения... Что касается до языка, то он у него какой-то руб- 
ленный. Иногда улыбнешься на счастливое выражение, а 
иногда поморщишься от натяжки. Это все вместе дает ему 
характер чрезвычайно особенный от других писателей... При 
том он совсем не знает законов русского языка и тонкостей 
его словосочинения. Но я все-таки люблю его ум и особен- 
но характер его. Беда, что это знатный человек, следователь- 
но, не нуждающийся в литературе как в ремесле... Да он же 
и самое ленивое существо, так что и надежды нет видеть ис- 
правление недостатков его». 

Летом 1848-го Плетнев жаловался в письме, что никак не 
может выбраться на прогулку вместе с Тютчевым и Вязем- 
ским: «Я встаю — они спят; я ложусь — они едут кататься». 
Полюбил Вяземский и прогулки в одиночестве. Надевал 
теплый сюртук (погода все лето стояла промозглая и сырая) 
и не торопясь отправлялся по петляющей в роще тропинке, 
вдогон опускавшемуся на западе солнцу. Оставались позади 
парк, дом, выстроенный по проекту Канкрина... Смерка- 
лось, в воздухе разносился благовест колокольни Невского 
монастыря. Проносился запоздалый ездок, с ним обрывок 
удалой песни... Пахло сырой травой. Стлались по ней белые 
призрачные полосы тумана... «Неужели сейчас где-то умира- 
ют на баррикадах люди... льется кровь, падают троны? — 
думал Вяземский. — А совсем недалеко — губительная холе- 
ра?» Здесь, в Лесном, как на краю земли — тишина и 
покой... 
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Когда бледнеет день, и сумрак задымится, 

И молча на поля за тенью тень ложится, 

В последнем зареве сгорающего дня 

Есть сладость тайная и прелесть для меня. 
Люблю тогда один, без цели, тихим шагом 
Бродить иль по полю, иль в роще над оврагом. 
Кругом утихла жизнь и бой дневных работ; 
Заботливому дню на смену ночь идет, 

И словно к таинству природа приступила 

И ждет, чтобы зажглись небес паникадила... 


Именно Лесная дача вдохновила Вяземского на одно из 
самых изящных и глубоких его стихотворений — «Гропин- 
ка». С ранней молодости князь питал стойкую нелюбовь к 
белому стиху (хотя экспериментировал с ним еще в 1814 го- 
ду в посвящении умершему сыну Андрею — «Из области 
тайной...»). Но по «Тропинке» об этом не скажешь — стихо- 
творение выстроено на редкость уверенно, белый стих льет- 
ся плавно, с редкой для Вяземского мелодичностью и живо- 
писностью. «Пограничное состояние» между прошлым и на- 
стоящим, явью и воспоминанием, которое возникает при 
бесцельной прогулке по полевой тропинке, передано поэтом 
с редкостным мастерством: 


Картиной миловидною любуясь, 

Я в тихое унынье погружаюсь, 

И на меня таинственно повеет 
Какой-то запах милой старины; 
Подъятые неведомою силой 

С глубокого, таинственного дна, 

В душе моей воспоминаний волны 
Потоком свежим блещут и бегут; 

И проблески минувших светлых дней 
По лону памяти моей уснувшей 
Скользят — и в ней виденья пробуждают. 
Так в глубине небес, порою летней, 
Когда потухнет ярко-знойный день, 
Средь тьмы ночной зарница затрепещет, 
И вздрогнет тьма, обрызганная блеском. 


Таинственно во мне и предо мной 
Минувшее слилося с настоящим; 
И вижу ли иль только вспоминаю, 
И чувством ли иль памятью живу, 
В моем немом и сладком обаянье 
Отчета дать себе я не могу. 


Осенью 1848 года холера от столицы отступила. Вяземские 
вернулись в Петербург. 4 декабря, в преддверии тезоименит- 
ства Николая 1, князь был пожалован орденом Святого Ста- 
нислава [ степени. «В Станиславе мало славы, — усмехнув- 
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шись, вспомнил он относительно свежее чиновничье при- 
словье, — моли Бога за матушку Анну...» 

«Видно, что я устарел и что дух во мне укротился, — за- 
писывал он свои ощущения. — Эта милость меня не взбеси- 
ла, а разве только немножко сердит. Во все продолжение 
службы моей я только и хлопотал о том, чтобы не получать 
крестов... При графе Канкрине я успевал в этом. Мои ны- 
нешние сношения с министром уже не таковы. Ордена в не- 
котором отношении похожи на детские болезни: корь, скар- 
латину. Если не перенесешь их в свое время, то есть в мо- 
лодых летах, то можешь подвергнуться действию их на ста- 
рости лет. Бог помиловал меня до нынешнего дня, но неми- 
нуемая скарлатина [1-го Станислава постигла и меня на 56 
году жизни моей. Поздненько, но не можно сказать: уащ 
ппеих {ага дие дата15*. Всего забавнее, всего досаднее, что 
должно будет еще благодарить за это. 

Прошлого года по представлению моему не дали [-го 
Станислава Скурыдину, потому что я его не имел. Теперь 
могу привить его другим. Га р\из БеЦе НПе пе реш! доппег дие 
се аи’ейе а**. 

Впрочем, все это, может быть, и к лучшему. Лишениями, 
оскорблениями по службе нельзя было бы задеть мое самолю- 
бие. Провидение усмиряет мое самолюбие ниспосылаемыми 
мне милостями. Все мои сверстники далеко ушли от меня. 
Отличие, получаемое мною, ни от кого меня не отличает, а, 
напротив, более прежнего записывает в число рядовых и дю- 
жинных. Когда я ничего не получал, я мог ставить себя вы- 
ше других или, по крайней мере, поодаль, особняком. Теперь, 
получив то, чего не мог не получить, самолюбию моему уже 
нет никакой уловки, никакой отрады. Оно подрезывается под 
общую мерку и должно стать на уровень со всеми». 

Через два месяца, 6 февраля 1849 года, нацепив новень- 
кую звезду и надев бело-красную станиславовскую ленту че- 
рез плечо, Вяземский явился во дворец: «Представлялся се- 
годня государю благодарить за Станислава. Кажется, с 39-го 
или с 40-го года не был я во дворце». Император с добро- 
душной улыбкой выслушал его. В свои пятьдесят три Нико- 
лай Павлович выглядел по-прежнему молодцом, ни военная 
выправка, ни внушительность ему не изменяли с годами, но 
что-то в лице появилось поблекшее и растянутое, а краси- 
вые холеные усы сильно поседели. 


* Лучше поздно, чем никогда (фр.). 
** Даже красивейшая женщина не может дать больше того, чем об- 
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— Как прошла пирушка твоя в честь Жуковского? — 
спросил государь. — Я бы желал, чтобы он поскорее вернул- 
ся домой. В Европе русскому сейчас нечего делать... 

«Пирушку» эту Вяземский устроил 29 января у себя до- 
ма. Он задумал отпраздновать день рождения (66-летие) Жу- 
ковского, совместив это с 50-летним юбилеем его литера- 
турной деятельности... К Вяземскому съехались друзья Жу- 
ковского, ученики, почитатели его музы. «Свадебным гене- 
ралом» на юбилее стал цесаревич, воспитанник Жуковского. 
Приехали граф Дмитрий Николаевич Блудов (графом он 
стал с апреля 1842 года), Плетнев, князь Одоевский, из жен- 
щин — Екатерина Андреевна Карамзина, дочери Дашкова и 
Пушкина — всего человек восемьдесят, мужчин и дам. Граф 
Михаил Юрьевич Виельгорский, давно уже утративший 
образ любезного ветреника, но и в сединах по-прежнему 
обаятельный, уселся к фортепьянам и приятным баритоном, 
слегка картавя, запел куплеты на слова Вяземского: 


В этот день Бог дал нам друга — 
И нам праздник этот дены 
Пусть кругом снега и вьюга 

И январской ночи тень — 

Ты, Въельгорский, влагой юга 
Кубок северный напень! 

Будь наш тост ему отраден 

И от города Петра 

Пусть отгрянет в Баден-Баден 
Наше русское ура! 


«Ура» действительно звучало, и «влага юга» в бокалах 
шипела, и Виельгорский был самый настоящий — а все-та- 
ки Вяземский, глядя на гостей своих, не мог не понимать, 
что на прежние бесшабашные застолья все это совсем непо- 
хоже... Присутствие великого князя невольно сковывало, хо- 
тя Александр Николаевич держался очень просто и скром- 
но. Когда поднялся Блудов, чтобы читать вслух большое по- 
слание Вяземского к Жуковскому, две звезды на его фраке 
невольно брызнули отраженным светом в глаза... Блудов чи- 
тал совершенно так же, как читали стихи лет тридцать на- 
зад, и это сочетание прежней, милой, светской манеры с его 
старым, холодным, изрезанным морщинами лицом, в кото- 
ром было что-то чуть ли не волчье, производило жутковатое 
впечатление... 

И самое главное — не было на празднике самого юбиляра. 

«Гакое торжество похоже на поминки, только не по 
мертвом, а по живом, которому его отсутствие придает ка- 
кую-то идеальность, подливая каплю грусти по нем в пиро- 
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вую чашу веселья и давая живому, невидимому лицу его ту 
таинственность, какую получает для нас образ живущих за 
гробом, — отозвался Жуковский из Баден-Бадена. — Ви- 
дишь, что я немного кокетствую и кобенюсь, просясь зажи- 
во в мертвецы: это и быть не может иначе. Я так много на 
веку моем воспевал мертвецов, что саван должен мне ка- 
заться праздничным платьем. Но кокетство мое не означает, 
чтобы я не жалел, что с вами не был на моем празднике... 
Воображаю милую, лучезарную фигуру Въельгорского за 
фортепьянами во время пения». 

Вяземский не знал, что скоро ему предстоят еше одни 
поминки. На этот раз по мертвой: 25 февраля неожиданно 
скончалась 36-летняя Мария Вяземская-Валуева, старшая и 
последняя дочь Вяземских. Она сгорела в три дня от так на- 
зываемой «сухой холеры». Еле успели ее исповедать и при- 
частить... Троих детей оставила Маша. 

..21 мая 1849 года князь и княгиня Вера Федоровна 
выехали в Москву. Целью их странствия был далекий Кон- 
стантинополь, где служил в русском посольстве единствен- 
ный их оставшийся в живых ребенок — Павлуша. Оттуда 
Вяземские собирались совершить паломничество ко Гробу 
Господню. 

Уютного дома в Большом Чернышевом переулке уже не 
было, он был продан четыре года назад. Первым делом по- 
бывали в Остафьеве. Экипаж медленно тащился по Серпу- 
ховскому шоссе: несмотря на новизну свою, дорога эта бы- 
ла совершенно невозможна, вся усыпана камнями, так что 
и колеса, и подковы лошадей портились. 

Девять лет не был князь в родной вотчине. Он с грустью 
увидел, что имение сильно запущено, и даже усадебный дом 
порядком обветшал — нужно было заново штукатурить фа- 
сад... Зато разросся парк, насаженный когда-то отцом. Бе- 
седки, отстроенные четверть века назад для «уединенных 
размышлений», заросли молодой травой. На пруду догнива- 
ли лодки... Перед домом появился круглый мраморный 
фонтан, привезенный из Италии. А в остафьевском храме — 
новые иконы: Святой Параскевы Пятницы — в память о 
римской могиле Нашеньки и Преподобного Сергия Радо- 
нежского — в память о баденской могиле Наденьки. Икона 
с ликом Сергия — копия с иконы Казанского собора в Пе- 
тербурге. Вяземский заказал ее, когда узнал о болезни доче- 
ри, а закончена икона была, когда пришла весть о смерти 
Нади... 

5 июня из Москвы приехали навестить хозяев Михаил 
Погодин и Гоголь. Вяземский был очень рал обоим и с удо- 
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вольствием показывал гостям усадьбу. За чаем и прогулкой 
разговоры шли «о Карамзине, о крестьянах, о Петре Вели- 
ком, литературе и пр.». Погодин рассказал, что Гоголь уст- 
роил у него 9 мая именинный обед, наподобие тех, что бы- 
ли девять и семь лет назад. Но никакого праздника теперь 
уже не получилось. 

— Все нынче перессорились, стоят на разных сторо- 
нах, — подхватил Гоголь, — а многих уж и нет: Лермонтова, 
Орлова, Тургенева, Баратынского... Словом, грустный вы- 
шел обед и поучительный. 

— И превялый, и прескучный, — добавил добросовест- 
ный Погодин. 

— А уж в конце, по милости вина, перебранились все 
так, как и не ожидал никто, — закончил Гоголь невесело. — 
Живая картинка: что стало с русской литературой за десять 
лет... 
Гоголь собирался отправиться в путешествие по России и 
начать с того, что заехать в Калугу — там жила с мужем-гу- 
бернатором Александра Осиповна Смирнова, в девичестве 
Россет, та самая «черноокая Россетти», «ласточка», «донна 
Соль», которую Вяземский обожал двадцать лет назад... 
Судьба ее сложилась совсем невесело — она вышла замуж не 
по любви, у нее умирали дети; из чернокудрой остроумни- 
цы-хохотушки она превратилась в желчную, рано постарев- 
шую даму, не потерявшую, впрочем, ни обаяния, ни ума. 
Гоголь стал ее близким другом уже в 1843 году. 

В Одессу Вяземских провожала графиня Евдокия Пет- 
ровна Ростопчина. Князь помнил ее двадцатилетней девоч- 
кой на московских балах, начинающей поэтессой — теперь 
это была грустная, сильно поблекшая женщина... Она пере- 
крестила их на дорогу. 

Продолжался путь, и вот уже не видать слякотного Пе- 
тербурга, лежит перед странником дорога на юг, где он ни- 
когда еше не бывал. Остафьево, Москва еще несколько вре- 
мени виднелись издали, но вот — и след пропал, и завладе- 
ли вниманием Вяземского бесконечные малороссийские 
степи. Едешь, едешь, едешь, едешь — дни и версты нипо- 
чем... Гоголевские края. Полтава, вся заставленная обелис- 
ками в честь знаменитой битвы — и не имеющая мостовой 
(грязь вместо улиц). На крышах хат важно сидят долгоносые 
аисты. Волы, отмахиваясь от мух хвостами, неторопливо тя- 
нут возы. Ночью степь, кажется, вся гремит стройным хо- 
ром цикад, пахнет одуряюще травами и цветами, и снова 
вспоминаются Гоголь, великолепный его «Тарас Бульба» 
(Вяземский очень любил эту повесть, считал ее одним из 
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шедевров русской прозы)... Все как сотни лет назад — веи- 
ная Россия. Орел, Курск, Харьков... Киев, Умань... 

..Знать бы Вяземскому, как путешествовал одновремен- 
но с ним Жуковский!.. У него поездка была гораздо коро- 
че — из восставшего Баден-Бадена в Страсбург, но влечат- 
лений несравненно больше: «Перед нашим вагоном и поза- 
ди его около тридцати вагонов, все наполнены солдатами и 
пьяною чернью с заряженными ружьями, косами, дубинами 
и прочими конфектами; крик, шум, топот, стрелянье из ру- 
жей; и на каждой станции надобно было ждать: одни выхо- 
дили из вагонов, другие в них лезли — с криком, песнями, 
воем, лаем, стрельбой; наконец до десяти героев село на 
кровле нашего вагона». 

Василий Андреевич за иронией пытается скрыть страх и 
возмущение. Он, видимо, не понимает, что и он, и его се- 
мья уцелели только чудом... 

Ни Жуковский, ни Вяземский, к счастью, не дожили до 
повторения этих милых немецких картинок в России. 

..Дорогой, примостив на дорожном портфеле с вытис- 
ненной надписью «Рипсе Р1ете УЛатет$Ку» записную книж- 
ку, князь карандашом набрасывал «Степь»: 


Степь широко на просторе 
Поперек и вдоль лежит, 
Словно огненное море 
Зноем пышет и палит. 


Цепенеет воздух сжатый, 
Не пахнет на душный день 
С неба ветерок крылатый, 
Ни прохладной тучки тень. 


Небеса, как купол медный, 
Раскалились. Степь гола. 

Кое-где пред хатой бедной 

Сохнет бедная ветла. 

Пусто все, однообразно, 

Словно замер жизни дух; 

Мысль и чувство дремлют праздно, 
Голодают взор и слух. 


Грустно! Но ты грусти этой 
Не порочь и не злословь: 
От нее в душе согретой 
Свято теплится любовь. 


Степи голые, немые, 

Все же вам и песнь, и честы 
Все вы — матушка Россия, 
Какова она ни есть! 


Глава ГХ 
В ДОРОГЕ И ДОМА 


Так и в груди осиротелой, 

Убитой хладом бытия, 

Не льется юности веселой, 

Не блещет резвая струя — 

Но подо льдистою корой 

Еще есть жизнь, еще есть ропот — 
И внятно слышится порой 

Ключа таинственного шепот. 


Тютчев 


Людям искусства — писателям, художникам — редко уда- 
ется привить детям любовь к своей профессии. Князь 
Вяземский — счастливое исключение. Его сын Павел, ро- 
дившийся 2 июня 1820 года в Варшаве, воспитывался на 
отцовском творчестве и всю жизнь гордился своим знаком- 
ством с Пушкиным (можно даже назвать это знакомство 
близким приятельством — с маленьким Павлушей Пушкин 
возился с удовольствием и посвятил ему знаменитый экс- 
промт «Душа моя Павел...»). Те, кто знал Павла в юности, 
искренне изумлялись широте его эрудиции в области исто- 
рии и поэзии. А теперь, служа младшим секретарем посоль- 
ства в Турции, он серьезно увлекся византийским искусст- 
вом и средневековой живописью — в его квартире все было 
заставлено древними досками, покрытыми мельчайшей сет- 
кой трещшинок, — и признавался, что хочет писать работу о 
«Слове о полку Игореве»... Про себя Вяземский удивлялся 
такой разносторонности интересов сына, посмеивался над 
его увлечениями (откуда что берется, в детстве и юности 
Павлуша вовсе не был таким уж образцовым умницей!), но 
и радовался, и гордился тем, что сын вырос не шалопаем, 
каких много в Министерстве иностранных дел, а дельным 
человеком, просвешенным и образованным, настоящим Вя- 
земским, достойно продолжающим род... И еще поражался 
тому, как Павел похож на него самого в молодости. То же 
худое костистое лицо, тот же фамильный нос (над своим 
курносием Вяземские традиционно подшучивали), те же 
глубоко посаженные глаза... Правда, очков он не носил, и 
волосы у Павлуши были волнистые и по моде довольно 
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длинные. Иногда он даже прикрывал их калабрезой — мод- 
нейшей «революционной» итальянской шляпой, за которую 
в России запросто могли отвезти на съезжую. Но в турецком 
климате такие штуки легко сходили с рук. 

’ Старые князь и княгиня познакомились с женой сына, ко- 
торую до этого знали лишь заочно: Павел венчался 17 октяб- 
ря 1848 года. Едва взглянув на избранницу Павлуши, Петр 
Андреевич не мог не подумать, что выбор сына чрезвычайно 
удачен... Тридцатилетняя Мария Аркадьевна Вяземская, урож- 
денная Столыпина, в первом браке Бек, была необычайно 
красива, пожалуй, ее можно было сравнить с Натальей Нико- 
лаевной Пушкиной в годы ее расцвета — нежное овальное ли- 
цо с небольшим ртом и огромными черными глазами*. Мария 
Аркадьевна была на шестом месяце беременности. «Красави- 
ца, лицом и душою благонравная, благочестивая, воспитанная 
в семействе деда своего, графа Мордвинова», — писал о ней 
Вяземский. 20 сентября 1849 года у Павла Петровича и Марии 
Аркадьевны родилась дочь Екатерина Павловна Вяземская, в 
замужестве графиня Шереметева, в 1851-м — Александра 
Павловна, в замужестве Сипягина**, в 1854-м — Петр Павло- 
вич. Павел Петрович принял в семью также дочек жены от 
первого брака, Марию и Веру Бек (их отцом был поэт Иван 
Александрович Бек, умерший в 1842 году). Десятилетняя Ма- 
шенька Бек сразу понравилась старому князю живым и весе- 
лым нравом, но ничего не угадал, не увидел тогда Вяземский 
ни в своей будущей судьбе, ни в судьбе этой девочки... 

Сначала настроение Вяземского было довольно мрач- 
ным. «Одно меня услаждает и согревает сердце мое: это сча- 
стие сына моего, которого Бог наградил милою, доброю и 
примерною женою, — писал он Нлетневу. — Прочую по- 
эзию здешнего пребывания я еще не раскусил и охотно по- 
менялся бы ею на прозу Лесного института. С тоскою и за- 
вистью вспоминаю прошлогоднее лето, несмотря на холеру, 
сырость и постоянное ненастье, которыми оно было озна- 
меновано... В сердце моем уже нет места для новых, свежих 
впечатлений. Вижу, что кругом меня все живописно и пре- 
красно; да мне какое дело!» Но вскоре место для новых впе- 
чатлений в сердце все же нашлось. 


* Мария Аркадьевна Вяземская (1819—1889) доводилась родной се- 
строй лучшему другу Лермонтова Алексею Столыпину-Монго, двою- 
родной теткой — самому Лермонтову и реформатору начала ХХ века 
Петру Аркадьевичу Столыпину. 

** Александра Павловна (Ара, как ее звали в семье) в 1894 году вы- 
шла замуж за Д. С. Сипягина, который шесть лет спустя стал минист- 
ром внутренних дел России, а в 1902 году был убит террористом. 
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Павлуша с женой жили в русском посольстве в Буюкде- 
ре, недалеко от Константинополя. «Буюкдере» по-турецки 
значило большая долина, и всю эту долину занимали дипло- 
матические представительства иностранных держав. Вязем- 
ский, конечно, не мог не отметить, что русские всех пере- 
щеголяли — с огромным роскошным особняком, над кото- 
рым развевался триколор, не могли равняться ни прусское, 
ни австрийское, ни английское посольства. При здании — 
великолепный сад, по которому не надоедает бродить, пото- 
му что эдаких роскошных деревьев в России и не встретишь 
(Вяземский даже не знал их названий). Упоительный юж- 
ный воздух... Вид на Босфор, по которому день и ночь идут 
корабли под флагами всех государств... На открытой терра- 
се лакеи ввечеру накрывали кофейный стол, являлись мест- 
ные лакомства; Петр Андреевич и Вера Федоровна ахали, 
пробовали одно блюдо за другим, а Павлуша и Мария Ар- 
кадьевна, смеясь, объясняли — это саурма-берек, это кай- 
мак, это форель особенного приготовления, по-турецки 
«беле балык»... Павлуша терпеливо учил отца расслабляться 
по-турецки: нужно сидеть на диване, глаза полузакрыты, 
покуривать кальян и отпивать неторопливыми глоточками 
кофе. Постепенно впадаешь в приятное полузабытье, и рус- 
ские уже придумали для этого отдыха слово: кейфовать... К. 
столу выходили первый секретарь посольства, ровесник 
Павлуши Николай Карлович Гирс и сам посланник России 
в Порте Владимир Павлович Титов. С ним гостей из России 
связывало давнее знакомство: лет двадцать назад Титов, пле- 
мянник Дашкова, был начинающим литератором, другом 
Веневитинова, Шевырева, Одоевского, на его первые опыты 
Вяземский публиковал рецензии в «Московском телеграфе», 
да и в доносах Булгарина Титов поминался в одной с Вязем- 
ским «шайке»... В Константинополе это знакомство словно 
оживилось, в Титове Вяземский открыл для себя сочувст- 
венника и умного собеседника; после они переписывались, 
в 1854 году Вяземский посвятил Титову одно из лучших сво- 
их стихотворений «Сознание»... 

И путешествие через всю Малороссию, и плаванье по 
Черному морю, и сам Константинополь еще раз доказали 
верность в применении к Вяземскому аксиомы: его творче- 
ство начинается в дороге. Из украинской поездки он привез 
«Степь», «Степью» и «Полтаву», в Турции написал «15 июля 
1849 года», «В походь, «Ночь на Босфоре», «Босфор». Море, 
как всегда, вызывает у него восторг. Вяземский готов часа- 
ми бродить по набережной, смотреть на Босфор, по которо- 
му бесшумно мчатся легкие каики; наблюдать за тем, как 
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принимают груз парусники и пароходы в порту... Расхвали- 
вает свой товар разносчик мороженого; невдалеке раздается 
песня на армянском языке... На набережной вечерами — 
весь город, там, как на маскараде, увидишь и европейца, и 
араба, и турка. И ночью безумолчный прилив, шелест набе- 
гающих на берег волн будоражит воображение даже похле- 
ще, чем завывания муэдзина с недалекого минарета: 


У меня под окном, темной ночью и днем, 
Вечно возишься ты, беспокойное море; 
Не уляжешься ты, и, с собою в борьбе, 
Словно тесно тебе на свободном просторе. 


О, шуми и бушуй, пой и плачь и тоскуй, 
Своенравный сосед, безумолкное морс! 
Наглядеться мне дай, мне наслушаться дай, 
Как играешь волной, как ты мыкаешь горе. 


29 июня в посольстве весело и торжественно отметили 
именины Петра Андреевича и Павла Петровича, 15 июля — 
именины Титова... А 4 августа Вяземский отчасти осущест- 
вил свою «греческую» задумку четырехлетней давности — 
отправился на побережье Эгейского моря, к месту предпо- 
лагаемого расположения Трои. На одном с ним пароходе 
плыли Титов, известный духовный писатель Андрей Му- 
равьев, синодский чиновник Войцехович, несколько дипло- 
матов и трое русских художников. 

Пароход миновал Мраморное море, Дарданеллы. Пого- 
да стояла чудеснейшая. Ввечеру завиднелись на горизонте 
снежные вершины Самофракийских гор. Закатное небо 
озарилось бледно-лимонным светом. Художники торопи- 
лись снять виды. Путешественники со зрительными труб- 
ками толпились на палубе, переговаривались, восхища- 
ЛИСЬ... 

Но стоило в половине двенадцатого ночи разойтись по 
каютам, как на море разыгралась нешуточная буря. Пароход 
«был сложения некрепкого», и капитан почел за благо вер- 
нуться и переждать шторм... Вяземский, сильно страдавший 
от морской болезни, уже раскаивался в своем авантюризме. 
Измучившись от качки, он отказался перейти на русский 
корвет, который шел на Афон, и решил ограничиться сухо- 
путным походом к Трое. Компанию ему составили Войцехо- 
вич и сестры невестки — 27-летняя Вера Голицына и 24- 
летняя Екатерина Кочубей. 

После завтрака караван из десяти человек выступил в 
путь. Вокруг на горячих конях джигитовали кавасы — гре- 
ки-телохранители, увешанные оружием, в живописных чал- 
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мах, шальварах и куртках. Дорога шла по голому песчаному 
берегу, только изредка попадались навстречу колючие кус- 
ты да чахлые деревца... Встречались стада верблюдов, ог- 
ромные колесницы, запряженные буйволами и волами... У 
ИСТОЧНИКОВ С тепловатой, но Чистой ВОДОЙ делали останов- 
ки. Наконец добрались до греческого селения Ренкия у 
подножья горы Ит-Гельмез. Там путникам предложили не- 
избежный кофе, трубки и невкусный арбуз. Местные стару- 
хи напомнили Вяземскому русских крестьянок, а молодые 
гречанки показались ему стройнее и пригожее русских де- 
вушек. Вообще Турция, по его мнению, страна не поэтиче- 
ская, хотя и живописная. Слишком здесь много корявого, 
неотделанного... С Италией, где все — гармония, ее не 
сравнить. 

Несмотря на палящий зной и усталость, Вяземский под- 
нялся на Ит-Гельмез. Ночью, при свете луны, скакал вер- 
хом по Троянской равнине, усеянной осколками мрамора. 
И встретил рассвет на развалинах Илиона... Любуясь пред- 
рассветным небом, князь искренне пожалел, что не доб- 
рался до этих мест Жуковский: сколько красок почерпнул 
бы он здесь для своей «Одиссеи»!.. И это мохнатое, выпук- 
лое море пронзительно-синего цвета, с изящным, словно 
нарисованным греческим фрегатом, и бурая пыль, взды- 
маемая копытами коней, и гортанный говор проводников... 
Голицына и Кочубей, смеясь, беспечно джигитовали у 
подножья горы — обе были отличными наездницами, мо- 
лодые богини в белых амазонках... Вяземский, шурясь от 
безумного солнца, прошептал еле слышно — не для них, 
для себя: 


Пал Приамов град священный; 
Грудой пепла стал Пергам; 

И, победой насыщенны, 

К острогрудым кораблям 
Собрались эллины — тризну 

В честь минувшего свершить 
И в желанную отчизну, 

К берегам Эллады плыть. 


Пойте, пойте гимн согласный: 
Корабли обращены 

От враждебной стороны 

К нашей Греции прекрасной... 


У него была с собой Гнедичева «Илиада», но вспомнил- 
ся именно Жуковский. Когда-то из этой баллады взял Вя- 
земский эпиграф к своему «Родительскому дому»: «Жизнь 
живущих неверна, жизнь отживших неизменна»... 
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Сколько раз ему приходилось повторять про себя эту 
фразу!.. , 

На другой день французский пароход, битком набитый 
поляками, венграми и итальянцами, благополучно доставил 
Вяземского в Константинополь... 

7 апреля 1850 года Петр Андреевич и Вера Федоровна на- 
конец отправились в куда более далекий путь — в Иеруса- 
лим, ко Гробу Господню. Он должен был примирить их со 
всеми другими могилами. Супруги торопились попасть в 
Иерусалим ко дню Светлого Христова Воскресения. 

Дорога к Иерусалиму была трудна и для молодых, не то 
что для 60-летних, обремененных к тому же многими болез- 
нями. В Константинополе Вяземские и сопровождавший 
их баварский барон Шварц сели на австрийский пароход. 
10 апреля бросили якорь в Смирне, остановились в гостини- 
це «Два Августа». В Смирне шли дожди, было скучно — не 
читалось, не разговаривалось... Вяземский часами просижи- 
вал в кофейне на берегу моря. Пароход, на котором супру- 
ги должны были плыть далыше, ушел на выручку другому 
кораблю, который сел на мель возле острова Лесбос. 

13 апреля приплыли на остров Родос. Там, в монастыре 
Святого Саввы, неожиданно нашли соотечественника — 
схимонаха Кирилла, бывшего унтер-офицера лейб-гвардии 
Егерского полка, доброго и простого старика. Потом был 
Кипр, Ларнака, где путешественников приняли с великим 
почетом — в монастыре Святого Лазаря звонили колокола... 
Из Яффы путники отправились в Иерусалим. 

Русские путешественники уже бывали здесь — большим 
успехом пользовались у читателей книги Андрея Муравьева 
и Авраама Норова, описавших свои странствия по святым 
местам Востока. Вяземские во время путешествия читали 
Библию. 

И вот 21 апреля 1850 года они въехали в Иерусалим... 


Куда ни обращаешь взоры, 
Повсюду грустные места: 
Нагая степь, нагие горы 
И диких дебрей пустота. 


И посреди сей мертвой нивы 
И скорбью освященных мест 
Печально город молчаливый 
Стоит, как на кладбище крест. 


Но эта бедная картина 
Превыше кисти и пера: 
Здесь — Гефсиманская долина, 
Там — Элеонская гора! 
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Никакие возвышенные чувства не волновали Вяземского 
при въезде в Святой град: плоть одолела дух. Он невероятно 
устал от двенадцатичасовой езды верхом по плохой дороге и 
от страшного зноя. «Не всем же дана сила духа Готфрида, 
который после перехода и штурма сразу бросился покло- 
ниться Гробу Господню», — думал он... Шум тысяч палом- 
ников под окнами окончательно привел нервы князя в рас- 
стройство, он опасался даже прилива крови к голове. Но все 
обошлось. В тот же день проводник отвел его ко Гробу 
Господню и на Голгофу. Конечно, ни о каких впечатлениях 
пока речи не было. Помолившись, Вяземский вернулся в 
келью и заснул мертвым сном. Нроснувшись, отправился к 
заутрене... 

Иерусалим входил в его жизнь не сразу. Святой град ус- 
тупами подымался в горы; казалось, самые дома здесь выра- 
стают из камня... Грязные улочки с мазанками, гостиницы, 
купола храмов, пыльная зелень... Тысячи людей всех цветов 
КОЖИ И ЯЗЫКОВ... Конечно, князь захотел видеть Гефсиман- 
ский сад. И вот он на этой священной земле — растрескав- 
шейся от солнца, выжженной, полумертвой... Восемь древ- 
них маслин с тусклыми неподвижными листьями. Сад обне- 
сен каменной оградой. Место, где молился в последнюю 
ночь Сын Божий, в точности не было известно — католиче- 
ские и православные монахи показывали князю разные уча- 
стки сада. «Саженью ближе или далыне — какая разни- 
ца», — думал Вяземский. Вот здесь, на этой земле молился 
Спаситель, зная о своей неотвратимой гибели... «Душа Моя 
скорбит смертельно; побудьте здесь и бодрствуйте со 
Мною». Апостолов сковала тяжелая дрема... В минуту смер- 
тельной скорби каждый остается в одиночестве... Вяземский 
представил себе раннее утро, тьму, шелест серебристых тя- 
желых листьев, запах кожи и пота, холод губ Иуды на щеке 
Спасителя. Вот Петр выхватывает меч, готовясь защитить 
Учителя от напавших на него... 

8 мая Вяземские были в католическом храме у вечерни — 
там праздновались Пятидесятница и возврашение папы в 
Рим. В храме толпилось множество арабов. «Греческое духо- 
венство жалуется на происки Латинов и Протестантов, — 
записал Вяземский, — но, Господи прости мое согрешение, 
кажется, должно бы оно было более на себя жаловаться. 
Здесь нужно было бы непременно основать русский монас- 
тырь с приличным службе нашей благолепием, с певчими 
и пр.». Как ни странно, в дневнике князя нет записи о 
встрече с главой Русской духовной миссии, одним из обра- 
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зованнейщших православных деятелей России — архимандри- 
том Порфирием (в миру К. А. Успенский). Впрочем, Вязем- 
ский упомянул о встрече с отнпом Феофаном, в будущем 
епископом Владимирским и Суздальским, в 1988 году при- 
численным к лику святых. 

10 мая Вяземский посетил маленький католический мо- 
настырь Святого Иоанна; на обратном пути — греческий 
монастырь Святого Креста. 12-го слушал русскую обедню на 
Голгофе. В поминальном списке было 44 имени — родите- 
ли, дети, друзья, близкие... Поразительно было слышать 
слова: «Помяни мя, Господи, во царствии Своем» близ того 
места, где они впервые прозвучали из уст кающегося раз- 
бойника... Особенно впечатлял здесь и Символ веры... Вя- 
земский с недоуменьем заметил католическому монаху, что 
лучше было бы оставить место распятия Сына Божьего в не- 
прикосновенности, нежели воздвигать над ним храм. Но мо- 
нах резонно отвечал, что в таком случае от священного ме- 
ста давным-давно ничего не осталось бы, его бы затоптали 
бесчисленные паломники. 

Среда, 17 мая, прошла в поездке в Вифлеем. Ночью, в 
монастыре Святого Илии, князь поднялся на плоскую 
крышу, над которой молча плыли звезды и месяц. Ему 
вдруг представилось с необычайной отчетливостью, что, 
может быть, за 1850 лет до него здесь стоял и тоже любо- 
вался лунной ночью современник величайшего на земле 
события... Стояла благоговейная тишина. В воздухе и уме 
мелькали и слышались голоса неумолкаемых преданий. В 
пять часов утра князь участвовал в литургии, которая 
отправлялась на трех языках — арабском, греческом и рус- 
ском... Это была одна из счастливейших ночей в жизни Вя- 
земского. 

18 мая, после русской обедни в монастыре Святой Ека- 
терины, князь записал: «Все что-то не так молишься, как бы 
хотелось. В Казанском соборе лучше и теплее молилось. Не- 
ужели и на молитву действует привычка? Или мои молитвы 
слишком маломощны для святости здешних мест». 19 мая, в 
день Светлого Христова Воскресения — литургия на Гробе 
Господнем... Обедня началась в третьем часу ночи. Зрелище 
было величественное и трогательное: огромная толпа палом- 
ников, во всех концах храма раздавались молитвы по-ар- 
мянски, по-гречески и по-латински... Через три дня там же 
по-русски служил отец Вениамин. «У камня, отвалившегося 
от Гроба при Воскресении Спасителя, просишь и молишь, 
чтобы отвалился и от души подавляющий и заграждающий 
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ее камень и озарилась бы она, согрелась, успокоилась и про- 
никлась верою, любовию к Богу и теплотою молитвы. Но к 
прискорбию, не слыхать из души отрадной вести... Нет, ду- 
ша все тяготеет, обвитая мертвым сном». 

Чем ближе становился отъезд из Иерусалима, тем тяже- 
лее делалось на сердце у Вяземского. Он начал привыкать к 
местной жаре, к ежедневным молитвам у Святых мест, но с 
горечью понимал, что вера тут ни при чем... Накануне оть- 
езда нервы князя были на пределе «от разного тормошения» 
и дорожных сборов. Греческий митрополит Неапольский 
благословил княжескую чету крестом с частицей от Живо- 
творяшего Креста, затем снял его со своей шеи и надел на 
Вяземского. Митрополит подарил князю также частицу врат 
сгоревшего сорок лет назад храма Гроба Господня. 

Последним впечатлением Вяземского от Иерусалима стал 
сумрак долин и золото солнечного заката, облившее город- 
ские стены... В среду, 24 мая, в 7 часов утра паломники вы- 
ехали из Святого града. На последнем холме, откуда был ви- 
ден Иерусалим, Вяземский спешился и с молитвой покло- 
нился городу... 

Обратный путь показался ему менее тягостным. На дру- 
гой день путники были в Яффе, откуда на английском паро- 
ходе отплыли в Бейрут. Там Вяземские провели около трех 
недель. Их ласково принял русский генеральный консул в 
Сирии и Палестине, друг и однокашник Гоголя Константин 
Базили. С ним Вяземский был знаком еще по Петербургу. 
Вдвоем они гуляли по красивейшей набережной города Рас- 
Бейрут, протянувшейся по мысу вдоль моря. Базили объяс- 
нил, что рас по-арабски — «голова» и «мыс». Вяземский ска- 
зал, что хотел бы, пока придет пароход, успеть съездить в 
недалекий Дамаск. 

— Не советую, — покачал головой консул. — У нас в 
Бейруте жарко, но, честное слово, здешняя жара покажется 
вам в Дамаске сущим раем. 

Князь грустно улыбнулся: 

— Вот так путешествие... Не видал Назарета, теперь в 
Дамаск не попаду... И всего месяц в Иерусалиме, да и тот 
вполовину суетен. Это в моей судьбе: в ней ничего полного 
не совершается. Все какие-то недоноски, недоделки. Ни на 
каком поприще я себя вполне не выразил. Вертелся около 
многого... Это не случайность, а худое свойство воли, из- 
ЛИШНЯЯ МЯГКОСТЬ ее... 

Базили деликатно молчал. 

— Хотите, прочту вам новые стихи? — неожиданно спро- 
сил Вяземский. — Их я написал дорогою из Яффы. 
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Научи меня молиться, 
Добрый Ангел, научи! 

Уст Твоих благоуханьем 
Чувства черствые смягчи, 
Да во глубь души проникнут 
Солнца вечного лучи, 

Да в груди моей забьются 
Благодатных слез ключи! 


..Пароход «Шильд», еле-еле делая пять узлов и скрипя 
всем своим рассохшимся корпусом, тащился к Смирвне. Ве- 
тер Эгейского моря трепал за кормою австрийский флаг. 
Русский поэт возвращался из своего паломничества. 


В сентябре князь был уже в Москве. Странные чувства 
испытывал он после паломничества ко Гробу Господню — 
ни просветлением, ни очищением нельзя было назвать то, 
что произошло в Иерусалиме. Нет, не поколебалась вера, не 
смутилась при виде тысяч паломников со всего мира, пре- 
вращавших Святой град в подобие базара. Но Вяземский не 
мог не понимать, что путешествие на Восток поразило и 
преобразило его прежде всего как тонко чувствующего чело- 
века, умеющего восхищаться прекрасным. Так же — и едва 
ли не сильнее — поразила его пятнаднать лет назад Италия... 
И не случайно в «Молитве Ангелу-Хранителю», напечатан- 
ной в альманахе «Раут Н. Сушкова», он обмолвился о своих 
«черствых чувствах», которые только ангел может смягчить. 
Это было то же, о чем писал после своего паломничества 
Гоголь: «Как растопить мне мою душу холодную, черствую, 
не умеющую отделиться от земных, себялюбивых, низких 
помышлений?» Снова Гоголь и Вяземский вдруг оказались 
рядом — единственные крупные русские писатели ХХ века, 
посетившие Град Христов, и оба — казнившие себя после 
паломничества за «черствость»... 

Такой результат был неизбежен. Слишком закалена ола 
в гордыне душа Вяземского, слишком умственна, слишком 
пропитана скептицизмом, чтобы сразу и просто впитать в 
себя всю благость учения Христова, чтобы стать воцерков- 
ленной. Он искренне рвался к Христу — и в изнеможении 
понимал, что душа как каменистая почва, что «благодатных 
слез ключи» не пробьются сквозь нее, зачерствевшую после 
стольких утрат. Тонкий человек, он чувствовал это — и стра- 
дал неимоверно, понимая, что опять ему не удалось что-то 
главное, что, на минуту осознав тщету своей жизни в Гефси- 
манском саду, он все-таки упустил самую суть паломничест- 
ва, задрапировав ее слишком обильно экзотикой, палестин- 
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ской пустыней, верблюдами, бедуинами, жареными вифле- 
емскими голубями... Душа по-прежнему смертельно скорбе- 
ла. И не было рядом никого, кто бы мог бодрствовать рядом 
с изнемогавшим князем. В попытке спасения увидели ипо- 
пытку отдыха. «Говорят, что это путешествие его очень ус- 
покоило, — писала, например, Александра Смирнова Гого- 
лю. — Вяземский еще человек прошлого столетия, и развле- 
чения, какого бы они роду ни были, очень могущественны 
для него»... 

Один из столпов литературной Москвы, поэт, критик и 
профессор Степан Петрович Шевырев, автор обстоятель- 
ной статьи о Вяземском в «Москвитянине», предложил 
почтить князя торжественным обедом. Идею подхватили, и 
21 октября московские литераторы, ученые и актеры чест- 
вовали знаменитого земляка в Училище живописи и ваяния 
на Мясницкой. Обед готовил лучший повар города Порфи- 
рий. Среди гостей были Шевырев, Погодин, Нащокин, 
Александр Булгаков с сыном Константином, Чаадаев, Ни- 
колай Павлов, жена его поэтесса Каролина Павлова, рома- 
нисты Вельтман и Загоскин, Щепкин, Лев Мей, Сергей Со- 
ловьев, Федор Буслаев, Тимофей Грановский... После тоста 
Павлова за здоровье виновника торжества слово взял Вя- 
земский: 

— Изъявление вашей благосклонности драгоценно серд- 
цу моему и лестно моему самолюбию... Не могу, однако же, 
обманывать себя в истинном значении вашей приветливос- 
ти. Вы во мне угощаете и празднуете не столько меня, не 
столько личность мою, не столько то, что я сам по себе, 
сколько то и тех, которых я вам собою напоминаю... 

Эта речь была почти похоронной по настроению, и неда- 
ром многие услышали в ней «слезы». Что ни слово, то по- 
минались в ней уже покойные уроженцы Москвы, так что в 
конце концов стало казаться, что и сам Вяземский — сто- 
летний патриарх былинных времен, которому не сегодня 
завтра в могилу... Говорил он басом, глухо и вяло, сюртук и 
галстух были подчеркнуто старомодны, тускнели седые во- 
лосы, и фраза «Я родом и сердцем москвич» звучала наду- 
манно и чуть ли не фальшиво — ясно было, что ни Москвы 
Вяземского, ни прежних его друзей больше не существует. В 
ответной речи Шевырев попытался сгладить это тягостное 
впечатление, напомнив присутствующим об образе Вязем- 
ского в русской литературе — о упоминаниях его в стихах 
Батюшкова и Языкова, о «Сумерках» Баратынского с посвя- 
щением князю, наконец, о гостиной «скучной тетки», где он 
развлекал разговором пушкинскую Татьяну Ларину... 
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Вяземский проехался по знакомым с детства улинам — 
Охотному Ряду, Моховой... Напротив когда-то родной Вол- 
хонки уже не было привычного Алексеевского монастыря и 
рядом с ним церкви Всех Святых — высился в лесах могу- 
чий храм Христа Спасителя, и новенький, недавно закон- 
ченный купол его крыли сусальным золотом. Никто не ез- 
дил болыише четверней с форейторами. Исчезли с улиц 
(впрочем, не только в Москве) цветные сюртуки. И не бы- 
ло милейшего генерал-губернатора Дмитрия Владимировича 
Голицына, незадолго до смерти пожалованного светлейшим 
князем... 

Велел кучеру править к Новодевичьему. Смоленский со- 
бор, как всегда на зиму, был закрыт, в церкви Успения шла 
служба... Вяземский переходил от надгробия к надгробию, 
не стыдясь слез, которые помимо воли катились по лицу... 
Под тяжелой черной плитой с фамильным гербом спит не- 
укротимый Михаил Орлов. Недалеко от него — Денис Да- 
выдов. И тут же — князь Шаховской-Шутовской, давниш- 
ний противник арзамасских времен... Две маленькие дочери 
Карамзина... А вот и скромный памятник из серого мрамо- 
ра — «Блаженны милостивии, яко тии помилованы будут. 
Матф, У, 7. Здесь покоится прах раба Божия, Тайного Со- 
ветника, Камергера и Кавалера Александра Ивановича Тур- 
генева, родившегося 1784 года Марта 27 дня и скончавшего- 
ся Декабря 3 дня 1845 года». 

Только теперь Вяземский заметил, как близко лежит 
Александр Тургенев от отца, князя Андрея Ивановича, — их 
могилы разделяют буквально пять шагов!.. Он поклонился 
отцовскому надгробию, могиле сестры. Подумал о том, что, 
если быть погребенным в Москве, то, конечно, здесь, в Но- 
водевичьем, а если в Петербурге — то рядом с Карамзиным. 

1851 год начался с празднования 50-летия службы Блудо- 
ва, и этот праздник, к которому Вяземский написал стихи, 
хоть и порадовал слабеньким, натужным арзамасским дыха- 
нием (все-таки общая память какая-то оставалась), но все 
же не мог не ужаснуть князя — хотя бы тем, какими все дей- 
ствительно стали стариками... Он ведь помнил Блудова то- 
неньким, изящным юношей, произносившим умные приго- 
воры шишковским писаниям — а во главе стола сидел на- 
чальник Второго отделения собственной Е. И. В. канцеля- 
рии, возведенный за службу в графы, дважды экс-министр и 
кавалер всех мыслимых орденов, старый и пугающе некра- 
сивый. И Уварова Вяземский помнил томным красавцем- 
щеголем, принимавшим его в «Арзамас», — а на празднике 
улыбался холодный, порочный до кончиков пальцев опаль- 
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ный вельможа, тоже экс-министр и тоже возведенный в гра- 
фы. И что самое странное (и жутковатое даже) — Вяземский 
чувствовал, что не питает ни к Блудову, ни к Уварову ника- 
кой неприязни. Блудов своими руками подписал князю при- 
говор двадцать лет назад, Уваров столько крови попортил 
Пушкину в последние годы его жизни... И, однако, Вязем- 
ский улыбался обоим и читал стихи, и втроем они хлопали 
актерам, разыгрывавшим для них сцены из озеровского 
«Димитрия Донского». И жареный арзамасский гусь был. 
Какая-то страшная, стариковская, извращенная пародия на 
прежнюю дружбу, на Золотой век. Они были почти ровес- 
ники, и уже казалось, что они могут понять — просто в силу 
возраста — что-то такое, чего никто другой, пусть и лучше 
Блудова и Уварова в сто раз, понять не сможет... И вспоми- 
нались все умершие арзамасцы, и действительно начинало 
казаться, что умерших болыше, несравненно болыше живых 
и что пришел его черед... Во всем была какая-то необъясни- 
мая фалышь, что-то неправедное (но что именно?), на Вя- 
земского надвигались жуть и тревога, не отпускавшая князя 
с тех пор, как он вернулся из Иерусалима... 

Никогда он не был еще так близок к помешательству, как 
летом 1851 года. Плетнев писал, что мучительная бессонни- 
ца приводила нервы князя в «страшное беспокойство», «за 
которым следует трепетание членов тела» — судороги. По- 
добные нервные приступы время от времени одолевали Вя- 
земского уже тридцать лет. Карамзин, например, еще в 
июне 1822-го сокрушался о том, что Вяземский «не спит 
ночи, и... нервы его очень расстроены». Особенно сильно 
ухудшалось его состояние в 1835, 1837 и 1840 годах, после 
смерти дочерей и Пушкина. 

«Вяземский был сильно болен... — сообщал жене Тют- 
чев. — Оказывается, с ним случился один из тех приступов 
сильного мозгового возбуждения, которые заставляют его 
опасаться за рассудок. Он пробыл в этом состоянии трое су- 
ток, и жена поспешила увезти его в Лесной, надеясь, что ему 
поможет перемена воздуха и места». Точнее, не в Лесной 
институт, а на Спасскую мызу — дачное место под Петер- 
бургом, где Вяземские купили участок земли и построили, 
по словам Плетнева, «что-то вроде дачного домика». Но пе- 
ремена воздуха и места не помогла, и встревоженная Вера 
Федоровна 20 июня повезла мужа на купанья в Ревель. От- 
туда они вернулись 22 июля, а через два дня Тютчев писал: 
«Рассудок князя находится в довольно плачевном состоя- 
нии — я говорю рассудок, а не здоровье, ибо, по крайней 
мере с виду, — никак не скажешь, что он болен. В наруж- 
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ности его ничто не изменилось, и, по его собственному при- 
знанию, единственное физическое недомогание, на которое 
он может пожаловаться, заключается в бессоннице, — да и 
та бывает не всегда. Но рассудок его серьезно болен, и я 
особенно понял это, когда он стал так пространно и подроб- 
но рассказывать о своем положении; ведь он обычно так 
сдержан и так скуп на излияния во всем, что касается его 
лично. Он сказал мне, что чувствует себя совсем конченым 
человеком, и добавил, что ему ничего другого не остается, 
как обратиться к себе со словами из песенки: «Друг мой Пье- 
ро, свеча твоя догорела, нет у тебя больше огня» — и так да- 
лее». Врач Беккер, лечивший князя, «видя бедного больно- 
го во власти жесточайшего отчаяния, не находил ничего 
лучшего, как советовать: «Вы бы, князь, изволили что-нибудь 
покушать». Тут же Тютчев сообщает жене о недопустимом, 
по его мнению, поведении Веры Федоровны, которая счита- 
ла своим долгом каждому гостю сообщать в присутствии 
больного «интимнейшие подробности его состояния» и во- 
обще, «несмотря на свое старанье и преданность больному», 
проявляла «прямо-таки возмутительную глупость и бестакт- 
ность». Вяземского навещали великая княгиня Елена Пав- 
ловна, Виельгорский, Мещерские, Одоевские, Карамзины, 
Бобринские... 

Бессонница доводила Вяземского буквально до исступле- 
ния. Не желая никого видеть, он забивался в свою комна- 
ту... Невольно вспоминал несчастного Батюшкова... Потом 
неожиданно наступало просветление, и тогда визитерам ка- 
залось, что Петр Андреевич совершенно здоров. «Эти подъ- 
емы и упадки как раз и являются характерными для его бо- 
лезни», — замечал Тютчев. Лейб-медик Арендт советовал 
модную гомеопатию; другой врач рекомендовал душ... Зна- 
комые же в голос уговаривали ехать в Европу, на воды. Ре- 
волюционное безумие, слава Богу, два года как утихло, 
опасностей для русских путешественников больше не было. 
И хотя буквально месяц назад выдача заграничных пас- 
портов в России была ограничена до минимума, ужасное со- 
стояние Вяземского было видно невооруженным глазом, и 
никаких проволочек с документами для него не возникло. 
Паспорт ему выдали на полгода. Более того, министр ино- 
странных дел граф Нессельроде лично вызвался предоста- 
вить Павлу Петровичу (которого уже полгода как перевели 
из Константинополя в Гаагу) внеочередной отпуск для 
встречи с отцом... 14 августа Тютчев и Виельгорский при- 
шли проводить Вяземского. Он был совершенно уверен, что 
вскоре умрет, и почему-то думал, что полтора месяца назад 
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его можно было еще спасти. Князь непрестанно ходил по 
комнате и твердил: 

— Опоздали, опоздали на полтора месяца! 

Вошел слуга и доложил, что лошади поданы. Вяземский 
расцеловал Виельгорского, подал руку Тютчеву и глухо сказал: 

— Запомните мои последние слова: вы больше не увиди- 
те меня, а если увидите, то в состоянии худшем, нежели 
смерть. 

«Нельзя, разумеется, придавать подобным речам особого 
значения, но сердце сжимается, когда слышишь их от тако- 
го человека, как он», — записал свои ощущения Тютчев... 

Через две недели после отъезда Вяземского, | сентября, 
в возрасте семидесяти одного года умерла его единокровная 
сестра Екатерина Андреевна Карамзина. 

Встревоженный Павлуша ждал отца в Гааге. Вяземский 
некоторое время колебался — ехать куда бы то ни было ему 
не хотелось (безумства 1848 года крепко сидели в памяти), 
но все же Берлин и Дрезден представлялись более привле- 
кательными, чем все остальное... В конце концов он решил 
ехать куда глаза глядят и задержаться там, где станет лучше. 
Дорогой ему немного полегчало. В начале сентября он при- 
был в Берлин. Но там тоска и бессонница снова навалились 
на Вяземского... Жуковский, живший в Баден-Бадене, в 
письмах стал его уговаривать остановиться для лечения в 
Париже. Вяземский немного недоумевал — с чего это Жу- 
ковский взял, что в Париже лечат лучше всего?.. Но в кон- 
це концов решил, что друг лучше его знает свойства запад- 
ных курортов. «Я душевно радуюсь, что ты отказался от 
Дрездена, едешь в Гаагу и потом отправишься в Париж, — 
писал Жуковский. — Пожив немного с своими, непременно 
отправляйся в Париж, там средств для твоего исцеления 
множество... Поживи в Париже и, полечившись как следу- 
ет, приезжай в начале апреля в Баден; мы проведем весь 
этот месяц вместе; в начале мая я отправлюсь в Россию». 
(Жуковский не звал Вяземского к себе сразу по двум причи- 
нам: во-первых, у Жуковского стремительно ухудшалось 
зрение; во-вторых, в Бадене была похоронена Наденька Вя- 
земская. Эти обстоятельства, как думал Жуковский, могли 
еще сильнее расстроить друга. Поэтому он и настаивал на 
том, чтобы Вяземский сначала вылечился.) 

Во время болезни Вяземский начал бояться поездов и 
поэтому путешествовал в дормезе — большой карете со 
спальными местами. Хандра с бессонницей и не думали от- 
ступать. Хотя, как ни странно, даже в таком невеселом со- 
стоянии он разглядел что-то забавное и набросал иронич- 
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но-горький «Проезд через Францию в 1851 г.», где посме- 
ялся и над собственной болезнью, и над бдительными 
французскими жандармами, и над цивилизованной ЁЕвро- 
пой, где железных дорог уже было больше, чем лошадей... 
Но это была скорее ирония по привычке. В последней стро- 
фе «Проезда через Францию...» была строка «Измучился 
Улисс несчастный», и это была правда — он действительно 
измучился до предела. 

В Париже он не был двенадцать лет — и Париж респуб- 
ликанский понравился ему еще меныше Парижа королев- 
ского. Президентом республики, установленной после па- 
дения в 1848 году Луи Филиппа, был принц Луи Наполеон 
Бонапарт, племянник Наполеона 1. Этот необыкновенно че- 
столюбивый принц несколько раз пытался захватить власть 
в стране еще в 30-х годах (за что был выслан в Америку и 
даже шесть лет отсидел в крепости). И вот теперь, будучи 
президентом, решил добиться бвоего переизбрания на вто- 
рой срок, для чего распустил палату представителей и арес- 
товал 80 враждебных ему депутатов... 2 декабря 1851 года в 
Париже было введено осадное положение. Прямо под окна- 
ми Вяземского на Елисейских Полях появились огромные, 
как дома, баррикады. Но до больших боев дело все же не 
дошло. Верные президенту войска и полиция патрулирова- 
ли город, стреляя при малейшем подозрении налево и на- 
право. Для Парижа — по сравнению с бойнями 1830 и 1848 
годов — это были «мелочи», для Вяземского — шок, от ко- 
торого он долго не мог оправиться... Следы пуль на стенах 
домов, выбитые выстрелами стекла, валявшиеся на тротуа- 
рах трупы... Мостовая красна от крови. «И все это — во имя 
равенства, любви, свободы... Все это — коммунизм, демо- 
кратия, о которой так много кричат наши либералисты!№ — 
с ужасом думал он. 

Еще отвратительнее были «выборы», которые устроил 
президент сразу после окончания боев в столице. По париж- 
ским улицам шныряли бойкие молодые люди и настойчиво 
совали в руки прохожих какие-то листовки. Такую листовку 
дали и князю. Это был отпечатанный в типографии бюлле- 
тень с заранее выставленным на нем словом «да». Князь 
пришел в бешенство, подумав о том, сколько неграмотных 
людей опустило такие бюллетени в урны, голосуя за переиз- 
брание Наполеона на второй срок... Вконец издерганные 
нервы нельзя было успокоить ни прописанным врачами 
хлоральгидратом и опиумом на ночь, ни чтением, ни опе- 
рой, ни встречами с милым сердцу Адамом Мицкевичем... 
Его невероятно раздражал всякий шум, особенно колоколь- 
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ный звон, доносившийся с улицы, и бой часов... Вяземский 
молился — и с ужасом понимал, что в молитву вмешивают- 
ся злые, тревожные, суетные мысли. «Господи, — шептал 
он, — я знаю, что моя болезнь есть наказание Твое за мои 
грехи и беззакония, но, Человеколюбче, поступай со мной 
не по злобе моей, а по беспредельному милосердию Твое- 
му>. Отец Иосиф, настоятель православного храма русского 
посольства, исповедовал его... 

«Обнимаю тебя, — писал князь 6 декабря Жуковскому. — 
До чего же. мы с тобою дожили — или до чего я дожил? И 
надобно же в таком расположении духа и здоровья попасть 
в Париж, где все возмущает душу. К тому же я никакой до- 
веренности не имею в здешних врачей... Помолись за меня. 
О, как мне нужны молитвы чистые. На свои молитвы греш- 
ные и тревожные не надеюсь». 21 декабря, незадолго до 
Рождества, Вяземский перечитывал свои иерусалимские за- 
писи. Воспоминания о паломничестве привели его в такое 
расстройство, что он тут же, на полях, стал записывать: «Не- 
ужели в самом деле Иерусалим привел меня в Парих, то 
есть, по мнению некоторых врачей, поездка на Восток и де- 
ятельная там жизнь слишком возбудила мои нервы, а по 
возвращении в Россию они упали и ослабли от однообраз- 
ной и довольно ленивой жизни. Во всяком случае больно, 
что не из Парижа я попал в Иерусалим. Уж лучше занемочь 
Парижем и исцелиться Иерусалимом, нежели делать попыт- 
ку наоборот». И чуть дальще: «Я не имею никакой надежды 
на выздоровление, по крайней мере духовное, а без него те- 
лесное только продолжение казни. Бедная жена! Бог не да- 
ет ей отдохнуть от скорби». Вспомнив о том, как благослов- 
лял их на дорогу митрополит, как отдал Вяземским свой на- 
тельный крест, князь записал: «И я грешный окаянный но- 
шу его на шее: но благодать его не действует на мое заглох- 
шее и окаменелое сердце. Господи, умилосердись над нами! 
Просвети, согрей мою душу»... 

Восемь дней спустя Вяземский пишет Жуковскому: «Ху- 
до кончаю 1851 год и, вероятно, худо начну и 1852. Но как 
кончу его и кончу ли? Или он меня до конца своего докон- 
чит?.. Ты говоришь мне: борись и воюй! И рад бороться и 
воевать, да нет ни оружия, ни рук. Душою можно одолевать 
недуги тела и удары судьбы. Но больной душе, но больной 
воле нельзя врачевать недуги... Раз упавши, не могу восстать 
иначе, как волею Божиею, то есть тогда, когда Он просве- 
тит мою ослепшую душу и обновит мои силы, ослабевшие и 
притупившиеся. На земное, медицинское врачевание, осо- 
бенно парижское, нимало не уповаю. В болезненном поло- 
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жении моем мне везде было худо, а здесь невыносимо... Все 
во мне наглухо заколочено... Помолись за меня. Только у 
меня и надежды, что на молитвы ближних и друзей». 3 фев- 
раля 1852 года: «Что здоровие твое и твоих? Мое плохо, и я 
худо начал новый год, и худо его продолжаю. Врачи мне 
обешают выздоровление с весною: я на выздоровление не 
надеюсь, но хотелось бы выехать отсюда. Куда? — И сам не 
знаю, потому что на моем небосклоне нет нигде светлой 
точки — но не хотелось бы окончательно заболеть и умереть 
здесь». 

Жуковский мучился не меньше Вяземского — дряхлый, 
полуослепший, он часами должен был сидеть в темной ком- 
нате. Но пера из рук не выпускал... 15 февраля он прислал 
Вяземскому текст своей новой элегии «Царскосельский ле- 
бедь»: «Милый Вяземский, вместо письма посылаю тебе 
стихи...» 

«Ах ты мой старый лебедь, пращур лебединый, да когда 
же твой голос состареется? — с нежностью писал 3 марта 
Петр Андреевич. — Он все свеж и звучен как прежде. Не 
грешно ли тебе дразнить меня своими песнями, меня, ста- 
рую кукушку, которая день и ночь только все кукует тоску 
свою. Стихи твои прелесть... «Лебедь» твой чудно хорош. 
Пошли свои тетрадки Павлуше в Гаагу и Софии Карамзи- 
ной». В образе величавого царскосельского лебедя, рожден- 
ного в век Екатерины, «тихо устаревшего» в век Александ- 
ра, без труда узнавался сам Жуковский, да и он, Вяземский, 
тоже; поэтический портрет поколения, завершающийся его 
уходом в небытие... «Здесь погода почти постоянно дурная, 
и, как соловья кормят баснями, так и меня кормят весною 
и обещают, что с весною я, как твой жаворонок, увижу весь 
Божий мир, а пока с грустью и досадою вижу один Париж, 
который вовсе не похож на Божий мир, — продолжал князь 
письмо. — (Говорю, вижу Парих, но мог бы я сказать, и это 
вернее, не вижу Парижа. Передо мною все темный бор.) За- 
видую твоей духовной бодрости и ясности души, которая 
есть и Божия благодать, и вместе с тем благоприобретенная 
собственность, усвоенная всею прошедшею жизнью, пра- 
вильными и постоянными трудами, хорошими хозяйствен- 
ными распоряжениями и мерами в управлении собою и 
жизнью. Этого ничего у меня не было, и грустная, дрянная 
старость расплачивается за беспечность, чтобы не сказать 
хуже, молодости и зрелых лет, уплывших без всякого на- 
правления, а как и куда ветром несло. Тут никакие пилюли 
и микстуры не помогут, зло выше и глубже. Если по край- 
ней мере сумел бы я научиться у тебя рано вставать. Это бы- 
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ло бы уже для меня болыное пособие в моей болезни теперь, 
не говоря уже о совершенно бессонных ночах. Но проснуть- 
ся в 5 часов утра кажется мне наказанием, к которому я ни- 
как привыкнуть не могу и которое часто приводит меня в 
исступление и бешенство... Так худо и тяжко мне, что и ска- 
зать не могу. Добро страдал бы я один, но бедная жена моя, 
несмотря на мою душевную твердость, измучилась, глядя на 
меня. А я в преступном малодушии моем никак поберечь ее 
не умею. Нежно обнимаю тебя». 

До него доходит весть о смерти в Москве Гоголя — он 
умер 21 февраля, уничтожив перед смертью второй том 
«Мертвых душ»... Это поразило Вяземского: совсем недавно 
получил он от Гоголя письмо, в котором тот вновь совето- 
вал ему приняться за историю Екатерины П... Состояние 
больного резко ухудшилось. 30 марта он снова пишет Жу- 
ковскому: «Париж с каждым днем становится мне неснос- 
нее, болезнь моя не только не уступает, а в некоторых отно- 
шениях усиливается, и бессонницы мои чаще и упорнее 
прежнего. На здешних докторов никакой надежды не имею. 
Все они живодеры. Хочу непременно убраться отсюда и хо- 
тел бы начать тем, что к тебе заехать, а потом посоветовать- 
ся с немецкими врачами... Удастся ли мне обнять тебя и при 
тебе успокоиться?». Он спрашивал друга, можно ли нанять 
в Бадене дом. Жуковский отвечал 3 апреля: «Здесь в Бадене 
есть дом, который можно нанять по 25 гульденов в неделю». 
Но бегство Вяземского из Парижа не состоялось: 4 апреля 
из Гааги приехал погостить Павлуша. На другой день Вязем- 
ский послал Жуковскому об этом короткую весточку. 

Спустя неделю, 12 апреля, Василий Андреевич Жуков- 
ский умер. Ему было шестьдесят девять лет. Скончался тихо, 
благословив жену и детей, вдалеке от своего родного Белё- 
ва... Умер, как жил, — стройно, спокойно, оставив по себе 
память светлую, как его арзамасское прозвище, и непрехо- 
дящую. 


Что-то мистическое оказалось в этом: Вяземский и Жу- 
ковский не виделись больше десяти лет, страстно хотели 
встретиться — и вот все же не встретились... Словно злой 
рок удержал Вяземского в ненавистном Париже. Еще долго 
не мог он себе простить того, что не приехал к единствен- 
ному оставшемуся от прежних времен другу... Но людям не 
дано предвидеть будущее. Еще более мистическими окажут- 
ся обстоятельства смерти самого Вяземского — ему будет 
суждено умереть в том же городе, что и Жуковский, в доме, 
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расположенном на соседней улице, в трех минутах ходьбы 
от места смерти друга. И похоронят его рядом с Жуков- 
ским... 

Уход Гоголя и Жуковского оказался для него неожидан- 
ным и от того еще более тяжким ударом. Бросив Париж, 
князь с женой и внучкой Лизой Валуевой отправились в Ав- 
стрию и Саксонию, где провели весь 1852-й и большую 
часть 1853 года. Маршруты недалеких путешествий сплета- 
лись в диковинные кольца — Теплиц, Дрезден, Карлсбад, 
Прага, Вена, Мариенбад, Франценсбад, снова Прага, снова 
Дрезден... Это была попытка сбежать от себя, от собствен- 
ного нездоровья, заглушить впечатлениями душевную боль. 
С этими городами Вяземского ничто не связывало, они не 
вызывали у него никаких ассоциаций и воспоминаний — 
здесь было легче, бытие словно писалось по чистому листу, 
что-то происходило с ним впервые; его властно обступала 
уютная, комфортная вещественность, и Вяземский чувство- 
вал, что не карлсбадские кислые Хиршеншпрунг и Шлосс- 
брюнн, а спокойное, плавное, прозябательное существова- 
ние возвращает ему и силы, и способность воспринимать 
жизнь. Нет, князь ничего не забыл — ни страшного рубежа 
1851—1852 годов, когда был на грани безумия, ни смерти Жу- 
ковского... Но все-таки отделался он сравнительно деше- 
во — вынес из парижской зимы только хроническую ипо- 
хондрию, с которой не расставался уже до конца. Отныне в 
жизнь Вяземского прочно вошли всевозможные европей- 
ские курорты, он стал завсегдатаем Карлсбада и Баден-Ба- 
дена, мчался туда при малейшем намеке на болезнь... Впро- 
чем, преувеличенная забота о собственном здоровье отлича- 
ла его всегда, достаточно заглянуть в его письма к жене, где 
князь с упоением перечисляет меры предосторожности, 
принятые им против холеры, которая, кажется, скоро нач- 
нется опять. 

Он и сам удивлялся — откуда-то брались в нем силы 
жить дальше, и любоваться Эльбой, и беседовать с Вацлавом 
Ганкой в виду пражских Градчан, и с умилением слушать 
русскую обедню, и праздновать Масленицу блинами, и вос- 
хищаться комфортабельным поездом, который стрелой при- 
мчал его из Праги в Вену... «К сожалению моему, я еще 
осужден кудахтать на чужбине, — писал Вяземский старому 
приятелю С. Д. Полторацкому. — Но ты видишь, что с горя 
я все еще продолжаю играть словами. Эта способность пе- 
режила во мне все прочие»... К этому времени, к марту 
1853-го, относится замечательный портрет Вяземского, сде- 
ланный в Дрездене саксонским художником фон Витилебе- 
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ном. Шестидесятилетний князь, одетый в теплое двубортное 
пальто с бархатным воротником, изображен сидящим в 
кресле. Лицо исстрадавшееся, напряженное, губы скорбно 
поджаты; во взгляде — тоска и холод... Сам князь был очень 
доволен этим «удачным списком», хотя и заметил, что «за 
старый подлинник и пфеннига не дашь». Он написал благо- 
дарственное четверостишие Витилебену и 17 апреля отпра- 
вил литографию с портрета сестре невестки — княгине Ве- 
ре Голицыной, с которой был знаком по Константинополю. 
К литографии приложил поэтическое поздравление с Пас- 
хой. У этих стихов оказалась интересная судьба: в 1862 году 
они почему-то были разделены издателем Вяземского на два 
самостоятельных стихотворения, «Молитва» и «Очарова- 
ние», и так напечатаны в 1880-м в четвертом томе Полного 
собрания сочинений. Вновь объединены эти стихи были 
только в 1887 году — и уже как единое произведение вошли 
в одиннадцатый том Полного собрания... 

В коротких, зато непрестанных разъездах по немецким 
курортам снова вернулась к Вяземскому способность увязы- 
вать между собой «двойчатки» (так он называл рифмы). 
Именно в дороге им были написаны (вернее, сначала сочи- 
нены в уме) «Прага», «Фрейберг», «Дрезден», «Ночью на же- 
лезной дороге между Прагою и Веною» и «Зонненштейн». 
Особенно урожайным на стихи оказался 1853 год. Пожалуй, 
только арзамасские 1815—1817 годы да еще холерный 1830-й 
были для него столь плодотворными. Такое внезапное 
возрождение было приятной неожиданностью для самого 
Вяземского... Хотя назвать стихотворения начала 50-х шеде- 
врами язык повернется разве что у очень яростного поклон- 
ника его творчества. И разудалая «Масленица на чужой 
стороне», и послание «Графу Д. Н. Блудову», и «Палестина» 
написаны умелой рукой, но, пожалуй, этим их достоинства 
и ограничиваются. Русский зимний колорит в «Маслени- 
це...» лихой, спору нет, но уж какой-то слишком утрирован- 
ный, чуть ли не лубочный, и производит скорее неприятное 
впечатление (хотя это стихотворение пользовалось колос- 
сальной популярностью в России). А послание Блудову, в 
котором вспоминается блудовский юбилей 8 января 1851-го 
и парижский переворот 2 декабря того же года, — типичный 
пример многословного и малоинтересного стихотворчества 
Вяземского. Возможно, в 1817 году такое послание вызвало 
бы восторг, но в 1853-м оно выглядело уже очень архаично. 
Иногда кажется даже, что Вяземский намеренно задавал се- 
бе темы для сочинения стихов, чтобы проверить себя: спра- 
вится ли?.. Он справлялся — порой с удивительной легкос- 
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тью, во всяком случае, стихотворение получалось плавным и 
почти музыкальным, — но поэзией то, что получалось, мож- 
но было назвать все реже. Выходило умелое, ловкое и раз- 
нообразное стихосложение, от которого почти всегда веяло 
холодной опытностью автора и привычкой писать. 

Пожалуй, даже «Поминки» — цикл, посвященный ушед- 
шим друзьям, не стали достижением Вяземского. Возможно, 
не вполне хорош оказался для этой темы найденный им раз- 
мер — только что «обкатанный» в «Масленице...» немного 
легкомысленный четырехстопный ямб; возможно, неверной 
оказалась взятая интонация... По-настоящему удачным по- 
лучилось только стихотворение «Гоголь» — никогда, ни до, 
ни после, не писал Вяземский о Гоголе с таким уважением 
и такой теплотой. Портрет Алексея Перовского вышел чрез- 
мерно затянутым; о Пушкине, Дельвиге и Языкове не уда- 
лось сказать ничего, кроме каких-то штампованных фраз... 
Стихотворение «Жуковский» вовсе осталось незавершен- 
ным — вероятно, автор сам почувствовал фальшь елейных 
воспоминаний (хотя финальная строфа неожиданно получи- 
лась очень сильной). К «НПоминкам» тематически примыка- 
ет написанный на пароходе «Зонненштейн» — воспомина- 
ние о безумном Батюшкове (в 1853 году «Жуковского и мой 
душевный брат» был еще жив и жил у своих родственников 
в Вологде...). 

Лучшими стихотворениями Вяземского этих лет стали 
торжественная надпись «Петр | в Карлсбаде» (23 апреля 
1853-го, Карлсбад), ироничный «Александрийский стих» 
(7 мая, Дрезден), «Ночью на железной дороге между Прагою 
и Веною» (в поезде в ночь с 28 на 29 мая) и «Одно сокро- 
вище» — воспоминание об Иерусалиме. К «Одному сокро- 
вищу» в полной мере применимо ахматовское «Когда б вы 
знали, из какого сора / Растут стихи, не ведая стыда...». 
Трудно в это поверить, но стройное, величественное, про- 
никнутое благочестием стихотворение было написано после 
посещения Вяземским дрезденского балагана, где показы- 
вали панораму Иерусалима. В «Одном сокровище» князь 
заявлял о том, что самый великий день его жизни — день, 
когда он совершил омовение в священных водах Иордана... 
По-видимому, тогда же была доработана и начатая еще в ав- 
густе 1850-го «Палестина», тоже воспоминание о паломни- 
честве, но уже менее удачное — растянутое и чересчур экзо- 
тическое, с многочисленными кактусами, верблюдами и сы- 
нами Магомета в бурнусах. 

Новые стихи свидетельствовали о том, что Вяземский 
выздоравливает. Окончательно вылечила его (и вытащила из 
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страшной ямы 1851—1852 годов} Венеция. Туда князь от- 
правился на морские купанья по совету знаменитого дрез- 
денского врача Августа Геденуса. 

Давно подмечено, что для русского поэта Венеция — од- 
но из самых значимых в мире мест, по нагруженности ассо- 
циациями она вполне может сравниться с Парижем или Пе- 
тербургом. Современный образованный путешественник, 
попадая в Венецию, непременно испытывает на себе давле- 
ние опыта всех предыдущих знаменитостей, навещавщих 
этот чудесный город. В начале 1850-х Венеция еше была от- 
носительно свободна от таких наслоений. Вяземский знал, 
что здесь бывали Жуковский, Батюшков, Александр Турге- 
нев, Гоголь. И, конечно, Торквато Тассо, Руссо, Байрон... 
Вяземский приплыл в Венецию из Триеста на русском кор- 
вете в полдень 7 августа 1853 года. И почти сразу был поко- 
рен этим не похожим ни на что городом, которому суждено 
было вдохновить его на множество стихотворений. Именно с 
Вяземского и начинается «венецианская тема» в русской 
лирике. 

У Вяземского множество стихов, посвященных разным 
городам. На своем долгом веку он писал о Москве, Петер- 
бурге, Ревеле, Ялте, Полтаве, Одессе, Женеве, Ницце, Дрез- 
дене, Праге, Флоренции, Вероне, Виченце, Риме, Берлине, 
Баден-Бадене, Бад-Эмсе, Бад-Киссингене, Карлсбаде, Иеру- 
салиме, Константинополе... Но именно Венеция стала люби- 
мой «героиней» князя всерьез и надолго. В 1853-м он пишет 
«Венецию», «Ночь в Венеции», «К Венеции», «Сиаг4ато 
РибИсо»*, «Венецианке», «Гондола», цикл «Баркаролы»... 
Новый город, новая тема поворачиваются перед Вяземским 
разными сторонами. Собственно «Венеция» — то, что Вязем- 
ский обозначал словом «фотография», то есть мгновенная 
стихотворная зарисовка, первые общие впечатления от ново- 
го города и его жизни... «К Венеции» и «Венецианке» — ста- 
ромодные мадригалы; «Гондола» (с подзаголовком «Подра- 
жание Гёте») — угловатый философский набросок, где жизнь 
сравнивается с венецианским Болышим каналом... В на пер- 
вый взгляд беззаботных стилизациях «Баркаролы» неожидан- 
но ярко блеснуло небольшое стихотворение «Рассеянно она / 
Мне руку протянула...». Но все-таки самыми удачными в ве- 
нецианском цикле стали «Спаг4ато РиБ!со», напоминающий 
«Тропинку» 1848 года, и «Ночь в Венеции». «Очатато 
РибИсо» интересен тем, что в нем Вяземский на мгновение 
забывает о своей любви к Венеции, переносится мыслями в 


* «Публичный сад» (ит.). 


537 


Россию (точнее, на петербургские острова) — и нам явствен- 
но виден старый князь, задумчиво бродящий по осенним 
тропинкам основанного Наполеоном городского публичного 
сада Парко делле Римембранце (у этой прогулки есть точная 
дата — 22 ноября 1853 года): 


Люблю бродить в саду и думой дальной 
Иных дорожек хладный грунт топтать 
И в осени, красавице печальной, 
Черты давно знакомые встречать. 
Люблю я прелесть тихой сей картины: 
Деревьев тощих молчаливый ряд, 
Полуразвенчанные их вершины, 
Полуоборванный лугов наряд — 

И шорох хрупких листьев облетевших, 
Ногой моей встревоженных слегка, 

В душе подъемлет рой снов, глубоко засевших, 
И грустно мне, но эта грусть легка! 


Несмотря даже на типичную для Вяземского труднопро- 
износимую предпоследнюю строчку, стихотворение не теря- 
ет своего обаяния. Мотивы осенней прогулки по саду Вя- 
земский обыграет еще раз, почти в тех же выражениях, спу- 
стя четыре года, в остафьевском «Приветствую тебя, в ми- 
нувшем молодея...». 

«Ночь в Венеции» вызвала восторженный отклик Тютче- 
ва. «Своей нежностью и мелодичностью они (стихи. — В. Б.) 
напоминают движение гондолы. Что за язык — русский 
язык!» — восклицал Федор Иванович в письме к жене. 


По зеркалу зыбкого дола, 

Под темным покровом ночным, 
Таинственной тенью гондола 
Скользит по струям голубым. 


Гондола скользит молчаливо 
Вдоль мраморных, мрачных палат; 
Из мрака они горделиво, 

Сурово и молча глядят. 


И редко, и редко сквозь стекла 
Где б свет одинокий блеснул; 

Чертогов тех роскошь поблекла 
И жизнь их — минувшего гул... 


Своей неторопливой поступью (как в балладах Жуковско- 
го или лермонтовском «Воздушном корабле») стихотворение 
действительно «напоминает движение гондолы». Но с боль- 
шой долей вероятности можно предположить, что Тютчев 
обратил внимание именно на эти стихи потому, что в них 
Вяземский обратился к политическому прошлому Венеции, 
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ярко описав угасшее величие когда-то могучего государства. 
Это придавало «Ночи в Венеции» явственное сходство с «Ве- 
нецией» самого Тютчева (1850). Видимо, именно поэтому в 
1886 году стихотворение Вяземского по ошибке попало в со- 
брание тютчевских сочинений, которое готовил Аполлон 
Майков. У него и тени сомнения не возникло в том, что 
«Ночь в Венеции» принадлежит Тютчеву. А в следующем, 
1887 году то же самое стихотворение вышло уже в одиннад- 
цатом томе Полного собрания сочинений Вяземского... 
Венеция открывалась ему не сразу, словно капризная 
красавица. Первые впечатления были связаны с плохим оте- 
лем «Европа» и августовской жарой. «Я только и делаю, что 
потею», — ворчал старый князь... Потом внезапно установи- 
лась сырая ветреная погода, живо напомнившая Петербург 
(«Венеция под дождем и в ненастье то же, что красавица с 
флюсом, который кривит ее рожу»), а там и чудное равно- 
весие между теплом и влажностью... «Теперь Венеция опять 
смотрит Венецией, то есть ненаглядной красавицей, днем 
блистающей в золотой парче солнца, ночью в серебряной 
парче луны, — писал Вяземский в Москву. — И не знаешь, 
в каком наряде она красивее. «Во всех ты, душенька, наря- 
дах хороша». Но не буду говорить вам о Венеции. Вы ее зна- 
ете, и к тому же ненавижу 1е$ Неих соттипз*, а говоря о ней 
мудрено не впасть в избитую колею, которую все путешест- 
венники прорыли своими фразами об Адриатической Венере, 
о развенчанной царице и проч. и тысячу прочих»... Давно уж 
Вяземский сформулировал для себя «иерархический поря- 
док» изящных искусств: на первом месте для него Музыка, 
потом Поэзия, Ваяние, Живопись и Зодчество. Венеция с 
лихвой удовлетворяла его потребности в каждом из них. 
Он наконец-то нашел место, где ему было хорошо, и во- 
всю наслаждался давно позабытым чувством душевного по- 
коя, бодрости, творческого подъема... Все было необычно и 
внове: и бесшумные длинные гондолы, напоминавшие сво- 
ей чернотой погребальные ладьи Харона (а когда выстроят- 
ся в ряд, то похожи на галоши в прихожей...), и то, что ве- 
нецианцы, кажется, вовсе не живут дома — день-деньской 
толпятся на площади Сан-Марко, пьют кофе, едят сорбети 
(мороженое), смеются, болтают; тут же выводит свои кри- 
вые рулады бродячий тенор, подыгрывает ему слепой скри- 
пач, а то и громыхает австрийская полковая музыка. Хлопа- 
ют крыльями голуби, которые ничуть не боятся людей... 
Разного народу множество: мелькают красные фески турок, 
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белые мундиры австрийских офицеров, клянчат мелочь 
мальчишки, расхваливают товар продавцы спичек и башма- 
ков. Но больше всего англичан-туристов. Вяземского они 
безумно раздражали — непременный карандаш в руках и до- 
рожная книжка, в которой перечислены все достопримеча- 
тельности... Англичане бродили табунами, то и дело громко 
восклицая: «Ре! Веацийи!*»... Местные чичероне усердно 
болтали для них свой восторженный вздор. 

Особенно Вяземский полюбил Сан-Марко в пятом часу 
вечера, когда на площадь падала тень, а фасад базилики го- 
рел и переливался в лучах заката. После позднего обеда 
князь с внучкой Лизой пристраивались на жестких соломен- 
ных стульях за столиками кафе, им тут же подавали сорбе- 
ти, особенный венецианский кофе, печенье, стаканы с ле- 
дяной водой... В десять вечера Сан-Марко пустела, по ней в 
тусклом свете газовых фонарей бродили лишь мусорщики, 
собиравшие окурки сигар, да местные пьяницы храпели на 
ступенях Дворца дожей... Вяземский с внучкой садились в 
гондолу, на потертые бархатные диванчики. Сильными уда- 
рами весла гондольер Джузеппе выводил свою ладью на се- 
редину канала... Они плыли домой, в палаццо Венье деи 
Леони, который снимали на Большом канале по соседству с 
семейством Пашковых. Дамы пили поздний чай, барышни 
пели по-итальянски и по-русски, а князь на террасе любо- 
вался луной, дымил сигарой, писал многочисленные письма 
старым приятелям, пробовал читать по-итальянски «Боже- 
ственную комедию» или заполнял записную книжку. «Чув- 
ствую, как нервы мои растягиваются и успокоиваются», — 
писал он Блудову... 

Шестнадцатилетняя внучка Вяземского Лиза Валуева бы- 
ла удивительно ленивым созданием — могла полдня прова- 
ляться в постели, не проявляя ни малейшего интереса к ок- 
ружающему. Вяземский даже посвятил ее лени (и пристрас- 
тию ко всему немецкому) иронический мадригал «Элиза». 
Но в Венеции Лизу словно подменили — она без устали та- 
скала деда по городу. Держа внучку под руку, князь неволь- 
но чувствовал себя моложе и даже не обращал внимания на 
одышку и боли в ногах... Лиза часто предлагала на ночь гля- 
дя отправиться куда-нибудь — посмотреть на дремлющий 
Лидо, побаловаться мороженым на пьяццетте... Вместе они 
исследовали почти все венецианские мосты и мостики, изу- 
чили Большой канал вдоль и поперек и бесстрашно углуб- 
лялись в городские дебри, туда, где вода в узеньких боковых 


* Прекрасно! Восхитительно! (англ.). 
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каналах цвела мутно-зеленым цветом, а стены домов были 
темны от сырости и кое-где даже покрыты мхом... Бывали в 
мастерских местных художников, в картинной галерее Бар- 
бариго, недавно купленной Николаем Г. Облазили Кампани- 
ле — похожую на остро заточенный карандаш красную ко- 
локольню, с которой видны вся Венеция, ее окрестности и 
даже Падуя и Тирольские горы в снегу. В церкви Санта Ма- 
рия Глориоза деи Фрари видели гробницы Тициана и Кано- 
вы. В библиотеке — рукописи Тассо, широкие и размашис- 
тые... Видели письменный стол Байрона, за которым была 
написана ГУ песнь «Чайльд Гарольда». Бывали у обедни в 
греческой церкви, где архиерей из уважения к русским 
прихожанам читал временами «Верую» и «Отче наш» по- 
русски. Гуляли по шумной набережной Скьявони. И, конеч- 
но, посетили все знаменитые палаццо — пустующие рос- 
кошные дворцы, в которые за цванцигер пускали туристов. 
Палаццо буквально переполнены живописными и скульп- 
турными шедеврами, но все они страшно запущены, ветша- 
ют и разрушаются чуть ли не на глазах. Гондольер ловко 
пришвартовывал гондолу к грязным мраморным ступеням, 
и Вяземский заходил в пустые покои, украшенные кистью 
Порденоне, Веронезе, Тинторетто, Джордано, Гвидо Рени... 
На мраморных бюстах, золоченых рамах, холстах — всюду 
была пыль, стены дворцов шли трещинами от близости во- 
ды, на них выступала плесень. Видеть запустение было гру- 
стно. Но стоило выйти из налацио и сесть с Лизой в гондо- 
лу, как грусть исчезала без следа — так прекрасна была 
осенняя, вечно юная Венеция, так весело было скользить по 
глади Большого канала, обгоняя десятки лодок и лодочек и 
пролетая под переполненными мостами... Гондольеры пели. 
«Певцы не очень хороши, но все есть какое-то наслаждение 
лежать в гондоле под сводами Роше ао, особенно для 
русского, в ноябрьскую ночь и слушать созвучия итальян- 
ского языка, который уже сам по себе пение и мелодия». 
Конечно, любивший хорошее пение князь не упустил воз- 
можности побывать и в местной опере. Знаменитая Ля Фе- 
ниче была закрыта, но в театрах Сан-Самуэле, Гало-а-Сан- 
Бенедетто и Аполло он слушал «Итальянку в Алжире» и 
«Севильского цирюльника» Россини, «Пуритан» Беллини и 
«Лючию ди Ламмермур» Доницетти, которая растрогала его 
до слез. 

В Венеции продолжил Вяземский и «морскую линию» 
своей поэзии. После «Моря» (1826), «Брайтона» (1838) и «Бо- 
сфора» (1849) им были написаны неболышое изящное стихо- 
творение «Царица красоты», «Рыбак», где вялые и неудачные 
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места чередуются с очень уверенными, и полусерьезное-по- 
лушутливое «Море», в котором князь неожиданно набрел на 
тему давнего пожара на пароходе «Николай {› и добросове- 
стно вспоминал его на протяжении двенадцати строф... 

«Ужасно заживаюсь в Венеции, — признавался он 18 ок- 
тября 1853 года. — Я всегда и отовсюду тяжел на подъем, но 
отсюда особенно тяжело выплывать. Меня удерживает бла- 
годатный штиль. Эта безплавная, безколесная, бессуетная, 
бесшумная, бездейственная, но вовсе не бездушная жизнь 
Венеции имеет что-то очаровательное». Словно из иного 
мира, пришло официальное письмо из Петербурга — в свя- 
зи с кражей двух тысяч архивных документов в Заемном 
банке Вяземский был отстранен от должности директора и 
переименован в члены совета при министре финансов. Это 
его нисколько не озаботило. Сам император разрешил ему 
оставаться за границей, Вяземский лечился Венецией, мо- 
рем, ли 41 таге*, прогулками и меньше всего думал о сво- 
ей нелепой финансовой должности. 

‚Но российские события все же вплетаются в его безза- 
ботную жизнь. Обстановка в Европе накаляется: в мае 
1853 года были разорваны дипломатические отношения 
между Россией и Турцией, в конце июня русские войска во- 
шли в Молдавию и Валахию... Дело явно близилось к вой- 
не. И она была объявлена 4 октября... Через две недели в от- 
вет войну Турции объявила и сама Россия. Руками Турции 
против России воевали Франция и Англия, мечтавшие осла- 
бить позиции русских на Балканах. Австрия и Пруссия объ- 
явили о нейтралитете, но симпатии их были явно на сторо- 
не западных держав. В этом Вяземский видел вину русской 
дипломатии: «Мы свою дипломатию вверили совершенно 
антирусским началам. Что может быть противоположнее 
русскому какого-нибудь тщедушного Брунова?** Ни капли 
русской крови, ни единого русского чувства нет у него в 
груди... Ему ли передавать звучный и богатырский голос 
Русского Царя, например, в настоящем Восточном вопросе? 
Что поймет он в чувстве народного Православия, которое 
может ополчить всю Россию?» 

Эту войну Вяземский, как трезвый политик, предвидел 
еще в 1831 году, замечая, что «нам с Европою воевать была 
бы смерть». История Восточной (Крымской) войны под- 
твердила печальную правоту князя. Но в самом начале этой 


* Съедобные моллюски (дословно «плоды моря») (ит.). 

** Барон, впоследствии граф Филипя Иванович Бруннов — посланник 
(1840—1854, 1858—1860) и посол (1860—1874) России в Великобри- 
тании. 
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войны, осенью 1853 года, когда против России выступала 
одна Турция, он вряд ли задумывался о том, что исход сра- 
жения может быть печальным для отечества. Противники 
России пока что не объединились в официальную коали- 
цию, а громкие победы русской армии следовали буквально 
одна за другой: 18 ноября вице-адмирал Нахимов сжег весь 
турецкий флот в Синопской гавани, а 19 ноября генерал- 
лейтенант князь Бебутов разбил отступавшие к Карсу турец- 
кие войска... В том, что события будут развиваться именно 
так, князь не сомневался. На одном дыхании он написал 
стихотворение «Нахимов, Бебутов — победы близнецы...», 
выдержанное в духе пушкинских «Клеветников России». 
Было там все, что полагается в такого рода стихах, — и тор- 
жественное обращение к победителям, и воспоминания о 
прежних викториях русского оружия (Кагул, Чесма), и на- 
смешки над «оглушенной пальбой побед Европой», и почти 
что басенная мораль в духе «нам чужого не надо, но и сво- 
его не отдадим»... Свое послание он накануне Нового года 
отправил Нахимову и Бебутову вместе с благодарственными 
письмами. 

Русское общество захлестывал патриотический порыв — 
после побед Нахимова и Бебутова над турками откровенно 
смеялись, англо-французская эскадра, вошедшая 23 декаб- 
ря в Черное море, тоже не вызывала особых опасений — 
все были уверены, что повторится победоносный 1812-й, 
когда Россия устояла одна против двунадесяти языков. 27 и 
28 марта 1854 года Англия и Франция официально объяви- 
ли России войну... «Пришел час показать всему миру, что 
есть Россия, — думал Вяземский. — Не «больной, расслаб- 
ленный колосс», а великая держава, которая встанет, как 
один человек, вокруг государя... Куда уж там французишкам 
да англичанам!» И он пишет «Песнь Русского ратника», «К 
ружьюь, «1854-й год», «Современные заметки», «Дунайские 
песни», «Не помните?», «Матросскую песню», «Вот мчится 
тройка удалая...», «Андрею Карамзину», «Одесса», «Щеголе- 
ву», «Блюхер и Веллингтон», «Два адмирала», «На болезнь 
принца Наполеона», «Мы в стороне чужой, но сердце наше 
дома...». Стихотворения о войне появляются одно за другим. 
Вяземский явно вдохновляется примером Жуковского, его 
«Певцом во стане русских воинов», но... Стихи отчего-то 
снова получаются умелыми и разнообразными, но не поэти- 
ческими. Ни разу не удается ему (как, впрочем, и остальным 
стихотворцам, воспевавшим Восточную войну) подняться до 
уровня Жуковского. Восхваления России, государя и право- 
славного народа звучали искренне, но казенно и однообраз- 
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но, как барабанный бой; попытки приспособить стих под 
восприятие «простого читателя» («Дунайские песни», «Два 
адмирала», «Матросская песня») в лучшем случае очень 
спорны; высмеивая турок, французов и англичан, Вязем- 
ский пытается быть остроумным, но слишком натянут и 
тяжеловесен этот юмор, к тому же слишком часто поэту 
изменяет чувство меры... Только стихотворение «К ружьюЪь 
заметно выделялось на общем фоне — это действительно 
образец патриотической поэзии в высоком смысле слова. 

Но тематика даже самых неудачных однодневок говори- 
ла сама за себя: никогда Вяземского не печатали в России 
так охотно, как в 1854 году. Например, стихотворение о На- 
химове и Бебутове было напечатано по личному повелению 
Николая Г. Чуть ли не через номер публиковала Вяземского 
булгаринская «Северная пчела». А однажды, просматривая 
британскую «Таймс», князь с удивлением увидел перевод 
своего стихотворения «Песнь Русского ратника»... О том, 
как принимались «военные» стихи „Вяземского при дворе, 
красноречиво свидетельствует нисьмо Плетнева: «Копию ва- 
ших стихов я... отправил к Государю Цесаревичу, который, 
лишь явился я к нему на другой день, очень благодарил ме- 
ня, восхищался стихами и — объявил, что советовал 
А. Ф. Львову (автору музыки гимна «Боже, Царя храни». — 
В. Б.) заняться сочинением нот для хора». 

У патриотических стихов Вяземского до сих пор не было 
своего исследователя. В лучшем случае их просто бранили, 
возмущаясь тем, что автор-де был либералом, а потом взялся 
за казенные военные оды... Даже австрийский исследователь 
Вяземского Гюнтер Вытженс, менее всего склонный обви- 
нять своего героя в чем-либо, удивлялся тому, что автор вы- 
ражения «квасной патриотизм» сам на старости лет оказался 
квасным патриотом. На самом же деле совесть князя была аб- 
солютно чиста — как всякий русский, он искренне вносил 
посильный вклад в борьбу с врагом. Не его вина, что воен- 
ные стихи 1853—1855 годов в болыцинстве своем неудачны: 
опыта создания таких стихотворений у Вяземского не было 
(если не считать немногих откликов на победу над Наполео- 
ном), а жанр патриотической поэзии вообще невероятно тру- 
ден. Но не приходится сомневаться в том, что, доживи Пуш- 
кин до Крымской войны, он полностью одобрил бы патрио- 
тический порыв Вяземского. И совсем не случайно в августе 
1856-го князь получил медаль на андреевской ленте в память 
о минувшей войне... 

В 1853 году князь написал и напечатал в нейтральной 
Бельгии большую (442 страницы) книгу очерков «Тридцать 
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Вяземский. С портрета Ф. фон Витилебена. Дрезден, 1853. 
Под портретом автограф стихотворения «Витцлебен, чудно здесь 
твой смелый карандаии...». 


Михаил Петрович Погодин. Степан Петрович Шевырев. 
С портрета П. Бореля. 1830-е гг. С литографии Б. Бахмана. 1840-е гг. 


Остафьево. Западная колоннада. Фото автора. 
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Вяземский. 

Шарж из альбома 
князя П. А. Урусова. 
1840-е гг. 


Венеция. Палаццо 
Венье деи Леони, 

где Вяземский жил 
осенью 1853-го 

и зимой 1863/64 года. 


Вяземский. 
Фото С. Л. Левицкого. 1857. 


Швейцарский курорт Веве, 
где Вяземский провел зиму 
1854/55 года 

и осень 1864 года. 


Император 
Александр П, 
императрица 
Мария 
Александровна, 
великий князь 
Александр 
Александрович, 
великая княгиня 
Мария 
Федоровна. 
Фото 

конца 1960-х гг. 


Александр Васильевич Никитенко. 


Авраам Сергеевич Норов. С портрета неизвестного 
С литографии П. Бореля. 1857. художника. 1850-е гг. 


ВЪ ДОРОГЪ И ДОМА. 


СОБРЫНИЕ СТИТОТВОРЕНИЙ 


ХнНяЗЯ 


В. А. ВЯЗЕМСКАГО. 


МоскКИл 
Бу тинвенения Баяюстсвь 


1862 


Титульный лист единственного 
прижизненного сборника 
стихотворений Вяземского 

«В дороге и дома». 1862. 


Вяземский. 
С литографии П. Бореля. 1857. 


Остафьево. Дорожный портфель и письменный прибор Вяземского. 


Князь Павел Петрович Вяземский 
(1820—1888). Фото 1840-х гг. 


Петр Иванович Бартенев. 
Фото С. Л. Левицкого. 1870-е гг. 


Графиня Мария Ивановна Ламсдорф 
(1839—1866). С портрета 
Ф. Винтерхальтера. 1859. 


Федор Иванович Тютчев. 
Фото 1850-х гг. 


Вяземский. 


ИЗЪ СТАРОЙ ка И НАЧАТОЙ ВЪ 1813 


Пушкияь (А. С.) отысказь въ, квяов-то старой кянг® разсказъ 
Фрлацузскаго путешественника о Русской блиЪ. Франиузу звхот®- 
ось попробовать ег, и отдазся овъ зюбознательно и поборно въ ру- 
ки баньщику. Тотъ и угостилъ его. Позробяю опасываеть путес:с- 
ственникъ вс® мытарства, чрезъ которыя прошелъ и кончаеть эти- 
ми сзовами: „Жара такия иестертитмня, что дляж, когхн обвфваютъ 


позкф горатими офисами, а ояъ принимать ихъ за освфжнтельныя 
обахала. : 

Хорошъь и другой путешествевтикаи Вилфаь онъ, что зимою 
трьться кучерахъ аноигають огня ин театразьной площади, а 5а- 
жется, бювазо и предъ. дварпомъ. во время вечернихь съ5зловъ. 
Воть и зиписываеть опъ аъ свои путесыя запоеви „Стужа зимою 
въ Петербург бывлеть тякъ незика, что попэчительвое городское 
управзеве аробуетъ отапзинать узаиы. во это вичему ще помога- 
етъ топка вискозько ве согрьшасть впадуха“. 


* 


За границею изъ двадцати чезовЪькъ, узнаышихь. что вы Русск, 
пятеддцать спросят гасъ: правда зи, что въ Росс! заморажива- 
ютъ себъ носы? Дазыше етого любознательность ихъ ве изетъ. 


Х. №. увфрязь охнога изъ полобпыхь попроситезей. что въ силь- 
. вые моролы от» козесъь под\ кирстою по си®гу аропсходать скрииъ 
и что зовые кучерн такъ повертыгають каретою. чтобы напгры- 
ить ап васкриомкать мезоди изъ развыхъ иаролныхь пЪсвей. 
—Это должно быть очепь заблино, замфтилъ тотъ, выпуча уливзен- 
тые таяза. 


Фото С. Л. Левицкого. 1869. 


Фрагмент 

из «Старой 
записной книжки», 
опубликованный 

в журнале 

П. И. Бартенева 
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Вяземский с сыном Павлом 
в Венеции. Фото 1963 г. 


Граф Сергей Дмитриевич Шереметев Графиня Екатерина Павловна 
(1844—1918). С портрета Н. Панова. Шереметева (1849—1929). 
1908. Фото 1890-х гг. 
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В кругу семьи. Фото 1870-х гг. 


Вяземский. 
Фото С. Л. Левицкого. 
Санкт-Петербург, 1869. 


Бад-Гомбург фор дер Хёэ, Кисселефф-штрассе, 31. 
Вяземский жил в 1873—1878 годах. 


Отель «Вилла Кисселефф», где 
Современное фото. 
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Остафьево. Аллея «Русский Парнас» 


хозяев и гостей усадьбы. Фото автора. 
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«С днем каждым жизни путь темней и безнадежней, 
Порвались струны бытия...» 


=. = > За — 


Баден-Баден. Вид на Леопольд-плац. Фото 1880-х гг. 


Баден-Баден. С литографии 1850-х гг. 
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В КНЯЗЮ ВЯЗЕМСКОМУ 


Памятник Вяземскому в Остафьеве. 
Скульптор Т. Ольденбургская, архитектор Н. Панов. 1913. 


Князь Петр Павлович Вяземский 
(1854—1931), внук поэта, 
последний представитель 
старшей ветви рода Вяземских. 


Граф Павел Сергеевич Шереметев 
(1871—1943), правнук поэта, 
хранитель Остафьевского музея 
после революции. 


Памятная 
медаль в честь 
Вяземского. 
Скульптор 

А. Королюк. 


писем русского ветерана 1812 года о восточном вопросе, 
опубликованные князем Остафьевским». Некоторые из этих 
статей уже печатались в немецкой «оигпа! 4е Егапсюгь и 
бельгийской «паерепдапсе Ве]се». Как и некогда ответ Кю- 
стину, «Тридцать писем..» предназначались для европей- 
ской публики и писались Вяземским по-французски (рус- 
ский перевод этой книги был сделан П. И. Бартеневым в 
1883 году для Полного собрания сочинений). Французская 
проза князя, как водится, немного напышенна, но изыскан- 
на и блестяща. В цикле из тридцати статей автор рассмат- 
ривает расстановку политических сил в воюющих странах, 
состояние их экономики, критикует (часто довольно остро- 
умно) политику Англии и Франции. Как и во всяком «экс- 
портном» сочинении такого рода, львиная доля текста была 
посвящена величию России, сплоченности русского народа 
вокруг императора, Православной церкви и т.д. Вряд ли 
«Письма...» пользовались каким-либо успехом — книг тако- 
го толка появлялось в Европе немало и по заказу правитель- 
ства, и, так сказать, по велению души, но, естественно, из- 
менить отношение враждебно настроенных к России людей 
они не могли. Даже вполне расположенный к Вяземскому 
Карл Фарнхаген фон Энзе отозвался о «Письмах...х резко 
отрицательно, найдя в них «дурной тон». 

Два года спустя, в 1855-м, Вяземский переиздал «Пись- 
ма...» уже в швейцарской Лозанне и тогда же выпустил 
60-страничное приложение к ним («Тго!з поиуеЦез Гейгез 
Фип У&гап Киззе»*). В 1856-м в Бреслау вышел немецкий 
перевод («Ге Опещайзсве Егаве»**). «У нас должны бы вся- 
чески поддерживать такого рода вылазки против неприяте- 
ля, — записал князь для себя. — Но наши дипломаты дер- 
жатся одного правила: быть ниже травы, тише воды, и забо- 
тятся об одном: как бы покойнее и долее просидеть на сво- 
ем месте. Это миролюбие, эта уступчивость и накликали на 
нас войну. Будь наша дипломатия зубастее, и неприятель- 
ские штыки и ядра не губили бы тысячи и тысячи наших 
братьев... Я не оболыцаюсь достоинствами своей брошюрки 
и не придаю ей цены, которой иметь она не может, но я 
твердо убежден и вижу тому доказательства, что подобные 
публикации действуют на умы сильнее и успешнее, нежели 
многие дипломатические ноты... Наш Царь, спасибо ему, 
умеет говорить за себя и за Россию, но глашатаи его тще- 
душны, малодушны и дуют в соломинку. Пора бы всех их, 


* «Гри новых письма русского ветерана» (фр.). 
** «Восточный вопрос» (нем.). 
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или почти всех, на покой, благо они так любят покой, а по- 
ставить людей плечистых и грудистых, людей, от которых 
пахнет Русью и которые по-русски мыслят, чувствуют и го- 
ворят». Николай [ словно почувствовал это желание Вязем- 
ского — князь Горчаков вскоре получил новое назначение в 
Австрию именно за русское происхождение... 

26 ноября 1853 года Вяземский выехал из Венеции в Гер- 
манию. Маршрут его лежал через итальянский север, где бу- 
шевали вполне русские снежные бураны. Да и в Мюнхене сто- 
ял двадцатиградусный мороз. Князь был рад повидать старин- 
ного друга по иезуитскому пансиону и «Арзамасу» — Дмитрия 
Северина (он был посланником в Баварии с 1837 года). Потом 
был вюртембергский Штутгарт и столица Бадена, Карлсруэ. 
Там еще с сентября 1852 года служил старшим секретарем 
русского посольства Павел Вяземский (а посланником в Баде- 
не 13 февраля 1854 года был назначен родной брат его жены 
Николай Аркадьевич Столыпин). После Венеции — резкий 
контраст, «несколько сухая материя», но все же есть и преле- 
СТИ — «детки Павла очень милы, и мне нужны дети, чтобы 
раскрасить и оживить грунт житейской картины». Он осмат- 
ривает маленький симпатичный Карлсруэ (красивый дворец, 
к которому веером сходятся улицы, перед дворцом — площадь 
с шестью фонтанами, уютный парк Хардтвальд), представля- 
ется герцогской фамилии, без устали ходит пешком по окре- 
стностям... Пишет многочисленные «политические» письма о 
Восточном вопросе и спорит о нем же с Павлушей... Стихи — 
тоже политические. В Карлсруэ не было скучно, но ничего 
возвышенного, оригинального в городе, его жителях и его са- 
лонах не попадалось. 20 марта 1854 года Вяземский впервые 
приехал в Баден-Баден — город, который так много для него 
значил. «Познакомился с могилою Наденьки и был в комна- 
тах, где жил и скончался Жуковский», — записал в дневнике. 
И, когда вышел из дома, где умер великий друг, на Софиен- 
штрассе, тут же мелькнула странная мысль: уж если умереть 
на чужбине, в странствиях, так лучше здесь... 


Уж если умереть мне на чужбине, 

Так лучше здесь, в виду родных могил: 
Здесь я нашел, чем скорбь жила доныне, 
Здесь я не раз заочно слезы лил. 
Приветствию знакомой грусти внемлю: 
Здесь вчуже я уж дважды умирал; 

В сокровищах, зарытых смертью в землю, 
Полсердца я остатки отыскал... 


Он знакомился с Баден-Баденом... Маленький, утопаю- 
щий в зелени, очень уютный городок (совершенно не вери- 
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лось в то, что пять лет назад здесь гремели уличные бои). 
Речка Оос, дно которой вымощено брусчаткой. Множество 
вилл, в том числе принадлежащих русским. Недавно про- 
ложенная, усаженная молодыми липками Лихтентальская 
аллея. Отовсюду видны окутанные синей дымкой горы 
Шварцвальла... Мартовский Баден-Баден был тих и немно- 
голюден; лишь немногие отдыхающие прогуливались по 
питьевой галерее Тринкхалле, пусто было и возле Курхауза. 
Сезон здесь начинался | мая: тогда распахивало двери зна- 
менитое казино, принадлежавшее французу Эдуарду Бена- 
зе... После того как в 1838 году азартные игры были запре- 
щены во Франции, отец его, предприимчивый Жак Беназе, 
перебрался в Баден-Баден и вскоре сделал его всемирной 
столицей рулетки. Вяземский поймал себя на мысли, что ка- 
зино ему совершенно нелюбопытно (в отличие от Павла, 
который проводил за рулеткой болыше времени, чем в сво- 
ем посольстве). Петр Андреевич грустно усмехнулся: да он 
ли это, когда-то «прокипятивший» на картах полмиллиона?.. 

И печальные «Баденские воспоминания» сменяются 
обычной для Вяземского полуиронической «фотографией», 
где сравниваются Баден досезонный и Баден летний, — ев- 
ропейская ярмарка невест, шулеров, рыжих английских лор- 
дов, знаменитостей в отставке, модников и прочего «разно- 
шатающегося сброда». Он посвятил эти стихи своим давним 
приятелям братьям Мухановым. А Баден-Баден, несмотря 
на то, что в нем князя невольно одолевали печальные вос- 
поминания об ушедших, становится, пожалуй, его любимым 
городом номер два — после Венеции. 

12 июля 1854 года, в Дрездене, Вяземский отметил свой 
день рождения записью в дневнике: «Стукнуло 62 года. Де- 
ло идет к развязке». Стал перелистывать старые записные 
книжки и тут наткнулся на запись годовой давности — 
12 июля 1853-го, Прага, шестьдесят первый год рождения 
и — не то первая строка, не то просто грустная фраза: «Не 
думал я дожить до нынешнего дня»... 


Не думал я дожить до нынешнего дня, 
Казалось мне, что смерть уж сторожит меня, 
Что тут же должника просрочившего схватит 

И мой последний час весь старый долг уплатит... 


А яеще живу и ношу дней таскаю, 

В могилу сверстников и младщих провожаю; 
Забытый смертью гость на жизненном пиру, 
Играю все еще в житейскую игру, 
Случайный выигрыш записываю мелом, 

А проигрыш лежит в начете мне тяжелом... 
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Чем дальше, тем безрадостнее делалось стихотворение, 
от строчки к строчке видно, как портится у Вяземского на- 
строение, все это немедленно отражается в тексте, и шесть- 
десят два прожитых года воспринимаются им уже как не- 
что совершенно бесцельное и бессмысленное... Он снова 
вызывает тени Карамзина и Жуковского — образцовые 
труженики, свершившие свой подвиг бытия. Можно и 
нужно было следовать их примеру. «Но я был слишком 
горд, но я был слишком слаб...» — проговаривается князь... 
«Поминки так легко убитых мной годов» отмечать беско- 
нечно тяжело. Но все же нельзя не почувствовать и того, 
что в своих недостатках Вяземский признается спокойно и 
даже не пытается оправдываться. «Слишком гордый» и 
«слишком слабый» — этими грехами он явно дорожит и да- 
же готов считать их своими отличиями... Сквозь смирение 
явно проглядывает уверенность в том, что иной, правед- 
ный путь, несмотря на всю его привлекательность, для не- 
го неприемлем. С легкой улыбкой ступал на жизненную 
дорогу Вяземский 1810-х годов — и с той же улыбкой, ко- 
торую, впрочем, можно было принять подчас за гримасу 
боли, признавался, что дорога эта была пройдена не так, 
как следовало. 

К этим внешне безнадежным, а внутренне все же горде- 
ливым «поминкам» по собственной судьбе примыкает еще 
одно стихотворение, написанное в тот же день и на одном 
листе с «12 июля 1854 г.» (даже размер совпадает, любимый 
Вяземским неторопливый александрийский стих) — «Со- 
знание». Это, в сущности, вариация на тему «12 июля 
1854 г.», но более интимная, адресованная конкретному че- 
ловеку (Владимиру Титову). Снова Вяземский сетует на 
собственную слабость, лень, называет себя «бойцом без му- 
жества и тружеником без веры», восклицает: «Как много 
праздных дум, а подвигов как мало!» Но в финале «Созна- 
ния» эти самобичевания, звучащие, как И в «!2 июля 
1854 г.», довольно холодно и шаблонно, сменяются дру- 
гим — искренним, глубоким и по-настоящему горьким 
признанием: 


...В борьбе слепой 

Не с внутренним врагом я бился, не с собой; 

Но Промысл обойти пытался разум шаткой, 

Но Промысл обмануть хотел я, чтоб украдкой 
Мне выбиться на жизнь из-под Его руки 

И новый путь пробить, призванью вопреки. 

Но счастья тень поймать не в прок пошли усилья, 
А избранных плодов несчастья не вкусил я. 
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И видя дней своих скудеющую нить, 
Теперь, что к гробу я все ближе подвигаюсь, 
Я только сознаю, что разучился жить, 

Но умирать не научаюсь. 


Это звучало уже очень серьезно. Попытка «вывести» свою 
жизнь «на счастье», конечно, была заведомо обречена. Но 
только к шестидесяти годам Вяземский смог вслух сказать о 
том, что он не хозяин собственной судьбы. Спор разума с 
Промыслом оказался бессмысленным и опасным — в 1851 
году он привел Вяземского на грань безумия. «Загадочная 
сказка» (как он назвал свою судьбу) продолжала сочиняться 
вне зависимости от его чаяний и желаний, и князь, отказы- 
ваясь от всякой гордыни, чуждый самолюбия, признается: 
жить он разучился, «новый путь пробить» не удалось, Про- 
видение не обманешь. Это была расписка в том, что созна- 
тельная жизнь завершена и впереди ожидает прозябание. 
Расписка в полном собственном проигрыиге... 

Он заблуждался. Меньше чем через год «загадочная сказ- 
ка» совершит очередной непредсказуемый поворот... 

Скорее всего, «12 июля 1854 г.» и «Сознание» и впрямь 
объединялись Вяземским в своеобразное поэтическое заве- 
щание, потому что в сентябре того же 1854 года (и тем же 
александрийским стихом) он написал еще и «Литературную 
исповедь» — подведя итоги поэтической карьере. В «Испо- 
веди» князь уже вполне чувствует себя в своей тарелке, это 
привычные для него ироничные, ловкие и старомодные сти- 
хи, где он стойко обороняет свою литературную позицию — 
например, подчеркнуто обращает внимание на то, что со- 
временные поэты и литературоведы ему не указ, он до сих 
пор признает только суд Жуковского, Пушкина, Баратын- 
ского... Но, судя по названию стихотворения, это опять-та- 
ки последнее слово Вяземского. Видимо, в Бадене, перепол- 
ненном замогильными ассоциациями, князя снова навести- 
ла мысль о близкой смерти, хотя и не преследовала уже так 
жестоко, как зимой 1851/52 года. 

...Заграничное житье-бытье между тем продолжалось. 
Возвращаться в Петербург в июле, как планировали Вязем- 
ские, не пришлось: 26 августа 1854-го отпуск князя по 
просьбе наследника и великой княгини Ольги Николаевны 
был продлен до марта следующего года... 4 мая, сразу же по- 
сле открытия баденского сезона, Вяземские уехали сначала 
на воды в Карлсбад (где получили письмо от Павлуши — у 
него родился сын, которого назвали Петром), потом в Лейп- 
циг, Дрезден, опять в Баден-Баден, снова в Карлсруэ, Кан- 
штадт, снова в Штутгарт... Бесчисленные приемы, визиты, 
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светская кутерьма, апофеоз которой — 28 сентября в Штут- 
гарте, когда Вяземский был представлен старому вюртем- 
бергскому королю Вильгельму, его дочери — голландской 
королеве Софии, саксен-веймарскому великому герцогу 
Карлу Александру, каким-то принцам и принцессам. При- 
шлось даже влезать в мундир и надевать ленту, прямо как в 
Петербурге. Наконец вечером 4 октября княжеская чета 
пересекла швейцарскую границу — Базель, Интерлакен и 
11 октября — маленький курортный город Веве. Там Вязем- 
скому было предписано на редкость приятное лечение вино- 
градом. 

Веве лежал на берегу Лемана, Женевского озера, окру- 
женный со всех сторон горами и еще не застроенный высот- 
ными отелями, как сейчас. Здесь прекрасный климат (в от- 
личие, например, от Женевы): горы защищают Веве от силь- 
ного холодного ветра — фёна. Неболышой этот швейцарский 
курорт свят и памятен для русской литературы: в 1789 году 
Веве посетил Карамзин, в 1821 году (и еще несколько раз 
потом) — Жуковский; именно здесь был начат перевод 
«Шильонского узника», здесь Гоголь в 1836-м работал над 
«Мертвыми душами»... Всюду теперь сопровождают Вязем- 
ского тени друзей. «Письма русского путешественника» все- 
гда с ним. И глядя на горы, он вдруг вспоминает, что уже 
видел именно этот пейзаж — зубчатые границы оснеженных 
пиков соприкасаются с небом, словно купаясь в холодном 
прозрачном воздухе... Лодка на неподвижной поверхности 
Лемана. Деревья кудрявятся на берегу... Этот рисунок Жу- 
ковского он видел когда-то — когда? В 25-м году? в 33-м? 
38-м?.. Тонкие, воздушные линии, мелкие изящные штриш- 
ки, застывшие фигурки людей, любующихся природой. Та- 
кой фигуркой застыл сейчас и сам князь — частью пейзажа, 
в виду которого невольно думается о Божьем величии. 

Стихи пишутся по-прежнему хорошо. (Кстати, о Швей- 
царии, как и о Венеции, Вяземский написал больше, чем 
кто-либо из русских поэтов.) Теперь он параллельно ведет 
два поэтических дневника — «официальный» и личный, ин- 
тимный. Такое уже было в 1814 году, когда Вяземский од- 
новременно мог сочинять и надпись к бюсту Александра 1, 
и язвительные эпиграммы на литературных противников... 
Сорок лет спустя его снова волнуют сводки с полей сражений: 
как и все русские, он возмущается варварским обстрелом 
Одессы, негодует, узнав, что англо-французская эскадра 
подходит к Петербургу, что Черноморский флот блокиро- 
ван в Севастополе... Неудачи преследуют русскую армию. 
Сражение на реке Альме, Балаклава, Инкерман... 5 октября 


550 


1854 года англо-французские войска впервые бомбардирова- 
ли Севастополь. Война поворачивается к России совершен- 
но непобедной своей стороной. Коснулась она и Вяземского 
лично: в бою геройски погиб полковник Карамзин, старший 
сын Николая Михайловича, племянник князя... Совсем не- 
давно Вяземский благословлял его на брань посланием 
«Андрею Карамзину»... Все это угнетало невероятно: «Сили- 
стрия и прочее ядром засели мне в душу. Тяжело» (русская 
армия не смогла захватить крепость Силистрию), «Что-то 
нет нам счастия. Большая неустрашимость, примерное са- 
моотвержение, но нет блистательных ударов», «Еще не гад- 
ко, а уже грустно быть русским»... И швейцарские красоты 
больше не радуют... Об этом — большое стихотворение «На 
берегу Леманского озера», где искреннее восхищение Щвей- 
царией, «подножьем звездного престола», неожиданно пере- 
ходит в воспоминания о «священном крае России милой»... 
«Тень Севастопольской твердыни / Ложится саваном на 
грудь» — так завершаются эти стихи. 

Дорогою из Базеля в Берн, в дилижансе, написал Вязем- 
ский бодрое по тону «б декабря 1854 г.» (день именин Ни- 
колая Г) с запоминающимися строками «Отстоит Царя Рос- 
сия, отстоит Россию Царь». 29 декабря Плетнев прочел эти 
стихи в общем собрании Академии наук. «В зале разрази- 
лись общие рукоплескания, с основания Академии неслы- 
ханные в важных стенах ее», — описывает Плетнев это чте- 
ние... Но вот из-под пера Вяземского выбегает полное отча- 
яния четверостишие явно не для широкой аудитории... Это 
едва ли не самые сильные стихи о Крымской войне во всей 
русской поэзии: 


О Русский Бог! Как встарь, Ты нам Заступник буди! 
И погибающей России внемля крик, 

Яви Ты миру вновь: и как ничтожны люди, 

И как Единый Ты велик! 


...Устав бродить по окрестностям, Вяземский запирался в 
своем прохладном номере гостиницы «Моне» (где на окон- 
ном стекле нацарапал свою фамилию какой-то Озноби- 
шин), ел чудесный местный виноград и с неожиданным да- 
же для себя самого интересом читал «старье Жан-Жаково». 
Так получилось, что никогда не попадалась ему в руки 
«Юлия», и вот теперь древний роман казался подчас наду- 
манным, слишком выспренним — но слог Руссо почему-то 
трогал сердце, Вяземский даже вытирал слезы, набегавшие 
на глаза... «Человек подвержен тысяче бедствий, его жизнь 
есть ряд несчастий, и кажется, будто он рожден только для 
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страданий... Для нас сознание бытия заключается в чувстве 
горя». Да, это про него... Князь несколько раз навещал со- 
седний с Веве Кларан, в котором происходит действие 
«Юлии», и беседовал с местными крестьянами о Руссо. 
Очень тронула Вяземского небольшая находка, сделанная 
им 28 октября. Идучи по дороге, ведущей в Лозанну, перед 
домом на окраине Веве он обнаружил совершенно русскую 
небольшую рябину, усыпанную крупными ягодами, «из ко- 
их не умеют делать здесь ни наливки, ни пастилы». Словно 
письмо с родины... Через пять дней сама собой выбежала 
из-под его пера чудесная, пропитанная ностальгией по Рос- 
сии «Вевейская рябина»: 


Все пережил я пред тобою, 
Все перечувствовал я вновь — 
И радость пополам с тоскою, 
И сердца слезы, и любовь. 


Одна в своем убранстве алом, 
Средь обезлиственных дерев, 
Ты вся обвешана кораллом, 
Как шеи черноглазых лев. 


Забыв и озера картину, 

И снежный пояс темных гор, 
В тебя, родную мне рябину, 
Впился мой ненасытный взор. 


И предо мною — Русь родная, 
Знакомый пруд, знакомый дом; 
Вот и дорожка столбовая 

С своим зажиточным селом... 


В черновом варианте пейзаж Остафьева прочитывался 
более ярко: 


Все при тебе из тьмы воскресло: 
Вот предо мной наш сельский дом, 
В углу родительское кресло, 

Здесь сад, там церковь за прудом... 


Русских в Веве можно было пересчитать по пальцам. На 
другой же день по приезде Вяземский нашел в городе 
принца Петра Георгиевича Ольденбургского, генерала рус- 
ской службы и основателя училиша правоведения (с его 
матерью, сестрой Александра Ги Николая [ великой кня- 
гиней Екатериной Павловной, князь встречался еще в да- 
леком 1811 году). С принцем и его супругой, принцессой 
Терезией Вильгельминой, Вяземский был знаком всего 
лишь два месяца. У Петра Георгиевича ежевечерне соби- 
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рался небольшой кружок — вдова прусского короля Фрид- 
риха Вильгельма Ш принцесса Августа Лигниц и младший 
брат правящего короля принц Карл Фридрих. Разговоры, 
конечно, шли о политике, Восточном вопросе, а то и чи- 
тали вслух, играли в «секретаря» и «ералаш», Вяземский 
проверял на слушателях новые свои стихи... В этом круж- 
ке встречали Рождество и Новый год, сперва по местному, 
европейскому календарю. Весь крошечный Веве высыпал 
на берег Лемана — и обнаружилось, что в городке обитает 
немало умеющих веселиться людей. По улицам бегали де- 
ти в масках, стуча в барабаны; всю ночь в Веве не смолка- 
ли песни... 24 декабря в доме Ольденбургских был постный 
обед, ввечеру — елка с подарками. На другой день пастор 
читал вслух Вторую главу Евангелия от Луки, и Вяземский 
вспомнил, что слышал ее же в Вифлеемской пещере во 
время паломничества... 31 декабря в гостиничном номере 
князя откупорили шампанское и хором спели «Боже, Царя 
храни». 

Супруга принца Ольденбургского, Терезия Вильгельми- 
на, очень пришлась по душе Вяземскому. Терезия, урожден- 
ная принцесса Нассау-Вайльбург, была старшей дочерью в 
большой семье герцога Вильгельма Нассауского, тесно свя- 
занной родственными узами с правящими дворами Европы: 
младшая сестра Терезии София была замужем за шведским 
королем Оскаром П, ее племянница Елизавета стала коро- 
левой Румынии, а младший брат Адольф основал династию, 
до сих пор правящую в Люксембурге. Судя по портретам, в 
середине 50-х сорокалетняя Терезия выглядела очень моло- 
жаво и привлекательно; лицом, скорее славянского, чем не- 
мецкого склада, она немного напоминала Наталью Никола- 
евну Пушкину. 

Кстати, род Нассау-Вайльбург оказался семейно соеди- 
нен с родом Пушкиных. Младший брат Терезии, принц Ни- 
колай Вильгельм, женился на дочери Пушкина Наталье 
Александровне. Их дети, в свою очередь, породнились с Ро- 
мановыми: дочь вышла замуж за великого князя Михаила 
Михайловича, внука Николая |1, а сын женился на дочери 
Александра П княгине Юрьевской... 

Никакого намека на что-то личное между ним и прин- 
цессой Вяземский допустить не мог: в 1855 году Терезия 
была матерью семи детей (старшей — 17 лет, младшей — 
три года), она была лютеранка, рядом находился ее муж, да 
и обращался Вяземский к принцессе, согласно этикету, 
«Ваше Императорское Высочество»... Но все же что-то 
между ними, похоже, промелькнуло. В начале ноября, за 
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три дня, Терезия вылепила с натуры медальон, а в феврале 
1855 года — очень удачный гипсовый бюст Вяземского 
(бронзовая отливка с него сейчас хранится в Остафьеве), и 
он поблагодарил ее за это стихотворным посвящением 
«Принцессе Ольденбургской». Стихотворение вроде бы 
вполне ординарное, нечто среднее между альбомным 
малригалом и старомодным посланием, но любопытно то, 
что уже в пятой строке Вяземский сбивается на что-то бо- 
лее личное, чем принято в таких случаях, — говорит о том, 
что скульптура ему дорога главным образом потому, что ле- 
пили ее руки Терезии... И тут же, словно спохватившись, 
пытается снова принять официальный тон, но это не удает- 
ся: после вымученных строк про «просвещенный ум», «лю- 
бовь к художествам» и «супруги, матери заботливость и 
нежность» послание увядает само собой. 

В Веве случился у Вяземского еще один роман, героиня 
которого остается неизвестной. Но именно ей должны мы 
быть благодарны за два чудесных стихотворения, написан- 
ных Вяземским 14 января 1855 года. Сейчас они неизменно 
входят во все антологии русской лирики ХХ века — «Но- 
чью выпал снег. Здорово ль...» и «Вечерняя звезда (14 янва- 
ря в Веве)». 


Ночью выпал снег. Здорово ль, 
Мой любезнейший земляк? 
Были б санки да рысак, — 
То-то нагуляться вдоволь! 


Но в пастушеском Веве 
Не дается сон затейный, 

И тоскуешь по Литейной, 
По застывшей льдом Неве. 


Над этими нехитрыми иронично-грустными катренами 
Вяземский, обычно относившийся к своим творениям не- 
брежно, посидел, видимо, порядочно. Первая строфа сперва 
звучала так: «Снегом путь осеребрился, / Блещет, словно яр- 
кий лак! / Были 6 санки да рысак, — / То-то б славно про- 
катился!› Трудно сказать, что тут не понравилось автору — 
возможно, сравнение снега с ярким лаком показалось Вя- 
земскому слишком надуманным; возможно, стихотворение 
приобретало чересчур мажорное звучание, что не входило в 
планы поэта. Но, может быть, ему вспомнился «Русский 
снег в Париже» Мятлева (1839): «Здорово, русский снег, 
здорово! / Спасибо, что ты здесь напал...» Отсюда и по- 
явился вопрос «здорово ль», обращенный к «любезнейшему 
земляку»... 
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Моя вечерняя звезда, 

Моя последняя любовь! 

На вечереющий мой день 
Отрады луч пролей ты вновь! 


Порою, невоздержных лет 
Мы любим блеск и пыл страстей; 
Но полурадость, полусвет 
Нам на закате дня милей. 


День 14 января в дневнике Вяземского пропушен. Но 
сохранилась записка, с которой князь отправил два приве- 
денных выше стихотворения неизвестной адресатке: «Во 
вчерашнем письме забыл я сказать Вам две вещи, одну Вы 
сами...» Надо полагать, отношения с женщиной, которой 
посвящена «Вечерняя звезда», были достаточно близкими. 
Загадочно звучит оборванное на полуслове «одну Вы са- 
ми...». Означает ли это, что собеседница князя порадова- 
лась, как и он, свежему снегу, напомнившему ей зимнюю 
Неву?.. Или же — что она была готова сама сказать то, о чем 
говорилось в «Вечерней звезде»?.. 

По-видимому, героине вевейского романа посвящено 
стихотворение Вяземского «Памяти ***», созданное в декаб- 
ре 1864 года тоже в Веве. Из этих стихов ясно лишь, что в 
золотокудром «милом созданье» сочетались «мечтательность 
германской девы / И юга страстные напевы», что она люби- 
ла Моцарта и Шуберта, Гёте и Шиллера. Что вместе с нею 
искал Вяземский в Веве и Кларане призраки героев Руссо... 
Умерла она явно безвременно и похоронена была где-то на 
«севере», скорее всего в России. 

...В пятницу, 18 февраля, принц Петр Георгиевич Оль- 
денбургский показал Вяземскому секретную дипломатичес- 
кую телеграмму из Штутгарта — в Петербурге скончался 
Николай [.На престол вступал 36-летний сын покойного 
государя Александр П... 

...Грудно сказать, как сложилась бы дальнейшая биогра- 
фия князя, проживи Николай 1, допустим, еше двадцать 
лет. Вполне возможно, что Вяземский так и умер бы обык- 
новенным служащим Министерства финансов. Но воцаре- 
ние Александра П изменило судьбу нашего героя гораздо 
сильнее, чем мог предполагать он сам. Записка о цензуре, 
поданная наследнику в 1848 году, сыграла свою роль: Алек- 
сандр наверняка записал Вяземского в «свою команду» и не 
замедлил вспомнить о князе с началом правления. Из част- 
ного, полуопального, не имеющего никакого влияния чело- 
века князь в один миг превратился в видного государствен- 
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ного деятеля, желанного гостя в императорском дворце. 
«Загадочная сказка»... 

Ужасное известие потрясло Вяземского — целую неде- 
лю, как свидетельствует его дневник, он и думать ни о чем 
не мог, кроме как о внезапной кончине императора... Каза- 
лось, какой-то страшный рок преследует Россию — воен- 
ные поражения, теперь еще и смерть государя... 26 февра- 
ля, преодолев себя, князь сел за письмо Александру П. 
«Всемилостивейший Государь! В жизни народов бывают 
торжественные и священные минуты, в которые великая 
скорбь сливается с великим упованием... — писал Петр Ан- 
дреевич. — Позвольте повергнуть к священным стопам Ва- 
шего Императорского Величества мою верноподданничес- 
кую присягу и душевный обет посвятить служению Вашему 
мои посильные способности, мое перо, всю жизнь мою». 
Искренне сожалея о смерти Николая Г, князь тем не менее 
хорошо понимал, что со смертью императора устранена 
единственная причина, по которой он, Вяземский, четверть 
века числился в Министерстве финансов и занимался тем, 
к чему не имел никакой склонности. Он рассчитывал, что 
давнее уважение, которое Александр П испытывал к нему, 
не замедлит выразиться в конкретных действиях. И не 
ошибся — письмо из Веве в Петербурге прочли и оценили 
по достоинству. Впрочем, и без этого письма судьба Вязем- 
ского неизбежно изменилась бы... 

Одновременно Вяземский пишет несколько стихотворе- 
ний про покойного Николая. Вряд ли, повторимся, в глуби- 
не души князь испытывал к усопшему государю пылкую 
симпатию: давняя обида на царя, сделавшего из Вяземского 
обычную чиновничью «пешку», была еще сильна. Но были 
и другие чувства — благодарность за спасение страны в 
1848 году, невольное уважение к сильному, мужественному 
человеку и, конечно, была привычка, замена любви — как- 
никак тридцать лет Николай [ стоял во главе России... Тра- 
урные стихотворения по традиции считаются едва ли не 
самыми яркими неудачами Вяземского (особенно если 
вспомнить его собственные давние сомнения в письме 
Тургеневу: «Как можно быть поэтом по заказу? Стихотвор- 
цем — так, я понимаю...»). Однако почему-то никто не 
обращал внимания на то, что из трех «поминальных» сочи- 
нений одно обращено к вдове Николая императрице Алек- 
сандре Федоровне, а одно — «18 февраля. 17 апреля. 1855» — 
посвящено скорее дню рождения Александра П, чем смерти 
его отца. Кстати, эта обширная ода «на восшествие на пре- 
стол» завершается очень сильным фрагментом, где Вязем- 
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ский прямо указывает новому государю, чего именно ждут 
от него подданные — скорейшего заключения мира, возрож- 
дения «светлого духа наук», «жизни промышленности» и су- 
да, послушного закону... Никакого пресмыкательства тут и в 
помине нет — достойное эпическое стихотворение на воз- 
вышенную тему, восходящее к коронационной оде Карам- 
зина, к посланию «Императору Александру» Жуковского. 
Пожалуй, впервые после «б декабря 1854 г.› Вяземскому 
удалось верно найти воолушевленный, простой и одновре- 
менно величественный тон, не впав ни в казенную сенти- 
ментальность, ни в режушую ухо фальшь. Об этом князю 
восхищенно написал Шевырев: «Со времен Жуковского мы 
не читали таких стихов». 

Что касается слухов о «пресмыкательстве», то Вяземский 
достойно опроверг их в письме Погодину 31 января 1856 го- 
да: «Раб и похвалить не может (цитата из стихотворения 
Державина «Храповицкому». — В. Б.). А я хочу хвалить, 
именно потому, что не раб, — что я чувствую и знаю, что я 
не раб. Опасаться же прослыть рабом в глазах щекотливых 
судей... вот это было бы совершенно холопски». 

Со смертью Николая русская колония в Веве начала 
разъезжаться — принц Ольденбургский отправился в Пе- 
тербург сразу же после получения вести о кончине дяди, 
принцесса Терезия уехала 10 марта. Через два дня Вязем- 
ский отправился на пароходе в Женеву. Разумеется, конеч- 
ный пункт его теперешнего путешествия — Россия, куда 
еще может направляться русский в такое время?.. Какие 
мысли одолевали князя перед возвращением на родину, где 
он не был четыре года, легко понять из стихотворения «На 
прощанье»: 

Я никогда не покидаю места, 

Где Промысл дал мне смирно провести 
Дней несколько, не тронутых бедою, 
Чтоб на прощанье тихою прогулкой 

Не обойти с сердечным умиленьем 
Особенно мне милые тропинки, 
Особенно мне милый уголок. 
Прощаюсь тут и с ними, и с собою. 
Как знать, что ждет меня за рубежом? 
Казалось бы — я был здесь застрахован, 
Был огражден привычкой суеверной 

От треволнений жизни ненадежной 

И от обид насмешливой судьбы. 

Здесь ПОСТОЯННО И однообразно, 

День за день длилось все одно сегодня, 
А там меня в дали неверной ждет 


Неведенье сомнительного завтра, 
И душу мне теснит невольный страх. 
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В далеком 1818-м, перед крутым поворотом судьбы и 
отъездом в Варшаву — те же, типично «вяземские» сомне- 
НИЯ В ТОМ, ЧТО «загадочная сказка» напишется так, как нуж- 
но, И ТИПИЧНО «вяземское» меланхоличное смирение с этим 
(«Прощание с халатом»). Теперь — задумчивый белый пяти- 
стопный ямб, который ближе к финалу неожиданно сменя- 
ется рифмованным; конечно, это благодатные уроки Жуков- 
ского и Пушкина («Вновь я посетил...») и воспоминания о 
собственной «Тропинке». 

13 февраля в Женеве Вяземский навестил старого русско- 
го генерала графа Остермана-Толстого, давно уже перебрав- 
шегося в Швейцарию. Князя удивил его кабинет — весь он 
был увешан портретами Александра Г, а на столе лежали том 
Державина и «Письма русского ветерана» Вяземского. Но- 
вейшие события в России нисколько не интересовали пре- 
старелого кульмского героя. | апреля Вяземский был в 
Штутгарте, на другой день — в Карлсруэ, 12-го — в Баден- 
Бадене, где написал стихотворение «Плач и утешение». Це- 
лый месяц князь прожил в Бадене, иногда выбираясь во 
Франкфурт и Карлсруэ. 13 мая в Висбадене он присутство- 
вал на освящении недавно перестроенной православной 
церкви Святой Елизаветы. На церемонию съехалось мно- 
жество русских со всей Европы. Мощно, легко и стройно 
звучал хор немецких певчих; пели они по-русски, и, как от- 
метили все присутствующие, пели прекрасно... Знакомые кня- 
зю дипломаты на ухо, шепотом передавали последние слухи 
из России. В империи ожидались перемены... Для семьи Вя- 
земских они начались с семейной радости, с повышения по 
службе Павлуши — он получил чин надворного советника, 
что все расценили как «неожиданную и особенную милость». 
25 мая во Франкфурте Вяземский навестил Бисмарка. 26-го 
приехал в Веймар, где представлялся великой герцогине Ма- 
рии Павловне, сестре Николая Г. В Веймаре провели четыре 
дня. Конечно, Вяземский посетил дома Гёте и Шиллера. 
30 мая застало князя уже в Дрездене, где снова, как и в Вис- 
бадене, толпа русских знакомых — Воронцовы, Дьяковы, Бо- 
бринские, Россетти, Голицыны, Гревеницы... Снова слухи и 
сплетни. И тяжелые новости о Севастополе — у Вяземского 
уже не хватало духу брать в руки иностранные журналы. 

Жарким летним днем, 22 июня 1855 года князь приехал 
в Царское Село. Тут же его навестил милейший Федор Ива- 
нович Тютчев, и уж он-то, как всегда, был в курсе всех 
внешне- и внутриполитических новостей... Перемены дейст- 
вительно назревали, подтверждая старую русскую аксиому: 
каждое царствование в России начинает все заново... Велись 
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переговоры по заключению мира, готовились реформы ар- 
мии, суда, цензуры, системы образования. Поговаривали о 
том, что будут отстранены от дел все министры никола- 
евского правительства. И хотя положение осажденного, 
кровью истекающего Севастополя по-прежнему было ужас- 
ным, а вражеская эскадра маячила в виду Ораниенбаума — 
6 июля Вяземский сам увидел в зрительную трубу мачты 
британских броненосцев, — перемены позволяли надеяться 
на лучшее. 

Старые знакомые, Блудов и Тютчев, в голос предсказы- 
вали Вяземскому успех при дворе нового императора, но 
пока что никаких внешних проявлений этого успеха не на- 
блюдалось. Князь неторопливо восстанавливал приятель- 
ские связи, делал визиты, рассказывал о заграницах, жизнь 
его проходила в основном по дворновым пригородам — 
Царское, Павловск, Ораниенбаум. 3 июля у Анны Тютчевой 
видел государя, но ни к чему эта встреча пока что не при- 
вела, как и знакомство 19 июля с новой императрицей Ма- 
рией Александровной. «В первый раз от роду ее видел, — 
записал князь. — Очень приветлива и мила. Разговор около 
часу». В тот же день Вяземский отобедал у вдовы Николая [, 
императрицы Александры Федоровны. Но только 20 июля, 
за обедом у министра народного просвещения Авраама Но- 
рова, князь почувствовал, что впереди его действительно 
ожидает новое назначение: мягко, как бы между делом Но- 
ров спросил, как отнесся бы Вяземский к месту товарища 
министра... Князь, несколько смутившись, обещал поду- 
мать: предложение было слишком неожиданным. Авраама 
Сергеевича он знавал не первый год, относился к нему теп- 
ло и слегка насмешливо, считая человеком умным и чест- 
ным, но не очень способным к государственной деятельно- 
сти. Норов даже фигурировал в его записных книжках как 
пример человека, взявшегося не за свое дело (по мнению 
князя, ему больше подошел бы пост обер-прокурора Си- 
нода, а в роли министра просвещения был бы хорош Вла- 
димир Титов). И вот теперь перед самим Вяземским точно 
такое же искушение... Справится ли он? выстоит ли под 
придирчивым взором общественного мнения?.. Теперь ведь 
предстоит быть не сотой спицей в колеснице, пост товари- 
ща министра — огромная ответственность... Норов, пони- 
мающе улыбнувшись, кивнул: торопить не буду. «Предложе- 
ния», — так отметил князь в дневнике этот знаменательный 
для него обед... 

Согласиться? Разве не этого добивался, желал и ждал он 
когда-то?.. Да, но поздно, поздно... Как всегда, мысленно 
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попросил совета у Карамзина. И тут же вспомнилось: не то 
седьмой, не то восьмой год; лето, Остафьево; солнечный 
луч на крашеных досках пола; улыбка Николая Михай- 
ловича: 

— Мало разницы между мелочными и так называемыми 
важными вещами... Одно лишь внутреннее побуждение и 
чувство важно. Делайте, что и как можете; только любите 
добро; а что есть добро — спрашивайте у совести. Быть 
статс-секретарем, министром, автором: все одно!.. 

Интересно, что Норов заговорил с Вяземским о новой 
должности, еше не получив на это согласия императора. 
Пост товарища министра в последние годы правления Ни- 
колая [ оставался незанятым, и перед смертью государь по- 
‘ручил Норову найти достойную кандидатуру... 22 июля ми- 
нистр подал Александру П доклад, где рекомендовал на 
должность Вяземского, «зная его с давних лет и убежденный 
в его высоких душевных достоинствах и основательном про- 
свещении». В тот же день, будучи в Петергофе, император 
наложил резолюцию: «Согласен». 

И вот 24 июля состоялась аудиенция во дворце. Алек- 
сандр П вышел к князю запросто, приветствовал его как 
доброго знакомого, поздравил с новым назначением... 
Внешне император напоминал покойного отца глазами 
слегка навыкате, общим очерком лица и отличной офи- 
церской выправкой. Разговор пошел вольно и дельно, «о 
славянском направлении, о допетровских тенденциях в 
литературе, о цензуре». Император поблагодарил Вязем- 
ского за его последние произведения и вообше произвел 
на старого князя впечатление самое приятное. Впрочем, 
Александр Николаевич нравился Вяземскому еще в быт- 
ность свою наследником-цесаревичем. А будущий импера- 
тор в детстве учил стихи Вяземского на уроках русской 
словесности — и нередко, по свидетельству очевидцев, 
ими восхищался... 

Первый месяц, в июле — августе, князь был на испыта- 
тельном сроке — только «исправлял должность» товарища 
министра. 27 августа Норов представил Вяземскому цензора 
Александра Васильевича Никитенко — ему предстояло вве- 
сти князя в курс служебных дел. Никитенко, человек не- 
обычной судьбы — крепостной крестьянин, выкупленный 
на свободу и дослужившийся до тайного советника, автор 
знаменитого «Дневника», — поначалу был настроен в отно- 
шении Вяземского скептически. Но со временем бывший 
крепостной и князь-Рюрикович прониклись друг к другу ис- 
кренней симпатией: Никитенко безоговорочно поддерживал 
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Вяземского во всех его служебных начинаниях и стал одним 
из любимых собеседников старого поэта. 

З1 августа новый товарищ министра народного просве- 
щения, тайный советник князь Вяземский официально 
вступил в должность. В этот же день в Царском Селе он бла- 
годарил императора за назначение. С Александром И встре- 
тились на прогулке в парке, государь был верхом, на ко- 
ленях держал свою маленькую дочку, великую княжну 
Марию... 

Парадный вход в серое, с белыми колоннами здание ми- 
нистерства, построенное Карлом Росси двадцать лет назад, 
располагался на Александринской плошади. Вяземский уже 
бывал здесь не раз. Но в качестве хозяина огромного каби- 
нета появился впервые. В Белом зале, расположенном на 
втором этаже, его уже вполне официально встретил министр 
народного просвещения Авраам Сергеевич Норов. Заметно 
прихрамывая, министр приблизился к Вяземскому, они об- 
менялись рукопожатием, потом обнялись... Тут же выясни- 
лось, что сегодня же Вяземский временно вступает в управ- 
ление министерством — буквально через час Норов уезжал 
на два месяца с инспекцией в Московский и Казанский 
университеты. 

Случалось, что русские поэты руководили юстицией 
(Державин, Дмитриев, Дашков — отличный переводчик с 
древнегреческого и в душе, безусловно, поэт). Но вот с 
просвещением... Александр [ предлагал кресло министра 
просвещения Карамзину — тот отказался. Одно время ми- 
нистром был приснопамятный адмирал Шишков, потом в 
течение четырнадцати лет ведомством правил граф Сергий 
Уваров, единственный арзамасец, заслуживший презрение 
друзей молодости. Первым же действительно достойным 
литератором, получившим в 1853-м пост министра просве- 
щения, был Авраам Норов — герой Бородинского сраже- 
ния, потерявший в бою ногу, интересный и своеобразный 
поэт, неутомимый путешественник, знаток Древнего Восто- 
ка (именно благодаря его усилиям на петербургской набе- 
режной появились знаменитые сфинксы), добрый знако- 
мый Пушкина, с которым он был на «ты», брат декабриста 
Василия Норова и наперсницы Чаадаева Евдокии Норо- 
вой... Норов был одним из немногих министров поздней 
николаевской эпохи, уцелевших после смены императоров. 
С назначением Вяземского товарищем министра в первый 
и последний раз дело русского образования стало напрямую 
зависеть от двух поэтов Золотого века, и, наверное, такая 
ситуация была единственно возможна в атмосфере эйфории 
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первых постниколаевских месяцев... Хотя и раздавались в 
адрес Норова и Вяземского шуточки (так, князь Меншиков 
сострил, имея в виду одноногого министра и его заместите- 
ля: «Было у нас министерство на четырех ногах, а теперь на 
трех, да еще с норовом»), этот тандем достаточно ярко 
проявил себя в деле — три года его деятельности в минис- 
терстве были отнюдь не худшим временем в истории этого 
ведомства. 

Милости на князя посыпались как из рога изобилия. Он 
тайный советник, товарищ министра, с декабря 1855 го- 
да — сенатор. Он чуть ли не ежедневно обедает у различ- 
ных представителей царствующей фамилии. По вечерам в 
Зимнем дворце собираются за карточным столом постоян- 
ные собеседники императрицы Марии Александровны — 
Вяземский, министр иностранных дел князь Горчаков, ба- 
рон Мейендорф, граф Киселев, граф Виельгорский, мо- 
лодой поэт граф Алексей Толстой; за соседним столом 
играет в «ералаш» с постоянными партнерами, графом Ад- 
лербергом и князем Долгоруковым, Александр П... Нако- 
нец-то Вяземский вошел на равных в тот круг, где ему и 
надлежало быть по праву происхождения. Его внучатый 
племянник князь В. П. Мещерский свидетельствовал, что 
«придворная жизнь под старость лет его сладко усыпляла... 
Интрига и сплетня были от него столь же далеки, как ложь 
и лесть. Семидесяти лет, в центре придворного водоворота, 
он как будто продолжал их не понимать». Такое поведение 
в конце 50-х уже казалось старомодным, но ум и обаяние 
старого князя не могли не вызывать уважения у при- 
дворных и августейшей семьи. И напрасно скептичный 
П. А. Валуев в своем дневнике сокрушался по поводу того, 
что «влияние двора, озабочение двором, преобладание дво- 
ра в... мыслях и жизни» Вяземского ни к чему хорошему не 
приведут. Как напрасно сам Вяземский опасался когда-то, 
что Жуковского двор из честного человека сделает камер- 
лакеем... Не было в придворном существовании Вяземско- 
го ни лести, ни лжи, ни стремления вырвать себе какие-то 
привилегии, забраться повыше по служебной лестнице, по- 
лучить лишнюю звезду на мундир. Когда-то Жуковский ис- 
кренне любил своего воспитанника, теперь Вяземский так 
же искренне полюбил Александра П, императрицу, наслед- 
ника. Надо ли напоминать, что в истинной любви нет ни 
лакейства, ни раболепства?.. 

Инерция неприятия поздних придворных успехов Вязем- 
ского благополучно дожила до нынешних дней. Видимо, 
сказывается шаблон, согласно которому русский поэт обяза- 
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тельно должен быть гонимым, несчастным и не любить 
власть... И вот маститый критик Станислав Рассадин в 
2002 году бестрепетно повторяет обвинения русских «демо- 
кратов» конца 1850-х: якобы в старости Вяземский «гре- 
шил... суетливым верноподданничеством». С каких это пор 
верноподданничество стало грехом, да еще и суетливым?.. 

...26 августа 1856 года в Москве состоялась коронация 
Александра П. В парадном красном сенаторском мундире, 
белых брюках, при треуголке и шпаге, при анненской звез- 
де и кресте Святого Станислава Г степени на шее, Вя- 
земский увлажненными от волнения глазами смотрел на 
притихшую, крестящуюся толпу, на императора с императ- 
рицей... Кому не знакома мудрая фраза: «В России надо 
жить долго»?.. Вот и добрался Вяземский до чина, которым, 
кажется, не был обойден ни один из его служивших сверст- 
ников: даже летучий Александр Тургенев умер тайным со- 
ветником. Отец, Андрей Иванович, достиг этой ступеньки в 
Табели о рангах в 34 года... Сын — в 63. Как, в сущности, 
мало нужно в России для карьеры, служебного роста! Умер 
один-единственный человек. Воцарился другой. И меняется 
все — начиная с покроя мундиров и заканчивая внешней по- 
литикой... И меняется твоя собственная судьба. Митрополит 
Московский Филарет благословляет трапезу. Гремит ору- 
дийный салют... Балы... парады... приемы иностранных де- 
легаций... Вяземского подхватила придворная суета. Ни ми- 
нуты покоя. 

«Новое назначение мое могло бы во всех отношениях 
удовлетворить моему самолюбию и даже затронуть мою ду- 
шу, — писал князь Владимиру Титову на другой день по- 
сле вступления в должность. — И назначение было самое 
милостивое, и представление самое радушное и вообще 
встречено оно было, можно сказать, единогласным сочув- 
ствием. Все это очень хорошо и все это ценю я с подоба- 
ющею благодарностию ко всем и за все. Но, признаюсь, со 
всем тем преобладающее в этих впечатлениях чувство есть 
чувство уныния. Вы меня знаете и вы меня поймете. Мо- 
жет быть, лет за 20 тому открывающаяся мне деятельность 
и расшевелила бы меня и пустился бы я в нее с упоением. 
Теперь. что я? До 63 лет дожил нулем, который в счет не 
шел, страшно мне сделаться цифрою... Нет, как ни рассуж- 
дай, Севастополю не следовало бы пасть, а мне не следо- 
вало бы возвышаться. Как бы то ни было, от внешних ли 
впечатлений, от внутренних ли источников, но на дуще 
очень грустно и темно... Хлопочешь и суетишься с камнем 
на груди». 
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Недоброжелатели перешептываются за спиной Вяземско- 
го, мол, быстра русская карьера. Верно, но и долга русская 
опала. И возвышения стыдиться нечего. Об «унынии» князя 
знают лишь самые близкие. На людях он держится с досто- 
инством, уверенно и спокойно. Не делает вид, что всю 
жизнь ждал нового назначения, но и не относится к нему 
пренебрежительно. В конце концов ему доверяют просвеще- 
ние России... 

По должности Вяземскому довелось не раз замещать ми- 
нистра в его отсутствие (сентябрь — октябрь 1856 года, ап- 
рель — сентябрь 1857-го). Но основное внимание ему при- 
ходилось уделять русской цензуре. С 3 декабря 1856 года он 
возглавлял Главное управление цензуры — в него входили 
также попечитель столичного учебного округа граф Мусин- 
Пушкин, президент Академии наук граф Блудов, президент 
Академии художеств великая княгиня Мария Николаевна, 
главноуправляющий Третьим отделением князь Долгоруков, 
представители Министерств иностранных и внутренних дел 
и Синода. Это был первый и последний в России случай, 
когда цензурой ведал писатель, в прошлом полуопальный. 
Свою власть Вяземский активно использовал во благо писа- 
телям, хорошо памятуя о тех препятствиях, что приходилось 
им обходить при Николае 1. Еще 27 января 1856 года была 
отменена специальная цензура для славянофильских изда- 
ний. В течение 1855—1856 годов было разрешено издание 
огромного количества журналов, у многих из них появились 
политические разделы; начали шире издаваться произведе- 
ния Кантемира, Жуковского, Пушкина, Мицкевича, Гоголя, 
Грибоедова. 

Поддержку Вяземского встречали и молодые писатели. В 
годы его цензурного «правления» свет увидели диссертация 
Чернышевского «Отношение искусства к действительнос- 
ти», трилогия Сухово-Кобылина, «Семейная хроника» и 
«Детские годы Багрова-внука» Сергея Аксакова, «Севасто- 
польские рассказы» Льва Толстого, «Рудин» Тургенева, 
«Старые годы» Мельникова-Печерского, «Гысяча душ» Пи- 
семского, поэтические сборники Фета, Огарева, Никитина и 
Плещеева. Вполне доброжелательно отнесся Вяземский к 
Добролюбову — считал его одним из самых перспективных 
деятелей русского просвещения и всячески помогал. 

Впрочем, были и исключения. «Грубый, озлобленный и 
раздражающий, политический стихотворный памфлет на це- 
лое коренное устройство общества и на такие стороны об- 
щественного быта, которые в существующем и законном на- 
шем государственном порядке не подлежат литературному 
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обсуждению, а особенно с тою резкостию и цинизмом вы- 
ражений, какими запечатлены многие стихи... Стихотворе- 
ния г. Некрасова, хотя и писаны в форме простонародной, 
но на деле совершенно чужды русскому духу: в них нет ни 
теплого чувства любви, ни доброжелательства, а есть одно 
сухое и холодное ожесточение и язвительное порицание. 
Они не что иное, как дикие отголоски чуждого нам направ- 
ления» — так отреагировал князь Петр Андреевич на изда- 
ние в ноябре 1856 года «Стихотворений» Некрасова. Цензор, 
пропустивщий в печать книгу, получил строгий выговор от 
Норова. Но уже через год, 10 сентября 1857-го, сам Некра- 
сов сообщал Ивану Тургеневу: «Я был у Вяземского — он 
меня уверял, что второе издание моей книги будет дозволе- 
но и что меня не будут притеснять»*... 

Вообще позиция князя по отношению к молодым сло- 
весникам достаточно странна: с одной стороны, он не ис- 
пытывает никаких симпатий к Некрасову и Салтыкову-Ще- 
дрину, с другой — в официальной записке, адресованной 
императору, заявляет о том, что «современная литература не 
заслуживает, чтобы заподозрили ее политические и нравст- 
венные убеждения». Например, о Щедрине Вяземский пишет 
резко и раздраженно: «Литература обратилась в какую-то 
следственную комиссию низших инстанций. Наши литераторы 
(например, автор «Губернских очерков» и другие) преврати- 
лись в каких-то литературных становых и следственных при- 
ставов. Они следят за злоупотреблениями мелких чиновни- 
ков, ловят их на месте преступления и доносят о своих по- 
имках читающей публике... В литературном отношении я 
осуждаю это господствующее ныне направление: оно мате- 
риализует литературу подобными снимками с живой, но 
низкой натуры, низводит авторство до какой-то механиче- 
ской фотографии, не развивает высших творческих и ху- 
дожественных сил, покровительствует посредственности да- 
рований этих фотографов-литераторов и отклоняет нашу 
литературу от путей, пробитых Карамзиным, Жуковским и 
Пушкиным. Многие негодуют на то, что эти живописцы 
изображают одну хулую сторону лиц и предметов. И негоду- 
ют справедливо... От этих тысяч рассказов, тысячу раз по- 
вторяемых, общество наше ничего нового не узнает... Каж- 
дый крестьянин, и не читая журналов, знает лучше всякого 


* Стоит заметить, что Главное управление цензуры, возглавлявшее- 
ся Вяземским, постоянно испытывало сильное давление со стороны 
Министерства внутренних дел. Чернышевский прямо свидетельствовал 
о том, что цензура не могла разрешить второе издание книги Некрасо- 
ва до 1861 года именно из-за противодействия МВД. 
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остроумнейшего писателя, что за человек становой при- 
став». Ему казалось, что «все эти «Губернские очерки» и то- 
му подобные ничто как подражание» знаменитому роману 
Эжена Сю «Парижские тайны». А между тем «Губернские 
очерки» выходят в 1857 году двумя изданиями... Такая поли- 
тика — конечно, рецидив поведения человека неслужащего, 
немало испытавшего и, что самое любопытное, — не упива- 
ющегося властью. 

Подобные действия Вяземского на посту товарища ми- 
нистра легко объяснимы в свете традиций просветитель-. 
ского идеала службы в России. Идеал этот существовал со 
времен Екатерины Великой, ярко проявился в фигуре Дер- 
жавина и заключался в том, что служба на благо Отечества 
становилась для писателя в России обратной стороной его 
литературной деятельности, часто не менее значимой, а 
сам писатель был «представителем просвещения у трона 
непросвещенного». Таково было отношение к службе у Ка- 
рамзина, Жуковского, Пушкина. Всех их отличали без- 
упречная честность, стремление принести России практиче- 
скую пользу, творческое отношение к своим обязанностям, 
как бы далеко они ни отстояли от литературы. Этим всегда 
руководствовался в своей службе (даже финансовой) и Вя- 
земский. 

В 1856—1857 годах самым модным словом в России ста- 
ло, пожалуй, слово «гласность». Еще в начале десятилетия 
было невозможно вообразить, что деятельность товарища 
министра просвещения станет предметом споров. Находясь 
на высокой должности, князь услышал в свой адрес немало 
и похвал, и брани. Старые его друзья и знакомые — Тютчев, 
Блудов, Плетнев, Одоевский, Северин, Виельгорский — ко- 
нечно, от души радовались за Вяземского, поздравляли 
его с тем, что на старости лет наконец добрался он до при- 
личествующих его титулу и дарованиям поста. К ним при- 
соединялся славянофил Константин Аксаков, которому 
Вяземский покровительствовал: «Давно нужен был в Мини- 
стерстве просвещения человек просвещенный». «Так обра- 
довался я, что и выразить не могу, за любезное всем нам де- 
ло, отечественное просвещение. Вы можете сделать много 
добра!» — ликовал Михаил Погодин... Подчиненные князя в 
голос отзывались о нем как о честном, справедливом и до- 
бром начальнике. Но и в злобных наветах тоже не было не- 
достатка. Многие поначалу Даже отказывались верить в то, 
что Вяземский стал главным цензором России — к цензо- 
рам, как и к жандармам, в обществе искони было слегка 
брезгливое отношение, поэтому безупречная репутация кня- 
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зя оказалась сильно подмоченной. Например, литератор 
А. В. Дружинин писал, что не считает цензорскую должность 
позорной, «но, во-первых, она отбивает время у литератора, 
во-вторых, не нравится общественному мнению, а в-треть- 
их... в-третьих то, что писателю не следует быть ценсором». 

Начиная с 50-х годов русская цензура во многом начала 
соответствовать требованиям, которые предъявлял к ней 
Вяземский в записке 1848 года. И в первую очередь это вы- 
ражалось в том, что на службу в цензуру пошли, словно оп- 
ровергая примером высказывание Дружинина, честные, об- 
разованные и авторитетные в обществе люди, известные 
литераторы. Так, Комитет цензуры иностранной в 1858— 
1873 годах возглавлял Ф. И. Тютчев, секретарем которого 
был Я. П. Полонский, а после смерти Тютчева председате- 
лем комитета до 1897 года служил А. Н. Майков (в его 
подчинении, кстати, был сын Вяземского Навел — предсе- 
датель Петербургского комитета иностранной цензуры). 
Чиновником особых поручений при Вяземском состоял из- 
вестный поэт Н. Ф. Щербина. В 1855—1860 годах цензором 
был прославленный романист И. А. Гончаров. И все-таки 
никого из них современники не судили так жестоко, как 
Вяземского. Возглавив русскую цензуру, он принял ответ- 
ственность за все ее действия, и теперь каждая запрещен- 
ная книга давала Герцену повод произнести на страницах 
лондонского «Колокола» очередной саркастический моно- 
лог 0 «разлитии желчи» в голове старого князя и о царящей 
в России «свободе печати»... 

Что оставалось Вяземскому? Разве ссылаться на пушкин- 
ское «Послание ценсору», в котором идеал русского цензо- 
ра был вполне привлекателен: 


Но ценсор гражданин, и сан его священный: 
Он должен ум иметь прямой и просвещенный; 
Он сердцем почитать привык алтарь и трон; 
Но мнений не теснит и разум терпит он. 
Блюститель тишины, приличия и нравов, 

Не преступает сам начертанных уставов, 
Закону преданный, отечество любя, 

Принять ответственность умеет на себя; 
Полезной Истине пути не заграждает, 
Живой поэзии резвиться не мешает. 

Он друг писателю, пред знатью не труслив, 
Благоразумен, тверд, свободен, справедлив. 


Разве не об этом мечтал сам Вяземский в своем проекте 
реформы русской цензуры? Разве не таким был он сам в 
должности председателя Главного управления цензуры?.. Но 
в обществе почти все были убеждены: хороших цензоров в 


567 


России не было, нет и не может быть. Нюансами цензурной 
деятельности князя его противники не интересовались — им 
было достаточно того, что цензура в России есть и книги 
по-прежнему запрешаются. Адресованные Александру П 
официальные записки, в которых князь защищал литерату- 
ру от нападок, оставались секретными внутриведомственны- 
ми документами. Естественно, Вяземский, как бы ни был он 
добросовестен на своем посту, не смог переломить общест- 
венное мнение в свою пользу. 

Никакой симпатии политика князя не вызывала и в 
Комитете министров. В правительстве Норов и Вяземский 
были одиноки, они не примыкали ни к реакционерам, тя- 
нувшим Россию назад и яростно сопротивлявшимся всем 
новациям, ни к реформаторам, группировавшимся вокруг 
великого князя Константина Николаевича. В штыки Вязем- 
ского приняла старая николаевская знать, помнившая его 
опальным оппозиционером, — им он по-прежнему казался 
«в оттенке алом»; его ревновали к императору новые фаво- 
риты; его высмеивала расплодившаяся (кстати, именно бла- 
годаря мягкой политике цензуры) левая пресса, видя в нем 
льстивого придворного одописца; редкий номер «Колокола» 
обходился без хамской ругани Герцена в адрес Вяземского... 
А примером совершенного непонимания позиции Вязем- 
ского может служить резкое письмо к нему Ивана Киреев- 
ского, в котором тот обвинил князя в льстивости и бесприн- 
ципности. Статья Вяземского «Несколько слов о народном 
просвещении в настоящее время», написанная им в октябре 
1855 года, действительно содержала хвалы политике Нико- 
лая [ в области образования, но сделано это было с единст- 
венной целью — подтолкнуть преемника Николая к реаль- 
ным преобразованиям. И вряд ли Киреевский, сочиняя свой 
пламенный обвинительный акт, вспоминал о поддержке, 
которую оказал ему Вяземский в ие году, когда был за- 
крыт «Европеец»*.. 

На выпад Киреевского князь никак не отреагировал — 
не объяснять же истинный смысл статьи так прямолиней- 
но все воспринимающему читателю!.. Но молчал он в ответ 
на обвинения в свой адрес далеко не всегда. Одним из лю- 
бимейших его жанров в конце 50-х стали «Заметки» — так 


* Впрочем, Киреевский, кажется, оскорбился главным образом не 
сульбами русского просвещения, а тем, что Вяземский игнорировал 
просьбу близких автору письма А. И. Кошелева и Т. И. Филиппова об 
издании журнала «Русская беседа». Разрешение на его издание было да- 
но Норовым 19 декабря 1855 года. Таким образом, уже два месяца спу- 
стя письмо Киреевского вряд ли было бы им написано. 


568 


он назвал сатирические стихотворные фельетоны, направ- 
ленные против всего, что казалось Вяземскому несуразным 
и нелепым: против разночинных журналистов и расплодив- 
шихся либералов, глупых дам и модных неологизмов (на- 
пример, слов прерогатива и игнорировать), политики Ми- 
нистерства иностранных дел и теории Дарвина... Первые 
«Заметки» были созданы им еще в 1823 году, а вернулся к 
этому жанру Вяземский в 1856-м, когда перемены в России 
лишь начинались. Но и тогда князь уже предвидел опасные 
последствия демократизации государственных уложений. В 
своих стихах он убийственно метко подмечал слабости но- 
вых порядков — гласность, стремительно выродившуюся в 
пустословие, легкость в перемене мнений, нетерпимость в 
отношении к инакомыслящим. Особенно раздражало его 
то, что нынешняя жизнь вся была подчинена партиям — 
непременно нужно было слыть либералом или консервато- 
ром, просто человек никого не волновал. Он видел, что об- 
щество заболело вдруг какой-то «французской болез- 
нью» — все вдруг устремились в политику, в разоблачения 
каких-то мелких несовершенств... Надвигались 60-е годы, 
время реформ Александра П, время, готовившее великую 
Россию 80—90-х годов, но и время доносительства, неус- 
тойчивости, всплывшей наверх грязи, время хулы на Оте- 
чество... Для Вяземского это выражалось прежде всего в 
забвении пушкинской эпохи и Пушкина. Он с тоской смо- 
трел на то, как уходят в тень люди умные, независимые, 
образованные, любящие Россию, как занимают их места 
бесчисленные потомки Белинского — беспардонные, необ- 
разованные, нахрапистые, готовые предать осмеянию все и 
вся. Давно уже не Булгарин, не Греч, не Сенковский де- 
лали погоду в русской журналистике: после кратковремен- 
ного обморока в начале 50-х она возродилась в новом 
качестве, и места для обломков Золотой эпохи в этой 
журналистике (а следовательно, и в умах читателей) уже не 
было. Из окна своего экипажа, проносившего его в мини- 
стерство, Вяземский видел на улицах Петербурга юношей 
и девушек, в сравнении с которыми журнальные наездни- 
ки 30-х, Сенковские и Полевые, даже внешне казались 
элегантными рыцарями чистого искусства... На дворе шу- 
мел даже не Реальный век русской литературы — этот век 
Вяземский называл Животным... 

«Заметки» были разнородными по составу — там и фель- 
етон, и нравоописательные эпиграммы, и просто полу- 
шутливые каламбурные мелочи. Но на сей раз Вяземский 
заведомо играл не по правилам. Жанр эпиграмматической 


569 


войны предполагает в оппонентах юношеский задор и пыл- 
кость, умение безжалостно громить противника и утверж- 
дать собственную правоту за его счет. «Заметки» же Вязем- 
ского были, во-первых, недостаточно конкретны — в них 
поминались нигилисты, прогрессисты и либералы вообще, — 
а во-вторых, князь вовсе и не собирался никого громить и 
топтать: нынешняя сатира его была, по большому счету, бе- 
зобидна, а нередко вовсе беззуба. Он выступал с позиции 
«золотой середины», умудренного годами человека, искрен- 
не готового понять и принять правду обеих сторон — но без 
перехлестов и взаимных словесных уничижений. «Когда у 
нас возникнут пренья, / О чем ни шел бы шумный спор, / 
Ты воздержись от обвиненья, / На оправданья будь не 
скор...» Нечего и говорить, что «переходная эпоха», поме- 
шавшаяся на гласности и прочих злободневностях, без вся- 
кого сочувствия выслушивала призывы Вяземского к взаим- 
ному уважению. Подобный примирительный тон всепони- 
мающего дедушки, изредка ворчащего, когда уж слишком 
досаждали шаловливые внуки, не мог не забавлять разно- 
чинных стихоплетов, писавших на Вяземского пародии и 
эпиграммы. Его называли брюзгой, старовером, Брызгало- 
вым (по имени чудака, до 40-х годов ходившего по Петер- 
бургу в костюме павловских времен), раскольником, хан- 
жой-аристократом... «Мы думали, что князь Петр Андреевич 
почувствует, что ему пора перестать писать, — язвительно 
заявлял в «Колоколе» Николай Огарев, — но их сиятельство 
не только не почувствовало это, но еще ударилось в жан- 
дармствующую литературу». И обращался к Вяземскому с 
«посланием»: «О! не великий князь (когда-то либерал), / От 
ссыльных сверстников далеко ты удрал / В жандармскую 
любовь — к престолу, не к народу...» А Василий Курочкин 
хамски переиначил пушкинскую надпись «К портрету Вя- 
земского»: тут и «морщины старика с младенческим умом», 
И «спесь боярская с холопскими стихами»... 

Одним словом, недовольны Вяземским по разным причи- 
нам были и справа, и слева. «Для стариков я слишком молод, / 
Для молодых я слишком стар», — повторил он стихами свою 
фразу из письма к Жуковскому... У него была возможность 
примкнуть к какой-либо правительственной группировке и 
тем самым «потеряться», слиться с толпой, зазвучать в общем 
хоре; мог он и с доброй улыбкой приветствовать литературную 
молодежь, выступить в роли живой легенды пушкинских вре- 
мен, принять лозунг Бенедиктова «Шагайте через нас!» — но 
его независимый нрав и тут дал себя почувствовать. 

Конечно, он, по своему обыкновению, «не дорожил ни 
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похвалами, ни бранью», тем более такой бранью, делал вид 
(и успешно}, что ему это вовсе не любопытно. Но все это — 
внешнее, внешнее... Он был гордым, сильным аристократом, 
но и ранимым, и впечатлительным человеком с издерганны- 
ми нервами и, конечно, уставал от публичности, мундира, 
выверенных фраз, подписей, ответственности, пустяки госу- 
дарственной важности язвили своей ненужностью, радост- 
ный лай черни заставлял морщиться, одиночество с каждым 
днем сковывало своим холодом... Министерское кресло, но- 
вая жизнь излечили Вяземского от безвольного «прозябания» 
1853—1854 годов, бесспорно, дали какую-то надежду, но, 
вольно или невольно, служба такого уровня, заботы первого 
цензора страны отвлекали князя от самого себя, губили ду- 
шу... Нет, не рожден он бороться с жизненными трудностя- 
ми, радоваться успехам и огорчаться неприятностям. Его 
призвание — не действие, а ощущение. Давным-давно срав- 
нил он себя с термометром... Князь со вздохом откладывал 
бумаги, привезенные из Петербурга на подпись, снимал оч- 
ки, массировал утомленные веки. Медленно, с наслаждени- 
ем вдыхая сосновый воздух, брел он по знакомой тропинке 
в Лесном, вовсе не чувствуя себя главным цензором России, 
не думая ни о чем... 


Привычка мне дана в замену счастья. 
Знакомое мне место — старый друг, 

С которым я сроднился, свыкся чувством, 
Которому я доверяю тайны, 

Подъятые из глубины души 

И недоступные толпе нескромной. 

В среде привычной ближе я к себе. 
Природы мир и мир мой задушевный — 
Один с своей красой разнообразной 

И с свежей прелестью картин своих, 
Другой — с своими тайнами, глубоко 
Лежащими на недоступном дне, — 
Сливаются в единый строй сочувствий, 

В одну любовь, в согласие одно. 

Здесь тишина, и целость, и свобода. 

Там между мною, внутренним и внешним, 
Вторгается насильственным наплывом 
Всепоглощающий поток сует, 

Ничтожных дел и важного безделья. 

Там к спеху все, чтоб из пустого — важно 
В порожнее себя переливать. 

Когда мой ум в халате, сердце дома, 

Я кое-как могу с собою ладить, 
Отыскивать себя в себе самом 

И быть не тем, во что нарядит случай, 
Но чем могу и чем хочу я быть. 

Мой я один здесь цел и ненарушим, 

А там мы два разрозненные я. 
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...26 ноября 1857 года для выработки нового цензурного 
устава в министерстве была образована комиссия под пред- 
седательством Вяземского (делопроизводителем в комиссии 
был известный поэт Аполлон Майков). Князь настаивал на 
скорейшем принятии нового устава — формально в России 
все еще действовал устав 1828 года, безнадежно устаревший, 
опутанный клубком позднейших добавлений и уточнений. 
Кроме того, Вяземский резко выступал против обилия в 
России ведомственных цензур, каждая из которых подчиня- 
лась своему начальству, — всего таких цензур было ни мно- 
го ни мало двадцать две. Словом, готовилась масштабная 
внутриведомственная реформа, у которой, естественно, тут 
же нашлись противники. 

Об обстановке, в которой обсуждался проект устава, сви- 
детельствуют дневниковые записи А. В. Никитенко: «Ми- 
нистр народного просвещения потерпел сильное поражение 
в заседании совета министров в прошедший четверг, где он 
докладывал. Начало доклада, по-видимому, было хорошее. 
Министр прочитал записку о необходимости действовать 
цензуре в смягчительном духе. Записку эту писал князь Вя- 
земский с помошью Гончарова. Против Норова восстал враг 
мысли, всякого гражданского, умственного и нравственного 
усовершенствования, граф Панин. Он не лишен ума, а глав- 
ное — умеет говорить. Бедный Норов начал было защищать 
дело просвещения и литературы, но защита его, говорят, вы- 
шла хуже нападок. Панин, разумеется, восторжествовал, и 
цензуре велено быть строже». 

6 февраля 1858 года состоялось первое заседание коми- 
тета. На нем Вяземский зачитал свою записку о литературе, 
которую Норов представлял Александру П. «Записка оправ- 
дывает литературу от возводимых на нее обвинений, — от- 
метил Никитенко. — Она составлена умно и изложена 
изящно. Вообще записка эта делает честь князю Вяземско- 
му по светлым идеям в пользу мысли и просвещения, кото- 
рые он сумел вложить в нее. Он опровергает ею мнения 
многих, будто он сделался простым аристократом-царе- 
дворцем, особенно Герцена, который беспощадно казнит 
его в каждом номере “Колокола”. Но никакого понимания 
записка Вяземского не встретила. Большинство членов ко- 
митета смотрело на своего председателя с холодным недо- 
умением — в своих “Заметках” бичует расплодившихся ли- 
бералов, “дикие отголоски чуждого нам направления”, а в 
официальном документе заявляет нечто прямо противопо- 
ложное. И как же это понимать?.. Ведь и государь в докла- 
де Вяземского отчеркнул то место, где князь пишет об от- 
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сутствии в современной литературе всевозможных косогоров 
(то есть опасных уклонов), и заметил: “Косогоры, к сожа- 
лению, есть”»... 

«Идут заседания комитета для пересмотра цензурного ус- 
тава, — записывал Никитенко 16 февраля. — Много толков, 
много изменений. Все это составляет хаос, который надо 
привести в стройный вид и ясное выражение. Князь Вязем- 
ский в данном случае умно и благородно смотрит на вещи, 
но за этот последний труд не берется». С грустной усмеш- 
кой прощался Вяземский с давней мечтой быть «советником 
царю», «положительным государственным человеком», ко- 
торого угадывал в нем Гоголь... Совместить желание дать 
литературе дышать свободно и в то же время вернуть ее на 
пути, проложенные Жуковским и Пушкиным, оказалось не- 
возможно. Мириться с неустраивавшим его положением дел 
в правительстве Вяземский не собирался — и в глубине 
души он был даже рад тому, что все козыри оказались на 
руках его политических противников: это был прекрасный 
повод вырваться на свободу... Он вспоминал, что писал ког- 
да-то не то Дашкову, не то Блудову: «В свете чем выше под- 
нимаещься, тем более человеку, признающему за собой при- 
звание к делу, выходящему из среды обыкновенных дел, 
должно быть неуязвимым с ног до головы, непроницаемым, 
непромокаемым, несгораемым, герметически закупорен- 
ным, и к тому же еще иметь способность проглатывать ля- 
гушек и при случае переваривать ужей». У него самого таких 
способностей не было никогда. 

23 марта 1858 года Норов и Вяземский подали прошения 
об отставке. На вопрос императора о причине князь отве- 
тил: «Я предпочитаю воевать с цензурой как писатель, а не 
как ее начальник». На самом же деле министр и его замес- 
титель поступили в полном соответствии со старым этичес- 
ким кодексом несогласного с государем верноподданного. 
Норова сменил попечитель Московского учебного округа, в 
прошлом томский губернатор и директор Горного корпуса 
Евграф Цетрович Ковалевский; Вяземского — его давний 
знакомый Николай Алексеевич Муханов. «Сей час мы полу- 
чаем известие об отрешении Брока (министр финансов. — 
В. Б.), Норова и Вяземского, — ликовал в «Колоколе» Гер- 
цен. — Это болыное торжество разума, большая победа 
Александра И над рутиной». 

Так завершился трехлетний «руководящий период» в 
жизни Вяземского — и вся его служебная эпопея, начавша- 
яся еще в допожарном 1807 году. Отныне он был свободен 
от официальных обязанностей, если не считать деятельнос- 
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ти в Сенате, Государственном совете, Академии наук и на- 
учных обществах. Отставка была почетная, князь сохранил 
расположение государя... Но итоги были подведены Вязем- 
ским еще 24 июня 1857 года, в Петергофе — тогда он напи- 
сал стихотворение «Уныние», второе свое «Уныние» после 
варшавского шедевра 1819-го: 


К чему скорбеть? Надеяться напрасно — 

Что было — было, прошлое — прошло, 

Что будет впредь? Как знать? Одно нам ясно: 
Жизнь мимо идет, с ней добро и зло. 


Я не хвалюсь смиренностью моею, 
Не мудрости моей смиренность дочь, 
Могу ль сказать, что я духовно зрею? 
Нет, вижу я, что наступает ночь. 


Уж подвиг мой окончсн. Неудачен, 
Хорош ли он? Здесь не об этом речь. 
Но близок час, который предназначен 
И ношу дня пора мне сбросить с плеч. 


...В октябре 1857 года, в последние месяцы службы, ему 
выпала командировка в Москву. Князь навещал в клинике 
избитых полицией университетских студентов, был на не- 
скольких показательных лекциях, докладывал императору о 
состоянии гимназий, посещал старых друзей и знакомых — 
генерала Ермолова, Сушкова, Шевырева, графиню Ростоп- 
чину, съездил на могилы отца и матери... В свободный день, 
19 октября, он приехал в печальное, запустевшее Остафье- 
во. Отстоял обедню, был на крестьянской сходке... Усадеб- 
ный дом, некогда оживленный, веселый, ныне был пуст, об- 
ветшал. Погода стояла ясная и холодная. Под ногами трепе- 
тали опавшие листья. Пруд уже подернулся первым льдом, 
крестьянские мальчишки с хохотом гоняли по нему кубари. 
Вяземский бродил по аллеям старого парка, и скоро к глазам 
его подступили слезы. Ему казалось, что его обступают тени 
ушедигих, шепчут о чем-то, не то ободряя, не то упрекая... 


28 мая 1858 года старый знакомый Вяземского по мос- 
ковским литературным салонам Степан Петрович Шевырев 
отправил князю письмо. Прочитав его, Вяземский вздохнул: 
ну вот, опять Шевырев принялся за старое... Еще в 1850-м, 
после памятного московского обеда в честь Вяземского, 
Шевырев неожиданно предложил князю стать его биогра- 
фом. Вообще-то он был не первым, кто заговорил с Вязем- 
ским на эту тему. Еще в 1838—1839 годах давний приятель 
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князя, библиофил С. Д. Полторацкий, начал собирать мате- 
риалы по родословной Вяземских. Но Полторацкий — это 
все же свой, близкий, и, может, именно поэтому его работа 
продвигалась довольно вяло и в конце концов заглохла. Ше- 
вырев же был хоть и знакомым Вяземского, но не своим: в 
узкий круг приближенных он не входил. О его предложении 
Вяземский вскользь упомянул в стихотворении «Одно со- 
кровище»: «Мой биограф, — быть может: Шевырев...» Неко- 
торое время он раздумывал над словами Шевырева — вот и 
сбывались его тайные мечты, туманные фразы о будущем 
исследователе... Улыбался невольно... Потом улыбка сошла. 
Как это грустно... словно патент на близкую смерть... Они 
не знал, благодарить Шевырева или обижаться на него... Но 
Шевырев хотел не просто составить биографию Вяземского, 
а написать нечто вроде «Разговоров с Гёте» Эккермана: «Же- 
лаю написать его биографию при жизни его и под его дик- 
тант»... Для этого, по плану Шевырева, Вяземский должен 
был переселиться в Москву, где вокруг него собралась бы 
молодежь «и стала бы трудиться». Такой вариант князю ре- 
щительно не понравился, и идея биографии временно за- 
глохла... Уже в декабре [855 года инициативу у Шевырева 
персхватил заочно знакомый Вяземскому историк Степан 
Иванович Пономарев. Но тут Вяземский легко отговорился 
тем, что его «нынешняя оффициальность» может дать повод 
подумать, что он просто хочет таким образом поднять свой 
писательский престиж. 

И вот от «оффициальности» ничего не осталось, и Ше- 
вырев снова просит: «Дайте мне средства быть Вашим био- 
графом... Вы теперь старшее звено, связующее всю нашу ли- 
тературу. Около Вашей биографии скуется вся наша словес- 
ность, за исключением разве Ломоносова да Кантемира». Но 
и теперь Вяземский непреклонен: собирать воедино «лету- 
чие листки», на которых писана его судьба, еще рано (да и 
возможно ли это вообще?..). Биографии пишутся после 
смерти их предмета... Он благодарит Шевырева и мягко от- 
казывается от титула «старшего звена». 

Впрочем, Степан Петрович оказался очень настойчивым: 
он не оставлял попыток разговорить «старшее звено». В 1861 
году Шевырев уже в третий раз предложил Вяземскому на- 
диктовать свои мемуары. «Если бы Вы положили, по поряд- 
ку времени, продиктовать каждый день одну, две, три стра- 
нички — ведь в год составилось бы сокровище, — убеждал 
Шевырев князя. — Вы так всегда любили этот род литерату- 
ры на Западе и сами ощущали его недостаток у нас... Я бы 
охотно превратился... в Ваше перо, чтобы передать потомст- 
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ву все то, что хранит ваша память заветного об нашей преж- 
ней литературе». 

Но эта идея снова не вызвала у Вяземского энтузиазма. 
В 1864 году Шевырев умер... 

Постоянная занятость по службе и при дворе, конечно, 
сказывалась на творческой плодовитости старого князя не 
лучшим образом: в 1856 году — всего восемь стихотворений, 
из которых удачами стали лишь «На церковное строение» и 
«Сельская церковь», в 1857-м — и того меньше, шесть (луч- 
шее — цитировавшееся выше «Уныние»). А в свободном от 
службы 1858-м — резкий взлет, 21 стихотворение, в том чис- 
ле такие значительные, как «Чертог Твой вижу, Спасе 
мой...», «Очерки Москвы», «Александру Андреевичу Ивано- 
ву», «На смерть А. А. Иванова», «Лес горит», «Молитвенные 
думы»... Наслаждаясь свободой, он в мае 1858 года едет 
опять в Остафьево, летом живет в Петергофе и на даче Лес- 
ного института, где встречает 66-летие, а 2 августа уезжает 
на воды в Карлсбад. 9 августа через Кёнигсберг приехал в 
Берлин, где навестил Карла Фарнхагена фон Энзе. Фарнха- 
ген описал состояние князя как «погасшее»: «Ему больше не 
к чему приложить прежнее усердие». 12-го Вяземский еще 
раз был у своего немецкого друга за обедом, целый час они 
обсуждали светские новости. Эта встреча оказалась для них 
последней — через два месяца Фарнхаген фон Энзе умер. 

В тот же день князь навестил 89-летнего Александра фон 
Гумбольдта. Он познакомился со знаменитым ученым еще 
тридцать лет назад в Москве. Престарелый Гумбольдт был 
тяжело болен и уже не вставал. 

В Карлсбаде — снова начало «прозябательной, живот- 
ной» жизни, вместо утомительных прений в Комитете ми- 
нистров — целебные источники и запрет на волнения... Там 
же Вяземский неожиданно столкнулся с приятелем юности, 
арзамасцем Николаем Ивановичем Тургеневым. Оба с тру- 
дом узнали друг друга. Декабрист-эмигрант был уже поми- 
лован русским правительством, навещал родину, но на по- 
стоянное жительство в Россию перебираться не спешил... 
Общего у бывших единомышленников и союзников по 
«Обществу добрых помещиков» ничего не осталось. Еще в 
1843 году Николай Иванович так писал о Вяземском: «Под 
старость и им, как многими людьми, овладело то благоразу- 
мие, которое скорее можно назвать расчетливостью... Чувст- 
вуя труд борьбы со злом, они заключают мир со злом и не- 
приметно для них самих делаются врагами добра». В отли- 
чие от встреч с другими декабристами (и Иван Пущин, и 
Сергей Волконский очень обрадовались Вяземскому) свида- 
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ние с Тургеневым вьынло холодно-неловким. Разговор шел 
в основном о покойном Александре Тургеневе. 

В Карлсбаде лечился и русский посланник в Баварии 
Дмитрий Петрович Северин. Вяземский был очень рад по- 
видать старого друга и 20 сентября подарил ему небольшое 
стихотворение «Другу Северину». 

Из Карлсебада 21 сентября князь и княгиня направились 
в Теплиц, потом были уже хорошо знакомые Дрезден, 
Франкфурт, Штутгарт, Баден-Баден. В Швейцарии (Базель, 
Лозанна и Женева) провели чуть меньше месяца. В Лозанне 
Вяземского впечатлил отель, названный в честь знаменито- 
го историка Гиббона. А вот Женева, которую ему толком не 
удалось разглядеть три года назад, совсем не понравилась: 
«Новое правительство все делает, чтобы обратить ее в без- 
нравственные Афины. Театр, правда, плохой, игорный дом, 
кофейные и погреба, или просто кабаки, на каждом шагу. 
Стараются обезшвейцарить Женеву, поглотить ее народона- 
селение приливом иностранцев, разноплеменной сволочи, 
бродяг». Женева напоминала огромную стройку — в городе 
постоянно сносили старые дома, возводили новые... Вязем- 
ский перечитывал Руссо. «Нельзя в Женеве не думать о Рус- 
со... — записал он в дневнике. — Карамзин любил его и 
много имел с ним общего. Гоголь также принадлежал семей- 
ству Руссо, с разницею, что он был христианин и усердный 
православный, а тот деист, — что тот был ум высшего раз- 
ряда, а Гоголь писатель с дарованием, и только». 

11 ноября Вяземские были уже в Лионе, столице фран- 
цузского ткачества, городе мостов и набережных. За ним по- 
следовали Марсель и Ницца. Там путешественники остано- 
вились на семь месяцев, сняв номер в «Отель де Франс». Из- 
редка выбирались в соседние Канны или Антиб... 

В этом уголке Европы Вяземский еще не бывал. С инте- 
ресом осматривал он дворец Ласкарис в генуэзском стиле, 
крепость Мон Альбан на холме — с него виден был весь Ла- 
зурный Берег и даже Корсика. Присутствовал на закладке 
православного храма Святого Николая Чудотворца на рю де 
Лоншен. Гулял, как и все местные завсегдатаи, по бульвару 
Англичан, тянущемуся вдоль бухты Ангелов (русские назы- 
вали этот бульвар просто прогулка Англичан; англичан там и 
вправду водилось в избытке, мужчины пешком, дамы верха- 
ми)... Юг радовал теплой зимой, на душе у Вяземского было 
легко и покойно. Про себя он отметил, что совершенно не 
вспоминает недавнее свое служебное поприще, будто и не 
было в его жизни трех суматошных, не принадлежавших ему 
лет. Близкое прошлое настолько его не занимало, что, когда 
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мимо Вяземского прошмыгнул какой-то русский политэми- 
грант из герценовского окружения и, злобно взглянув в упор, 
громко пробормотал: «Вот идет наша русская ценсура...» — 
князь даже не сразу понял, что речь шла именно о нем. А 
когда понял, только усмехнулся. Цензура, министерство, Но- 
ров, доклады у государя, левые и правые журналы — все это 
стало для него пустым звуком уже в день отставки. 

В Ницце находилось обширное русское общество отды- 
хающих — великий князь Константин Николаевич с краса- 
вицей женой Александрой Иосифовной, великая княгиня 
Екатерина Михайловна с мужем, герцогом Георгом Мек- 
ленбург-Стрелицким, принц Цетр Георгиевич Ольденбург- 
ский с женой, семья декабриста князя Сергея Волконского, 
семьи Олсуфьевых, Кочубеев, Голицыных, Похвисневых; в 
порту города стоял корвет «Баян», на котором приплыл в 
Ниццу бывший сослуживец князя по цензуре поэт Аполлон 
Майков... Случались, таким образом, русские обеды и раз- 
говоры, «т.е. все кричали разом, перебивая друг друга, и все 
врали во всю мочь». Но такое общение, судя по ворчливой 
интонации Вяземского в дневнике, ему не особенно нрави- 
лось. Он все больше привыкал к обществу людей, которые 
доводились ему по возрасту детьми, а то и внуками — с ни- 
ми гораздо легче дышалось, они были легки на подъем, не- 
зашорены, не боялись высказывать собственное мнение; 
да и сама молодежь, чувствуя искренний к себе интерес, 
обыкновенно не упускала случая поболтать с остроумным и 
многознающим старшим другом. Ровесники же вызывали в 
Петре Андреевиче неосознанное раздражение, все они каза- 
лись ему скучными и бессмысленными, безнадежно за- 
стрявшими не то в 40-х, не то в 30-х годах; беседы с ними 
он называл «разговоры в царстве мертвых». Кроме того, они 
напоминали ему о собственном возрасте, а с ним Вязем- 
ский мириться отнюдь не собирался. Например, министра 
иностранных дел князя Горчакова, который был моложе 
Петра Андреевича на шесть лет, он пренебрежительно на- 
зывает в дневнике ни много ни мало «старой кокеткой»!.. 
Кстати, именно в связи с Горчаковым и именно зимой 
1858/59 года Вяземский бросил одно из самых легендарных 
своих 11065. С усмешкой наблюдая за тем, как министр пы- 
Тается ухаживать за молоденькой графиней Олсуфьевой, 
Вяземский произнес: 

— Помнится, пятьдесят лет назад я имел куда больший 
успех у бабушки этой девицы... ° 

Гораздо больше времени, чем прежде, он проводил те- 
перь ив обществе иностранцев — записная книжка пере- 
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полнена именами британских, французских и итальянских 
дипломатов, с которыми князь обсуждал последние полити- 
ческие события (а они были довольно бурными: в апреле — 
июне гремела война между Австрией и Францией, в резуль- 
тате которой, кстати, Ницца отошла к последней; в начале 
мая Вяземский даже съездил в зону боевых действий, в Ге- 
ную и Турин). Стихи сочинялись исправно, большая часть 
их относилась к разряду «фотографий» — так князь называл 
обширные зарифмованные пейзажи, которые в обилии по- 
явились в его творчестве начиная с 40-х. И «Вечер в Ниц- 
це», и «Прощание с Ниццею» получились подчеркнуто ста- 
ромодными и тяжеловесными, их живописность часто 
граничит с красивостью в дурном смысле этого слова. По- 
жалуй, только финальная строфа «Вечера в Ницце» может 
поспорить по мелодике и изяществу с лучшими элегиями 
Жуковского, да еще стихотворение «Дорогою из Ниццы в 
Канны» приятно удивляет неожиданным переходом от опи- 
сания роскошных южных ландшафтов к воспоминанию о 
заснеженной России. Об этом — и две шуточные строфы 
(выходка, как говорил сам Вяземский, — то есть то, что 
выходилось у него во время прогулки): 


Природа всем нам мать родная; 
Не спорю я, но для чего ж, 
Детей дарами наделяя, 

Неровен так ее дележ? 


Здесь — солнце, апельсины, розы, 
Природы прелесть и любовь, 

А там — туманы да морозы, 
Капуста, редька и морковь. 


В апреле в Ницце уже вовсю цвели апельсиновые дере- 
вья, благоухали мимозы... На три недели город захлестнул 
великолепный парад цветов... 15 мая 1859 года, отдав все 
свои русские книги консулу для церковной библиотеки, Вя- 
земский с женой малытостом выехали в Марсель, откуда по 
железной дороге отправились в живописный Арль. Они за- 
думали повторить маршрут путешествия Карамзина 1790 го- 
да. Весь юг Франции — лавандовые поля нежно-фиолетово- 
го цвета... Виноградники, которые князь прозаично сравнил 
с воткнутыми в землю вениками... В Арле осмотрели руины 
римского амфитеатра, в Авиньоне — церкви, в Ниме — сно- 
ва амфитеатр, в Монпелье — медицинский институт. Побы- 
вал Вяземский и на бое быков, и в местном кафешантане, с 
удовольствием отметив: «Я очень люблю таскаться по демо- 
кратическим сборищам: крик, свист»... В Ниме он встретил 
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давнего знакомца по Парижу, поэта-булочника Ребуля, ко- 
торый прочел князю свою новую поэму. 

Затем повернули на север, дорога шла вдоль живописной 
Роны. 6 июня снова были в Лионе. Через три дня уехали в 
Женеву. Рона на глазах становилась уже, мелководнее... Вот 
и величественный Лак Леман (или — по-немецки — Ген- 
ферзее) — Женевское озеро... В Женеве, в Троицын день от- 
стояли обедню в храме Воздвижения Честного и Животворя- 
щего Креста Господня, переполненном русскими. И Петр 
Андреевич, и Вера Федоровна вспомнили, не сговариваясь, 
Остафьево, сельский храм с устланным травою полом, буке- 
ты полевых цветов в руках, слезы, капающие на душистые 
стебли... Князь навестил доживавшую в Женеве последние 
дни великую княгиню Анну Федоровну — когда-то жену ве- 
ликого князя Константина Павловича, сестру бельгийского 
короля Леопольда и тетку английской королевы Виктории. В 
этой, казалось бы, до кончиков волос европейской 80-летней 
старухе обнаружилось неожиданно много русского. Анна 
Федоровна оказалась интереснейшей собеседницей, и Вя- 
земский с упоением слушал ее «преданья старины глубокой». 
Повидал Плетнева, который приехал из Веве. 

Вяземский посетил вольтеровское поместье Ферней, по- 
дробно описав свой визит в одноименной статье. 12 июня 
«по следам Карамзина» поднялся на гору Гран Салев. Отту- 
да открывался прекрасный вид — весь Женевский кантон, 
Леман до самой Лозанны... Но Монблана Вяземский не уви- 
дел, он был закрыт плотными облаками. Это очень сердило 
князя — за все свои посешения Швейцарии он так и не уви- 
дел гор вблизи из-за плохой погоды. Кучер сказал ему, что 
вершина Монблана очень похожа на голову Наполеона, и 
верно: на другой день, на закате, когда облака рассеялись, 
Вяземский наконец увидел, что гора и впрямь напоминает 
шляпу, нос и лоб великого корсиканца... Он с грустью поду- 
мал о том, что Францией правит теперь смешной и жалкий 
Наполеон Ш. Впрочем, князь был убежден, что впереди 
Францию ожидает еще одна революция, которая освободит 
страну от власти венценосного проныры. Режим самозванца 
непрочен и ненадежен. Нельзя верить в прочность правле- 
ния, при котором негодяй Дантес-Геккерен стал сенатором. 

(«Загадочная сказка» и в этом случае посмеялась над Вя- 
земским: через 16 лет он напишет большое стихотворение 
«Современная легенда», где назовет покойного Наполеона ПП 
«поэтическим виденьем» и «легендой современных дней». 
Впрочем, сделано это будет главным образом ради второй 
части стихотворения — длинного мадригала вдове Напо- 
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леона, экс-императрице Евгении, с которой князь свел зна- 
КОМСТВО...) 

14 июня, в Женеве, Вяземский написал одно из своих 
лучших стихотворений — «Во внутрь блестящего чертога...», 
вариацию на тему притчи о мудрых и неразумных девах 
(Мф 25, 1—13). 

Июль застал Вяземских уже в Германии и Австрии — 
снова Штутгарт, Баден-Баден, Карлсбад... В Карлсруэ князь 
держал корректуру небольшого сборничка «За границею», 
который выпускала придворная типография. В сборничек 
вошли [2 стихотворений, из которых самым старым была 
«Масленица на чужой стороне», а самыми свежими — 
«Ницца» и «Прощание с Ниццею». К книжке прилагалась 
прекрасная фотография автора. На Рождество 1859 года Вя- 
земский подарил экземпляр этой книжечки внучкам — Ка- 


те и Аре. 
В сентябре князь десять дней провел в центральной 
Швейцарии, в Интерлакене, — в обществе супруги Алек- 


сандра П Марии Александровны. Познакомился он с нею, 
как мы помним, летом 1855 года и сразу искренне привязал- 
ся к этой милой, скромной женщине, годившейся ему по 
возрасту в дочери. По словам князя В. П. Мещерского, Вя- 
земский, «невзирая на свои 70 лет, питал высоко поэтичес- 
кий культ к изящной и умной личности императрицы». Ма- 
рия Александровна, которой в 1859 году исполнилось 35 лет, 
была, пожалуй, самой домашней из всех русских правитель- 
ниц. Дочь великого герцога Людвига П Гессенского, она 
искренне, всей душой приняла новую родину и стала глубо- 
ко верующей православной. Держась в тени августейшего 
мужа, всю себя посвящала многочисленным детям. Алек- 
сандр П был влюбчив, но Мария Александровна научилась 
сносить измены супруга молча и без упреков. Конечно, это 
не лучшим образом отражалось на ее здоровье, к началу 60-х 
Мария Александровна уже болела туберкулезом, и от ее бы- 
лой миловидности почти ничего не осталось: бледное, исху- 
давшее, погасшее лицо, печальные большие глаза... 

Князь стал одним из любимых собеседников императри- 
цы. Он посвятил ей немало стихотворений — от напыщен- 
ного описания коронации до изящного мадригала «Не толь- 
ко Царской диадимой...», от венецианского «Государыне 
Императрице» до стилизованных под фольклор «Деревен- 
ских праздников», приуроченных ко дню рождения Марии 
Александровны и выпущенных отдельными брошюрами. Во 
время заграничных поездок писал императрице подробные 
письма. Остафьевский архив хранит ответы императрицы — 
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набросанные изящным стремительным почерком, на не- 
больших листочках с короной и вензелем... Часто обменива- 
лись они и телеграммами. Например, 30 августа 1861 года 
Мария Александровна послала Вяземскому из Крыма такую 
депешу: «Благодарим Вас от всей души Ливадия мне чрезвы- 
чайно нравится погода отличная жаль что Вас здесь нет не 
забудьте писать Княгине мой поклон Мария»*. Портрет Вя- 
земского красовался на веере Марии Александровны, бюст 
князя стоял в ее будуаре... 

Впрочем, граф С. Д. Шереметев считал, что в 70-х годах 
отношения Вяземского с Марией Александровной подхоло- 
дились: «Почет и доверие были те же, и расположение то 
же, но значения прежнего он уже не имел при императри- 
це, и это горькое для него сознание было тем чувствитель- 
нее, что он сознавал себя обойденным не как царедворец 
(каковым он никогда не был), а как человек доброго и вер- 
ного совета, как чуткий термометр, присутствие которого 
было особенно необходимо в это сложное время». 

Но пока что, в самом начале «романа» Вяземского с ца- 
рицей, все было превосходно... В сентябре 1859 года, в Ин- 
терлакене, императрица попросту не отпускала Вяземского 
от себя — приказала отправить княгине Вере Федоровне те- 
леграмму о том, что князь задерживается по ее личной 
просьбе. Вяземский был рад обществу государыни и ее 
фрейлин — графини Антонины Блудовой, графини Алек- 
сандры Толстой, Анны Тютчевой, Анастасии Мальцовой... 
Вместе они любовались величественной горой Юнгфрау, ка- 
тались на пароходе по горному озеру Бриенцерзее, побыва- 
ли на развалинах старинного замка... И, конечно, старый 
князь не мог не чувствовать себя немножко Державиным, 
делящим досуг с любимой властительницей. Почтенная 
традиция русской поэзии: так Ломоносов восхищался Ели- 
заветой Петровной, Жуковский — юной Александрой Федо- 
ровной... Да и Пушкин писал в дневнике: «Я ужасно люблю 
царицу, несмотря на то, что ей уже 35 и даже 36 лет»... 
Вяземский вообще с удовольствием посвящал стихи венце- 
носным особам: среди его адресаток принцесса Баденская 
Мария Максимилиановна, ее сестра герцогиня Евгения Мак- 
симилиановна Лейхтенбергская, великая княгиня Мария 
Федоровна, королева Вюртембергская Ольга Николаевна... 

Дальнейший маршрут путешествия Вяземских вновь про- 
легал по Германии — десять дней в Баден-Бадене, который 
имеет «удивительную одуряющую силу», Дюркхайм, две не- 
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дели в Гейдельберге. Там князь написал большой мадригал 
«Благодарность», обращенный к императрице. Потом опять 
Баден-Баден, Штутгарт и Берлин. Вяземский не застал уже 
там своих знакомых — Гумбольдта и Фарнхагена фон Энзе 
(Гумбольдт скончался совсем недавно, 6 июня). Их памяти 
было посвящено общирное послание русскому дипломату 
барону А. П. Мальтицу «Берлин»... Из прусской столицы 
Вяземский отправился в Кёнигсберг, а оттуда в Петербург, 
где остановился в гостинице Демута. Еще в конце сентября 
он подхватил сильную простуду, которая не отпускала его 
вплоть до возвращения в Россию. 

В Петербурге князь мог убедиться, что он по-прежнему 
желанный гость при дворе. Почти каждый день он обедал в 
обществе Александра П и Марии Александровны, посещал 
балы и интимные вечера, в театре сидел в императорской 
ложе... Служебных забот, к счастью, уже не было, если не 
считать того, что Вяземский ежедневно приезжал на заседа- 
ния Сената (частенько злившие его своей пустячностью). 
Внешне все обстояло более чем благополучно, но в дневни- 
ке чуткого к обидам князя появляется запись: «Мне с неко- 
торых пор сдается, что со мною играют комедию, а я на ко- 
медию не хочу да и не умею отвечать комедией. От того мне 
очень неловко и тяжело. Имею внутреннее сознание, что в 
отношениях со мною нет прежнего, сердечного благораспо- 
ложения, а соблюдаются одни внешние формальности. Что 
причиною этой перемены, придумать не могу. Может быть, 
просто опостылел, как то часто бывает с женщинами и при 
Дворе. А может быть, и оговорили меня добрые люди. Как 
и за что, неизвестно. На совести ничего не имею; а положе- 
ние мое, кажется, так для всех должно быть безобидно, что 
никому я ничего не заслоняю. Как бы то ни было, вся по- 
эзия моих прежних отношений полиняла и поблекла. При 
Дворе я не Двор любил и меня вовсе не тешило, что я имею 
место между придворными скороходами и придворными 
скороползами всех чинов и всех орденов. Мне дорого и 
нужно было сочувствие; а без сочувствия мне там и делать 
нечего, о чем и следует при удобном случае крепко и окон- 
чательно подумать». Но тревога эта оказалась ложной, и 
случая «крепко и окончательно подумать» так и не предста- 
ВИЛОСЬ. 

..Начало марта 1861 года выдалось для Вяземского осо- 
бенно приятным. Императорская Академия наук, ординар- 
ным членом которой князь состоял почти двадцать лет, по- 
становила торжественно отпраздновать 50-летний юбилей 
его литературной деятельности. Строго говоря, юбилей этот 
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приходился на октябрь 1858 года, но князь был тогда за гра- 
ницей, и президент Академии наук граф Д. Н. Блудов пере- 
нес дату праздника. 16 февраля 1861 года Александр И изъ- 
явил согласие на его проведение. Заранее решено было 
«снять с академического собрания всю формальность» — 
гостям велено быть в черных фраках, белых галстуках, при 
звездах, но без лент — и придать празднику характер друже- 
ского обеда. Сохранилось его меню: расстегаи с пирожками, 
пюре по-рейнски, жюльен по-королевски, цыплята с трю- 
фелями, салат и «е ЗойЧас» под голландским соусом. 

В назначенный день, 2 марта, в малой конференц-зале 
Академии разместились многочисленные гости, в болыной 
зале были накрыты праздничные столы, на эстраде, укра- 
шенной нветами, сидели дамы. Взволнованный и растроган- 
ный юбиляр принимал поздравления с самого утра — пер- 
выми его поздравили внуки, прочитавшие торжественные 
куплеты... Плетнев и непременный секретарь Академии 
К. С. Веселовский к семнадцати часам привезли Вяземского 
в Академию, где его у входа встречали старый знакомый по 
Швейцарии и Ницце принц Петр Георгиевич Ольденбург- 
ский, министр просвещения Ковалевский и Блудов. Блудов 
же и открыл вечер, еле слышным голосом сообщив, что 
юбиляр высочайше пожалован придворным чином гофмей- 
стера с назначением состоять при особе императрицы. Кро- 
ме того, к двухтысячной аренде, закрепленной за князем два 
года назад, была добавлена еще тысяча рублей. Первый тост 
был, конечно, за государя и августейшую фамилию. Зал еди- 
ным махом поднялся, когда раздались торжественные звуки 
«Боже, Царя храни», встали рядом с Вяземским Ковалев- 
ский и Блудов, встал и сам князь, сидевший под огромным 
бюстом Петра Великого, и в этом общем воодушевлении, в 
этом пении гимна чувствовалось что-то трогательное и вме- 
сте с тем величественное... 

Благодарственная речь, прочитанная Вяземским, получи- 
лась довольно ироничной. Князь заметил, что творческий 
свой путь он заканчивает, увы, не тем, чем многие сейчас 
начинают — Нолным собранием сочинений... В зале вспых- 
нул смех, Блудов несколько раз приложил ладонь к ладони, 
его примеру последовали Плетнев и Соллогуб. Сделав пау- 
зу, Вяземский продолжал: 

— Не мои дела, не мои труды, не мои победы празднуе- 
те вы. Вы заявляете сердечное слово, вы подаете ласковую 
руку простому рядовому, который уцелел из побоища смер- 
ти и пережил многих знаменитых сослуживцев... 

Далыне было все, что полагается на официальном юби- 
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лее. Ковалевский провозгласил тост за Академию, Блудова и 
принца Ольденбургского. Председатель Отделения русского 
языка и словесности Академии наук Петр Александрович 
Плетнев прочел стихи отсутствующего Тютчева: 


У Музы есть различные пристрастья, 
Дары ее даются не равно; 

Стократ она божественнее счастья, 
Но своенравна, как оно. 


Иных она лишь на заре лелеет, 
Целует шелк их кудрей молодых, 

Но ветерок чуть жарче лишь повеет — 
И с первым сном она бежит от них. 


Не то от ней присуждено вам было: 
Вас, юнощей, настигнув в добрый час, 
Она в душе вас крепко полюбила 

И долго всматривалась в вас. 


Досужая, она не мимоходом 

Пеклась о вас, ласкала, берегла, 
Растила ваш талант, и с каждым годом 
Любовь ее нежнее все была. 


И как с годами крепнет, пламенея, 
Сок благородный виноградных лоз, — 
И в кубок ваш все жарче и светлее 
Так вдохновение лилось. 


И никогда таким вином, как ныне, 

Ваш славный кубок венчан не бывал. 
Давайте ж, князь, подымем в честь богини 
Ваш полный, пенистый фиал! 


Граф Владимир Соллогуб спел куплеты на свои стихи и 
музыку покойного Виельгорского — ту же музыку, которая 
звучала в 1838-м на юбилее Крылова. Говорил Николай 
Щербина, чиновник особых поручений при Вяземском в 
бытность его товарищем министра, известный своей пылкой 
любовью к античной Греции. Читал свои стихи гремевший 
когда-то Владимир Бенедиктов — напрочь растеряв былую 
популярность (во многом «благодаря» убийственной крити- 
ке Белинского), он переживал в конце 50-х небольшой 
взлет... Пробился к юбиляру с поздравлениями Николай 
Иванович Греч — и сам Вяземский не удивился тому, что 
видит бывшего журнального врага без малейшего раздраже- 
ния, напротив, с радостью даже... Уроженец Одессы, а те- 
перь дрезденский журналист и поэт Вильгельм Вольфсон 
произнес по-немецки длинную речь и прочел перевод сти- 
хотворения Вяземского «Слезы» на немецкий язык. Граф 
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Владимир Орлов-Давыдов провозгласил тост за отсутствую- 
щего по казенной надобности сына юбиляра. Специально 
приехавший из Москвы Михаил Петрович Погодин завер- 
шил свою речь словами: 

— Честь и слава писателю, который не увлекался вре- 
менными стремлениями, шел прямо своею дорогой, служил 
искусству для искусства, не для денег и других корыстных 
целей, не для чинов и отличий... Честь и слава писателю, 
который сохранял всегда искреннюю, горячую любовь к 
русской словесности, принимал живое участие во всех ее 
судьбах, ободрял всегда молодые таланты, оказывал нуждав- 
шимся помощь и покровительство... Да здравствует заслу- 
женный академик, знаменитый писатель, благородный 
гражданин, да здравствует добрый человек — князь Петр 
Андреевич Вяземский! 

Звучала музыка — Глинка, Даргомыжский, Верстов- 
ский... Зачитали приветственные телеграммы из Штутгарта, 
Мюнхена, Парижа, Москвы. Князю преподнесли адрес, под 
которым подписались пятьдесят две дамы — светские слив- 
ки Северной столицы. Не обошлось без курьеза: княгиня 
Надежда Трубецкая, племянница Веры Федоровны, надела 
на юбиляра лавровый венок с надписью «Вот он, вот он, 
Русский Бог»... Бесшумные слуги без устали открывали 
шампанское. Ломило глаза от свечей, хрусталя, золота... 

Последний тост поднял принц Ольденбургский — не- 
ожиданно обратился к эстраде, где сидела в окружении дам 
княгиня Вера Федоровна, и произнес несколько теплых слов 
в ее адрес, напомнив, что совсем скоро, 18 октября, — зо- 
лотая свадьба княжеской четы... Музыканты взмахнули 
смычками, гости зашумели, зааплодировали, с бокалами в 
руках дружно потянулись к старой княгине, а Вяземский, 
безумно уставший за два часа и от стихов, и от улыбок, и от 
неудобного белого галстука, вдруг почувствовал, что этот 
последний необычный тост всколыхнул внутри что-то дав- 
нее, дорогое... Здесь собрались его друзья, милые, седые, са- 
новные осколки прошлого, — и на какой-то миг ему пожа- 
лелось горько, что их никогда уж не увидеть снова мальчиш- 
ками, полными надежд на что-то великое. Он улыбнулся че- 
рез весь зал жене и видел, как Вера Федоровна поймала его 
улыбку... 

Этот помпезный вечер завершился интимно — чаепити- 
ем в небольшом кабинете. За столом сидели Вяземскисе, ве- 
ликая княгиня Елена Павловна и императорская чета. Юби- 
лей вполне удался, и даже скептичный П. А. Валуев не мог 
не отметить в своем дневнике: «С удовольствием ценю в 
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князе Вяземском дарование привязывать к себе людей. У 
него действительно друзей и доброжелателей много». 

...5 марта, через три дня после юбилея, в Петербурге и 
Москве был объявлен высочайший манифест об освобожде- 
нии крестьян от крепостной зависимости. Событие, которое 
осчастливило бы Вяземского в 1820 году, теперь задело его 
только косвенно, По служебной линии: Сенат поручил князю 
отредактировать приветственный адрес, который должен был 
быть поднесен императору в память о манифесте. Общее со- 
брание сенаторов решило не благодарить и не поздравлять 
государя, а верноподданнически отозваться на исторический 
документ. Это задело Александра П, и 10 марта он отклонил 
поднесенный ему адрес. Мотивация была такой: если адрес 
не благодарственный и не поздравительный, следовательно, 
сенаторы косвенно высказали свое неодобрение. 

— Если не поздравили, это еще не значит, что послали к 
черту, — ворчал раздосадованный Вяземский... 


Юбилей словно напомнил Вяземскому, что жизнь в са- 
мом деле прошла, что потерь в этой жизни было больше, 
чем приобретений. Да, были на празднике друзья, но куда 
больше было родственников ушедших друзей — сын Бара- 
тынского, брат Веневитинова, брат Батюшкова, брат Виель- 
горского... Статья Соллогуба, опубликованная в «Санкт- 
Петербургских ведомостях», тоже подводила итоги: «Значе- 
ние князя Вяземского в нашей литературе — миротворящее 
и соединяющее. Он живое звено между прошедшим и на- 
стоящим. Он живой признанный образец молодому поколе- 
нию редкого дарования, утонченного вкуса, подчас игриво- 
го, добродушного остроумия, подчас теплого вдохновения. 
Его перо задевало многих и никого не уязвило. Его стихи 
повторяются по целой России — и, кроме его самого, все 
их помнят наизусть. Напрасно он, в нелицемерном смире- 
нии, оспаривает свое литературное достоинство. Это досто- 
инство уже перешло в народное наше достояние... Имя 
князя Вяземского представляет то редкое исключение, что 
оно не вызывает ничьей злобы, не возбуждает никаких со- 
мнений». 

Столичную прессу соллогубовский отчет о юбилее бук- 
вально взбеленил. «Животный век» русской литературы про- 
демонстрировал во всей красе и готовность ниспровергать, 
и злобу, которые вызывало у него имя Вяземского. 

Первыми среагировали «Отечественные записки»: «На 
все переходы направлений русской литературы, на все ее 
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треволнения он (Вяземский. — В. Б.) отзывался стихотворе- 
ниями, написанными в часы досуга. Стихотворения эти ни- 
чего не решали, ни для кого не были поучительны и вооб- 
ще были каким-то анахронизмом... Ни в одном журнале не 
принимал князь Вяземский такого участия, которое могло 
бы его низвести до степени сотрудника... К деятельности 
журнальной он оставался постоянно враждебен... Его поэти- 
ческий талант превозносили дамы, которые, вероятно, ни- 
когда не говорили по-русски». Издатель журнала Андрей 
Краевский доверительно сообщил в частном письме Пого- 
дину: «Вяземский умный, благородный, весьма образован- 
ный человек, но для литературы ничего не сделал, и она уже 
забыла о нем и никогда не вспомнит». 

Некрасовский «Современник» подхватил эстафету руга- 
ни: «Литературные заслуги князя Вяземского не имели боль- 
шого значения. Во всяком случае, они не шли далее внеш- 
ней оболочки мысли, что, впрочем, должно сказать и о 
больней части его современников». 

Не преминул высказаться герценовский «Колокол» — 
15 апреля в нем появилась издевательская заметка «Злоупо- 
требление пятидесятилетий». В сатирической «Искре» зубо- 
скал-стихотворец Василий Курочкин разразился пародией 
сразу и на Вяземского, и на Соллогуба — «Стансы на буду- 
щий юбилей 50-летней русско-французской водевильной и 
фельетонной деятельности Тараха Толерансова, самим юби- 
ляром сочиненные»: 


Без вдохновенного волненья, 
Без жажды правды и добра, 
Полвека я стихотворенья 

На землю лил, как из ведра... 


Доживавшая последние годы «Северная пчела», после 
смерти Булгарина издававитаяся П. И. Мельниковым, опуб- 
ликовала большую статью о Вяземском, смысл которой сво- 
дился к одной фразе: «Золотой век был, конечно, не совсем 
плох, но...» Завершал публикацию язвительный подсчет: на 
юбилее Вяземского присутствовало всего 11 писателей и ни 
много ни мало 99 сановников — таким образом, получился 
юбилей не 50-летия литературной деятельности, а скорее 
50-летия службы... 

Конечно, Вяземского шум вокруг его имени не мог не за- 
деть. Послание «Графу Соллогубу» получилось по-молодому 
задорным: 


Со всех сторон сбежалась плеба 
Литературных забияк 
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И отуманенного неба 
На нас сошел зловещий мрак. 


Но под дождем их всех ругательств 
Не возмущаемо стоим: 
Непромокаемых сиятельств 

Им не пугнуть дождем своим. 


Вот тут-то мы аристократы 

И не сойдем с своей среды, 
Хоть грозно будь на нас подъяты 
Все перья площадной вражды. 


Нам чужды вопль ватаг нахальных 
И черни уличной орда; 

Но чернь всех таборов журнальных 
Еще нам более чужда. 


Пускай бушуют злые дети 
И пишут бешено они: 

Не мог я дочитать и трети 
Их бесконечной болтовни. 


Не за себя мне стало стыдно, 
Не за свою страдал я честь, 

А за Россию, где, как видно, 
Подобным вракам место есть. 


Но, немного поостыв, Вяземский зачеркнул эти шесть 
строф. Окончательный вариант послания полон скорее гру- 
стной иронии, чем гордой аристократической насмешки над 
плебсом. 

Первым в защиту князя выступил Михаил Погодин, ре- 
зонно заметивший, что каждому любителю русской поэзии 
имя Вяземского близко и дорого. Погодина поддержали Ев- 
гения Салиас де Турнемир, Николай Павлов и Михаил Лон- 
гинов. «Спасибо добрым людям, которые ратуют за меня, 
опального, — писал князь Погодину. — Спасибо и вам, Ага- 
мемнону или Дмитрию Донскому, сей великодушной рати... 
Стреляют не столько в меня, сколько в мое знамя, т.е. в на- 
ще знамя, освященное и прославленное нашими предщест- 
венниками, честными и чистыми литераторами». 

Погодин взялся за защиту Вяземского столь ревностно, 
что 7 мая 1861 года организовал особое заселание Общества 
любителей русской словесности при Московском универси- 
тете (Вяземский состоял в этом обществе еще с 1816-го). На 
нем историк Михаил Лонгинов прочел свою статью о Вя- 
земском «Из современных записок», опубликованную в 
«Русском вестнике». «Было выслущано с большим сочувст- 
вием, — писал Погодин князю, — а стихи ваши... все были 
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покрыты рукоплесканиями: Первый снег, Волга, Палестина и 
Послание к Северину. В последнем я боялся, чтобы упомино- 
вение о Белинском не вызвало знаков неудовольствия от 
молодежи-студентов, которых было в заседании до 50, но 
нет; послание все сполна было принято отлично... Я очень 
рад. Что ни говори, а в Москве все-таки любят словесность 
чище, чем в Петербурге». 21 июня «Московские ведомости» 
напечатали еще одну статью Лонгинова в защиту юбиляра — 
«О заслугах кн. П. А. Вяземского как академика и поэта». 

Михаилу Николаевичу Лонгинову суждено было сыграть 
в судьбе Вяземского чрезвычайно важную роль. Именно 
благодаря его настойчивым просьбам увидела свет первая 
поэтическая книга князя. До этого он мог похвастать толь- 
ко переводом «Адольфа», изданным в 1848 году «Фон-Ви- 
зиным», брюссельским и лозаннским изданиями «Писем 
русского ветерана» да десятком брошюр, самая объемная из 
которых («За границею») включала в себя 12 стихотворений. 
Случай поистине уникальный: крупный поэт, чей юбилей 
отмечался Академией наук, живой классик не выпустил ни 
одной книги своих стихотворений, в то время как многие 
его современники, куда менее значимые по таланту, при 
жизни издавали многотомные собрания сочинений! Отчасти 
в этом были виноваты обстоятельства (планы сборников 
1818—1819, 1822 и 1828 годов сорвались), отчасти — созна- 
тельное противодействие самого поэта, который упорно 
именовал себя «всегда, везде и во всем дилетантом», чье 
творчество не заслуживает упорядочения. «В старое время, 
то есть когда я был молод, было мне просто не до того, — 
объяснял князь. — Жизнь сама по себе выходила скоропе- 
чатными листками. Типография была тут в стороне, была ни 
при чем. Вообще я себя расточал, а оглядываться и собирать 
себя не думал». 

В составлении сборника Лонгинову взялись помогать из- 
вестные библиографы С. Д. Полторацкий и Г. Н. Геннади. 
Книга представляла поэзию князя 20—50-х годов довольно 
полно и верно: вольно или невольно составители не утаили 
от читателя ни ярких удач, ни провалов творчества Вязем- 
ского. Правда, полностью отсутствовали политические фи- 
липпики, создавшие Вяземскому славу в варшавские его го- 
ды, — «Негодование», «К кораблю», «Петербург» и др. Но, 
во-первых, эти стихи все равно не пропустила бы цензура, 
как нрав ее ни смягчился под влиянием политики Вяземско- 
го, а во-вторых, автор явно не хотел заглядывать в чересчур 
уж дальнее и горячее прошлое. В книгу вошло 289 стихотво- 
рений (из них 116 печатались впервые). Сборник состоит из 
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двух частей — «В дороге» и «Дома». В первую часть включе- 
ны разделы «Россия», «Восток», «Германия», «Швейцария», 
«Италия», «Франция и Англия». Вторая часть содержит 
«Разные стихотворения» и «Заметки». 

Открывает книгу стихотворение 1826 года «Коляска», 
которое задает тон всему сборнику, — поэтические «фото- 
графии», сделанные по любимому рецепту Вяземского, в до- 
роге. Это и «Станция», и «Нарвский водопад», и «Ухаб», и 
даже совсем уж древний «Вечер на Волге». «Западные» раз- 
делы сборника гораздо слабее — это многословная и боль- 
шей частью холодная лирика 50-х годов. Даже названия сти- 
хотворений выглядят однообразно-уныло: «Киссинген», 
«Карлсбад», «Берлин», «Ницца», «Рейн», «Дрезден», «Фрей- 
берг» и т. д. Любой ценитель русской поэзии, если он хочет 
быть честным перед собой, должен признать, что в позднем 
Вяземском чрезвычайно много «соединения слов посредст- 
вом ритма» (если воспользоваться названием книги Кон- 
стантина Вагинова). Семьдесят процентов его поздних про- 
изведений можно назвать плодом стихотворчества — но не 
поэзии... 

В разделе «Разные стихотворения» были впервые собра- 
ны Вяземским его религиозные стихи 40—50-х годов: ими 
открывается раздел, что говорит о важности для поэта этой 
темы. В целом же здесь представлены лучшие стихотворения 
князя, такие, как «Молитва», «На церковное строение», 
«Утешение», «Друзьям», «Смерть», «Остафьево», «Лес го- 
рит», «Вечер», «Черные очи» и др. Сюда вошли и совсем но- 
вые, написанные в 1861—1862 годах стихи. 

Вяземский дал сборнику название «В дороге и дома» 
{«оно неизысканно и верно»). Он успел проработать состав 
книги, дважды ездил в Москву для консультаций с издате- 
лем, кое-какие стихи собирался даже переделывать, но в де- 
кабре 1861 года, в самый разгар подготовки издания, у него 
начался сильнейший приступ нервного расстройства, очень 
похожий на тот, что был десять лет назад... Спешно передав 
все права на издание книги Лонгинову, 26 декабря князь бе- 
жал из Царского Села в спасительный Карлсбад, раздражен- 
ный и злой на самого себя... 15 мая 1862 года сборник был 
одобрен цензурой. В печать он был направлен уже без учас- 
тия автора и никакой реакции не вызвал — если не считать 
реакцией очередной приступ граничащего с хамством зубо- 
скальства «демократической» сатиры в лице Дмитрия Мина- 
ева и Василия Курочкина. Вяземского это, конечно, не 
огорчило — он писал стихи не ради удовольствия «почтен- 
нейшей публики», тем более не для кухаркиных детей, и «В 
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дороге и дома» отнюдь не был попыткой выйти к широко- 
му читателю. Книга разбрелась по библиотекам ровесников 
Вяземского, его старых друзей и немногочисленных верных 
поклонников. 

Кстати, такая реакция на сборник Вяземского была ха- 
рактерной для литературной России той эпохи. «Время сти- 
хов» миновало уже в начале 20-х, и с тех пор сенсацию 
своим творчеством удалось произвести всего лишь трем 
поэтам — Бенедиктову, Лермонтову и Некрасову. Конечно, 
читали и Кольцова, и Майкова, и Фета, и Полонского, и 
Никитина, и Щербину, но их репутация в литературе была 
все же несравнима с репутациями ведущих прозаиков — 
Тургенева, Толстого, Достоевского, Писемского, Гончарова. 
Поэзия до такой степени отошла на периферию русской ли- 
тературной жизни, что мимо внимания критики и читателей 
стали проходить подлинные шедевры, которые в прежние 
времена непременно сделались бы бестселлерами. Так, ге- 
ниальная книга Баратынского «Сумерки» (1842) вызвала 
только недоумение и насмешки критики. Не были замечены 
ни первый сборник Льва Мея (1857), ни одна из лучших 
книг Аполлона Майкова «Новые стихотворения» (1864). А 
второй сборник Тютчева (1868) оставался нераспроданным 
даже спустя десять лет после издания. Эпоха требовала про- 
зы, публицистики и гневных некрасовских интонаций. На 
этом фоне александрийский стих «фотографий» Вяземского 
и его ностальгические воспоминания о гениях Золотого ве- 
ка выглядели в лучшем случае неактуальной архаикой, а в 
худшем — брюзжанием вышедшего в тираж старика... 

Сам автор увидел свой труд только через три года, в Ниц- 
це. Вяземский бегло и равнодушно перелистывал «В дороге 
и дома», вряд ли подозревая, что держит в руках самый 
странный дебютный сборник за всю историю русской по- 
эзии: ни у кого из крупных литературных величин первая 
(она же единственная прижизненная) книга не выходила в 
год семидесятилетия автора... 


Глава Х 
«ПОРВАЛИСЬ СТРУНЫ БЫТИЯ...» 


«Как это так делается, — спрашивали ММ., — ито 
ты постоянно жалуешься на здоровье свое, вечно скуча- 
ешь и говоришь, что ничего от жизни не ждешь, а вмес- 
те с тем умирать не хочешь и как будто смерти боишь- 
ся» — «Я никогда, — отвечал он, — и ни в каком случае 
не любил переезжать» (Ле п’а! дата те а Абтёпаве!). 


Вяземский, 1850-е 


...Мы часто жалуемся на судьбу, не замечая, что во мно- 
гом мы сами своя судьба. 


Вяземский, 1858 


12 июля 1861 года Вяземскому исполнилось шестьдесят 
девять. Эта некруглая дата была отпразднована вполне тор- 
жественно — в Петергофе собралось едва ли не больше на- 
роду, чем на юбилей в Академии, а Тютчев поздравил друга 
новым стихотворением: 


Теперь не то, что за полгода, 
Теперь не тесный круг друзей — 
Сама великая природа 

Ваш торжествует юбилей... 


За одним праздничным столом с именинником собра- 
лись самые близкие. Княгиня Вера Федоровна. Павлуша 
Вяземский, давно уже ставший Навлом Петровичем, рас- 
полневшим и седеющим попечителем Казанского учебно- 
го округа, с недавних пор владелец Остафьева. Все в нем 
было крупно, необычно, резко, не как у других, — гром- 
кий добродушный смех, размашистые движения, особен- 
ные толстые папиросы, которыми Павел беспрестанно ды- 
мил, монокль... И почти ничего отцовского, за вычетом 
внешности, — скорее энергия и обаяние матери, Веры Фе- 
доровны, присутствовали в Павле, — но было то, что 
князь Петр Андреевич ценил в людях больше всего: ори- 
гинальность, самостоятельность мыслей, нежелание быть 
как все. Сын вырос подлинным дворянином, настоящим 
русским барином, каких с годами становилось все меньше. 
И старый князь всегда был рад слышать зычный голос 
Павла, с удовольствием доверялся его сильным рукам, 
когда Павел отстранял слугу и с нежностью сам поддержи- 
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вал отца под локоть, помогая взобраться в карету или 
взойти на лестницу. 

Супруга Павла, княгиня Мария Аркадьевна. Дети, 8-лет- 
ний Петруша, 11-летняя Ара (Александра) и 13-летняя Ка- 
тенька. Петр Александрович Валуев, когда-то модный свет- 
ский лев, муж Машеньки Вяземской, ныне управляющий 
Министерством внутренних дел России, сдержанный, с утом- 
ленным длинным лицом, опушенным модными бакенбарда- 
ми. Его дети, Петр, Александр и Лиза, в замужестве княгиня 
Голицына, фрейлина, тоже были на празднике. Вяземский 
про себя дивился тому, с какой скоростью Валуев сделал себе 
карьеру в новом царствовании — из курляндских губернато- 
ров в директоры департамента, а там и в министры. Впрочем, 
немало поспособствовала тому записка Валуева о состоянии 
дел в России, которую Вяземский подал великому князю 
Константину Николаевичу... Валуев — умный, образованный 
человек, дай Бог ему удачи на сложном поприше... 

Вполуха слушая тосты, едва прикасаясь губами к рюмке 
с вином, Вяземский думал о дне рождения. У него были 
странные взаимоотношения с собственным возрастом: в 
юности он был убежден, что умрет рано, хотя бы потому, 
что не мог похвастать крепким здоровьем. Со временем уве- 
ренность слабела, после сорока пяти князь не раз, и в сти- 
хах, и в прозе, задавал смерти риторический вопрос «когда 
уже?» — но годы шли, уходили из жизни дети и друзья, сна- 
чала старшие, потом ровесники и, наконец, младщие, а для 
него как будто и ничего не менялось. В конце концов он 
почти привык ощущать себя стариком. Правда, привыкнуть 
к собственной старости не означало смириться с болезня- 
ми, нелегкой походкой, одышкой и перебоями в сердце, с 
изматывающей бессонницей. Стихи запечатлевали ужас, ох- 
ватывавший его в ночные часы: 


В тоске бессонницы, средь тишины ночной, 

Как раздражителен часов докучный бой. 

Как молотом кузнец стучит по наковальной, 

Так каждый их удар, тяжелый и печальный, 

По сердцу моему однообразно бьет. 

И с каждым боем все тоска моя растет. 

Часы, «глагол времен, металла звон» надгробный, 
Чего вы от меня с настойчивостью злобной 
Хотите? Дайте мне забыться. Я устал. 

Кукушки вдоволь я намеков насчитал... 


Одно из наиболее известных стихотворений Пушкина 
называется «Стихи, написанные ночью во время бессонни- 
цы»: «Мне не спится, нет огня; / Всюду мрак и сон докуч- 
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ный...» Для тридцатилетнего Пушкина бессонница — лишь 
краткий эпизод; Вяземский, испытав все «прелести» бессон- 
ниц еше нервным для него летом 1821 года, в старости бук- 
вально впадал от них в неистовство. Бессонница — одна из 
сквозных тем его поздней поэзии. 


Совсем я выбился из мочи! 
Бессонница томит меня, 

И дни мои чернее ночи, 

И ночь моя белее дня. 


Днем жизни шум надоедает, 
А в одиночестве ночей 

Во мне досаду возбуждает 
Сон и природы, и людей. 


Ночь вызывает злые мысли, 
Чувств одичалость, горечь дум; 
Не перечислишь, как ни числи, 
Все, что взбредет в мятежный ум. 


1863 


Весь мутный ил, которым дни 
Заволокли родник душевный, 
Из благ — обломки их одни, 

Разбитые волною гневной, — 


Всплывает все со дна души 

В тоске бессонницы печальной, 
Когда в таинственной тиши, 
Как будто отзыв погребальный, 


Несется с башни бой часов; 

И мне в тревогу и смущенье 
Шум собственных моих шагов 
И сердца каждое биенье. 


Ум весь в огне; без сна горят 
Неосвежаемые очи, 

Злость и тоска меня томят... 

И вопию: «Зачем вы, ночи?» 


1563 


Редко когда удавалось вырвать у Морфея несколько ча- 
сов забвения «напрокат», как говорил Вяземский, — с помо- 
щью хлоральгидрата. Ненавистный ночной мир, населенный 
мирно спящими людьми, проваливался в желанную тьму, а 
ввечеру следующего дня все начиналось снова — вялое, апа- 
тичное состояние, оставшееся после снотворного, страх при 
одной мысли, что все повторится, попытки заснуть, бессон- 
ное ворочанье на подушке, куренье до одури, раздражаю- 
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щий бой каминных часов и башенного колокола, словно от- 
считывающий последние секунды, и непередаваемая, ярост- 
ная ненависть к себе и ко всему вокруг, не усмиряемая ни 
молитвой, ничем иным... 

Особенно тяжелым выдался 1862 год: он словно выпал из 
жизни Вяземского. «Печальные известия из-за границы о 
князе Вяземском, — 18 апреля записал Валуев в дневнике. — 
Он в Бонне в прямом умопомешательстве». Протоиерей 
Иоанн Базаров, навещавший Вяземского в эти дни, был по- 
ражен тем, что князь, в частности, болезненно-преувеличен- 
но ревновал жену ко всем мужчинам... Это «прямое умопо- 
мешательство», дикая ночная ненависть, охватывавшая его, 
тоже прорывались в стихах: «Все в скорбь мне и во вред. Все 
в общем заговоре / Мне силится вредить и нанести мне го- 
ре...» Тогда он называл себя Агасфером, гонимым тоской из 
края в край, и признавался в том, что не испытывает уже 
никаких добрых чувств к ближнему: 


Не знаю, что б могло утешить и развлечь 
Тоскующей души томительную праздность. 
Чужда мне ближнего приветливая речь, 
Не радует меня весны благообразность. 


Ленивый сон души не могут пробудить 
Высокого ума сказанья и уроки. 

Не в силах чувств моих увядших освежить 
Когла-то милой мне поэзии потоки. 


К прекрасному душой усталой охладев, 
Не упиваюсь я их звучными волнами; 

Не увлекает вдаль их родственный напев, 
И на мечты певца не отзовусь мечтами. 


Не чую струй живых в душевной глубине: 
Оледенили их болезнь, тоска и годы. 

Как буква мертвая — и книга жизни мне, 
И книга чудная таинственной природы. 


Я пережил себя: развалин ряд за мной. 

Во мне страдать одна способность уцелела: 

И полумертвый жду, чтоб хладною рукой 
Смерть разрушительный свой труд запечатлела. 


Иногда болезнь на время отступала, затаивалась. Уже 
25 апреля 1862 года Павел Петрович Вяземский телеграфиро- 
вал жене: «Отцу лучше»*. Но мнительному князю все каза- 
лось, что болезнь здесь, рядом, и вот-вот... «Меня и случай- 
ная бессонница пугает, как начало и возобновление прежних 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 4108 а. Л. 186. 
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бессонниц, — писал он. — Тогда минувшие мои страдальче- 
ские ночи и ночи будущие колоссально восстают и каменеют 
передо мною, и кажется мне, не пробью никогда этой ужас- 
ной громады». В такие дни он изо всех сил старался не ду- 
мать ни о чем, жить «прозябательной», «ЖИВОТНОЙ» жизнью. 
Вялые, прожитые без чувств и мыслей однообразные дни да- 
вали иллюзию покоя, уюта, хоть какого-то постоянства. Об 
этом — стихотворение «К. лагунам, как Нин 4 таге...» и ма- 
ленький шедевр «Мне нужны воздух вольный и широкий...»: 


Мне нужны воздух вольный и широкий, 
Здесь рощи тень, там небосклон далекий, 
Раскинувший лазурную парчу, 

Луга и жатва, холм, овраг глубокий 

С тропинкою к студеному ключу, 

И тишина, и сладость неги праздной, 

И день за днем всегда однообразный: 

Я жить устал — я прозябать хочу. 


Случались, конечно, и радостные для близких дни, когда 
старый князь чувствовал себя почти бодрым и почти здоро- 
вым. Тогда он был прежним, немного старомодным свет- 
ским львом, блиставшим остроумием в беседах с дамами, с 
удовольствием слушавшим итальянскую оперу... «Старик 
князь Вяземский был очаровательный человек, — вспоми- 
нал его внучатый племянник князь В. П. Мещерский. — В 
это время, состоя при императрице, он тихо и сладко отда- 
лился от тогдазиней бурной политической жизни, и, любя 
свою царицу обожанием поэта, он не вносил в свой новый 
храм ни расчетов честолюбия, ни горьких примесей души 
умного старика, судящего глупые увлечения молодости того 
времени... Эта ясная погода в духовном мире князя Вязем- 
ского была одною из его прелестей». В минуты такой «ясной 
погоды» написано множество венецианских стихов 1863— 
1864 годов, на редкость удачная и живая вариация на старую 
«дорожную» тему «Дорогою», задумчивое и умиротворенное, 
но не печальное «Кладбище», насквозь ироничный «Бай- 
рон»... Но даже в этих, относительно мажорных по тону ве- 
щах состояние Вяземского время от времени давало о себе 
знать набегающей тенью — то мрачной метафорой, то 
мимолетной жалобой на возраст и одиночество. Так, в 
изящном мадригале «Корнелии Мейербер» неожиданно воз- 
никает кладбищенский мотив — роза, цветущая на могиле, 
соловей, поющий на погосте. Два года спустя Вяземский ра- 
зовьет эту тему стихотворением «Нигде так роза не алеет...». 

Олиночество... Не случайно на его академическом юби- 
лее присутствовали в основном люди, годившиеся князю в 
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сыновья. «Допожарное» поколение, рожденное в 1790-х го- 
дах, вымирало; арзамасцы, юные герои Бородина и обожа- 
тели элегий Жуковского, уходили из жизни один за другим. 
Редело пушкинское поколение. Да и относительная моло- 
дежь, любомудры, славянофилы и западники уже понесли 
потери... Из близких знакомых Вяземского в 50-х годах 
скончались Жуковский, Гоголь, Шаликов, Батюшков, Миц- 
кевич, Уваров, Виельгорский, Чаадаев, Иван Киреевский, 
Софья Карамзина, Вигель, Сергей и Константин Аксаковы, 
Жихарев, Хомяков. В следующем десятилетии каждый год 
наносил удар по когда-то тесному кругу современников: в 
1863-м умерли Александр Булгаков, брат Веры Федоровны 
князь Федор Гагарин, Долли Фикельмон, Наталья Пушки- 
на, в 1864-м — Блудов и Шевырев, в 1865-м — князь Борис 
Святополк-Четвертинский, Северин и Плетнев, в 1866-м — 
Юрий Бартенев, в 1867-м — Греч и Екатерина Мещерская, 
в 1868-м — граф Алексей Бобринский, в 1869-м — Норов и 
Одоевский, в 1870-м — Дмитрий Бибиков... «Есть еще у ме- 
ня кое-кто, с кем могу перекликаться воспоминаниями по- 
следних двух десятилетий, — писал Вяземский после смерти 
Плетнева. — Но выше эти предания пресекаются. Они теря- 
ются в сумраке преданий времен доисторических. Говоря о 
том, что тогда занимало меня и нас тревожило или радова- 
ло, что и кого любил я, чем и кем жила жизнь моя, уже не- 
кому при случае сказать: «А помните ли?» и прочее. Этот 
пробел, эта несбыточность, несвоевременность подобного 
вопроса грустны, невыразимо грустны. На подобный во- 
прос, как он ни казался бы прост, ответа нет... Никто не по- 
мнит того, что я помню, что мне так памятно, что так еще 
присущно, живо и свежо старой памяти моей, пережившей, 
так сказать, целые века, целый мир лиц и былей... Теперь 
помню один. Теперь я один с глазу на глаз с памятью моею». 

Отсутствие собеседников, с которыми его объединяли бы 
общие воспоминания, — такова была главная причина того, 
что с годами князь все больше замыкался в себе. «Перекли- 
каться воспоминаниями последних двух десятилетий» ему 
оставалось разве что с Федором Ивановичем Тютчевым. 
«Тютчев не принадлежит к первоначальной нашей стари- 
не, — писал Вяземский. — Он позднее к ней примкнул. Но 
он чувством угадал ее и во многих отношениях усвоил себе 
ее предания». Федору Ивановичу были, пожалуй, болыне 
всех рады на дне рождения Вяземского, а его стихотворение 
вызвало бурю аплодисментов... 

В точности неизвестно, когда именно познакомились Вя- 
земский и Тютчев. Возможно (хотя и маловероятно), они ви- 
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делись еще в Москве осенью 1825 года. Вместе провели неде- 
лю в Мюнхене в октябре 1834-го. Частое личное общение 
между ними началось в июне 1837-го в Петербурге, а в 1844-м 
Вяземский стал в некотором роде «крестным отцом» Тютче- 
ва — именно он ввел полуопального тогда дипломата в петер- 
бургский свет, всячески его опекал и добился того, что Тют- 
чев быстро сделался «львом сезона». В дальнейшем поэты 
всегда были рады друг другу и с удовольствием виделись — 
как в России, так и во время заграничных странствий. 

Заочная литературная встреча Вяземского и Тютчева со- 
стоялась гораздо раныпе — еще в ноябре 1825 года, на стра- 
ницах московского альманаха «Урания». Тогда Вяземский 
был уже живым классиком с высочайшей репутацией, Тют- 
чев — автором двух десятков стихотворений. В дальнейшем 
Тютчев публиковался в альманахе «Галатея», к которому Вя- 
земский относился иронически; тем не менее стихи молодо- 
го поэта обращали на себя его внимание. «Тютчев, Озноби- 
шин, от времени до времени появляющиеся в «Галатее», мо- 
гут почесться минутными Пигмалионами, которые покуша- 
ются вдохнуть искру жизни в мертвый обломок», — писал 
князь в 1830 году в статье «О московских журналах»... Но 
все же по-настоящему Вяземский открыл для себя поэзию 
Тютчева только шесть лет спустя, когда князь И. С. Гагарин 
привез ему из Мюнхена свежие тютчевские рукописи. 

До нас не дошли прямые свидетельства того, что моло- 
дой Тютчев был знаком с творчеством Вяземского. Но кос- 
венно об этом говорит текст незаконченного наброска тют- 
чевской эпиграммы на М. Т. Каченовского, который датиру- 
ется 1819—1821 годами: 


Харон 

Неужто, брат, из царства ты живых — 

Но ты так сух и тощ. Ей-ей, готов божиться, 
Что дух нечистый твой давно в аду томится! 


Каченовский 

Так, друг Харон. Я сух и тощ от книг... 
Притом (что далее таиться?) 

Я полон желчи был — отмстителен и зол, 
Всю жизнь свою я пробыл спичкой... 


Этот набросок явно создан под впечатлением от известной 
эпиграммы Вяземского на того же Каченовского (1818 год): 


Наш журналист и сух и тощ как спичка, 
Когда 6 ума его весь выжать сок, 

То выйдет в ряд учености страничка 

Да мыслей пять или шесть строк. 
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Вяземский написал свою эпиграмму, будучи в ярости от 
критики, которую позволил себе Каченовский в отношении 
«Истории государства Российского». Нет сомнения, что 
16-летний Тютчев, учившийся на словесном отделении 
Московского университета, тоже зачитывался «Историей» и 
был возмущен некомпетентной, как ему казалось, критикой 
Каченовского. Однокашник Тютчева Михаил Погодин 
вспоминал, что на лекциях Каченовского, читавшего архео- 
логию и теорию изящных искусств, Тютчев строчил эпи- 
граммы на лектора. Одной из таких эпиграмм, вероятно, и 
была вариация на тему, «заданную» Вяземским... 

Как уже было сказано, впервые в полном смысле этого 
слова Вяземский познакомился с творчеством Тютчева в 
1836 году, одновременно с Жуковским и Пушкиным. Начи- 
ная с 40-х годов Тютчев-поэт оказывал на Вяземского оп- 
ределенное влияние, основные аспекты которого были изу- 
чены Д. Д. Благим (статья «Тютчев и Вяземский», 1933). 
Кстати, первым подметил сходство между Тютчевым и Вя- 
земским еше Некрасов, написавший в 1849 году статью 
«Русские второстепенные поэты». Действительно, в поздней 
лирике Вяземского без труда можно заметить перекличку 
некоторых мотивов, тем и образов с тютчевскими; в творче- 
стве двух поэтов появились прямые отзвуки произведений 
друг друга, взаимные посвящения (например, «О, этот Юг! 
о, эта Ницца!..» Тютчева и «Федору Ивановичу Тютчеву» 
Вяземского, «Осенний вечер» Тютчева и «Осень» Вяземско- 
го, «Как хорошо ты, о море ночное...» Тютчева и «Море ши- 
рокое, море пространное...», «Опять я слышу этот шум...» 
Вяземского). Уже в 1851 году отношения двух поэтов были 
таковы, что Вяземский позволил себе собственноручно вы- 
править строфу в стихотворении Тютчева «Смотри, как на 
речном просторе...» (и именно в таком виде оно было опуб- 
ликовано). Выше уже упоминалось о том, что в 1886 году в 
книгу Тютчева по ошибке попала «Ночь в Венеции» Вязем- 
ского, причем составитель сборника Аполлон Майков пре- 
бывал в полной уверенности, что печатает неизвестного 
Тютчева... 

Но, несмотря на все эти факты, вряд ли стоит преувели- 
чивать влияние Тютчева на позднего Вяземского и уж тем 
более зачислять князя в «тютчевскую плеяду», утверждая, 
что Вяземский вышел на принципиально иной уровень 
творчества именно благодаря Тютчеву. 

Да, в 50—70-х годах поэзия Вяземского не стояла на ме- 
сте, непрерывно обогащаясь новыми темами и формами. Но 
легко заметить, что все эти новации заимствовались Вязем- 
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скиМ не «на стороне», а у самого себя, в своем собственном 
«поэтическом хозяйстве». 

Так, может показаться новаторским использование позд- 
ним Вяземским жанра стихотворного памфлета (многочис- 
ленные «Заметки»). Но подобные фельетоны и куплеты он 
сочинял еще в конце 10-х, а впоследствии высоко ценил Бе- 
ранже, мода на которого в России возросла с появлением в 
1858 году классических переводов Курочкина. Белый стих 
позднего Вяземского восходит к «Гропинке» 1848 года, к 
Пушкину и Жуковскому; жанр «фотографий», в сущности, 
представляет собой слегка модернизированную пейзажную 
элегию; «поминки» восходят к стихотворениям «Старому гу- 
сару» и «Памяти живописца Орловского»; простонародные 
«русские песни» наподобие «Масленицы на чужой сторо- 
не» — к Дмитриеву и Нелединскому-Мелецкому, к собст- 
венной «Дружеской беседе» 1830 года... То же можно сказать 
и о тематике позднего Вяземского: новые темы были, как 
правило, вариациями прежних находок. Так, тема «загадоч- 
ной сказки» — Судьбы и невозможности с ней бороться — 
восходила к «Унынию» (1819) и «Родительскому дому» (1831); 
тема хандры — к одноименному стихотворению 1830 года; 
тема загадочного языка природы — вовсе не к Тютчеву, как 
может показаться, а к собственным «Лесам» (1830), к Ба- 
тюшкову и Жуковскому; тема моря — к «Морю» (1826), 
Пушкину, Жуковскому и Байрону; тема зимы — к «Первому 
снегу» (1819); тема осени — к «Осени 1830 года» (1830) и Ка- 
рамзину; тема воспоминания — к элегии «К воспоминанию» 
(1818); тема смерти — к «Жизни и смерти» (1833) и «Сюда» 
{1842); дорожная тема — к многочисленным «дорожным 
песням», первой из которых был «Ухаб» (1818). Продолжал 
он писать и дружеские послания, потерявшие, правда, при- 
сущую им некогда легкость, и альбомные мадригалы дамам, 
и официальные стихи к датам и праздникам. Любимые об- 
разы позднего Вяземского — книга жизни с перепутанными 
листами и солдат, случайно уцелевший в битве, — мелькали 
в его записных книжках и письмах задолго до 60-х. И сме- 
лые неологизмы, которыми Вяземский насыщал свои позд- 
ние стихотворения, тоже были присущи ему всегда... 

Соблазнительно было бы предположить, что почти бук- 
вальное совпадение мотивов в предсмертной лирике Тютче- 
ва и Вяземского — осознанный творческий прием. Такие 
стихотворения, как «Бессонница (ночной момент)», «Все от- 
нял у меня казнящий Бог...», «Брат, столько лет сопутство- 
вавщий мне...» Тютчева и «Все сверстники мои давно уж на 
покое...», «Свой катехизис сплошь прилежно изуча...», 
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«Эпитафия себе заживо» Вяземского действительно кажутся 
созданными одним и тем же автором. Но дело здесь, конеч- 
но, не в заимствовании темы, а в совпадении жизненных об- 
стоятельств двух поэтов, психологическая реакция которых 
на болезнь оказалась одинаковой. 

Таким образом, реформа поэтической системы Вязем- 
ского протекала достаточно плавно и «бескровно», без рез- 
ких сломов, и вовсе не благодаря «учебе» у Тютчева, а за 
счет поистине безграничных резервов собственного творче- 
ства. Влияние, которое на Вяземского оказывали молодые 
поэты 60-х, даже, казалось бы, близкие ему по духу аполо- 
геты «чистого искусства» — Майков, Полонский, Фет, — 
было минимальным. А вот говорить о творческом переос- 
мыслении Вяземским традиций классической русской по- 
эзии 10—30-х годов — Батюшкова, Жуковского, Пушкина, 
Баратынского, — о его попытках приспособить их под 
требования новой эпохи вполне можно. Например, жанр 
«постскриптума», широко распространенный у позднего Вя- 
земского, впервые был применен Жуковским в элегии «На 
кончину Ее Величества, королевы Виртембергской» (1819). 

Что же до Тютчева, то он, конечно, не воспринимался 
Вяземским в ряду учителей, перед которыми князь прекло- 
нялся, но не подпадал и под категорию «молодых»; скорее 
всего, Вяземский воспринимал его как связующее звено 
между пушкинским веком русской поэзии и современнос- 
тью. Кроме того, ему была близка позиция Тютчева, не 
желавшего становиться профессиональным литератором и 
выпустившего первую книгу (да и то по настоянию окружа- 
ющих) только в 1854 году. 

Так что уроки Тютчева (вряд ли осознаваемые Вязем- 
ским) могли заключаться разве что в появлении у позднего 
Вяземского относительно компактных стиховых форм — на- 
пример, небольших философских или лирических стихотво- 
рений объемом в две-три строфы («Вечерняя звезда (14 янва- 
ря в Веве)», «Горы под снегом», «Чертог Твой вижу, Спасе 
мой...», «Золотая посредственность», «Иному жизнь — одна 
игрушка...», «Вкушая бодрую прохладу...», «Кто на людей 
глядит сквозь смех лукавый...», «Лишь сели мы в вагон, 
лишь тронулась громада...») да рифмованных отзывов на по- 
литическую «злобу дня». Впрочем, для Тютчева политика 
была профессией и призванием, его «политические» стихи 
обычно пафосны и взволнованны, как проповедь пророка. 
Князь же в старости предпочитал отстраненно-иронический 
комментарий, часто одинаково больно бьющий по обеим 
противоборствующим сторонам. Таковы его отзывы на 
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Франко-австрийскую войну 1859 года, Славянский съезд 
1867 года, Русско-турецкую войну 1877—1878 годов. 

Вне всякого сомнения, на первом месте как для Вязем- 
ского, так и для Тютчева был не их творческий диалог, а 
личное общение. Общих тем хватало с лихвой — оба друга 
были поэтами, служили в цензуре, часто бывали при дворе, 
интересовались политикой. В какой-то мере Тютчев заме- 
нял старому Вяземскому Пушкина — никто из его знако- 
мых не был столь многогранной личностью... Князь 
В. П. Мещерский, знавший обоих поэтов, оставил следую- 
щие воспоминания об их диалоге: «Самым оригинальным и 
прелестным зрелищем в то время (1864—1865 годы. — В. Б.) 
были беседы и общение князя Вяземского с его другом 
Тютчевым... Тютчев, с своими седыми волосами, развевав- 
шимися по ветру, казался старше князя Вяземского, но был 
моложе его; но, находясь перед князем Вяземским, он ка- 
зался юношей по темпераменту... Бывало, Тютчев придет к 
горячо им любимому князю Вяземскому отвести душу, и 
сразу рисуется прелестная картина: безмятежного, с умным 
лицом, где добрая улыбка попеременно сменяется ирони- 
ческою усмешкою, старика князя Вяземского и пылающе- 
го своим вдохновением или своею главною заботою мину- 
ты старика Тютчева. Тютчев усаживается, как всегда, уходя 
в кресло, князь Вяземский сидит прямо в своем кресле, по- 
куривая трубку, и Тютчев начинает волноваться и громить 
своим протяжным и в то же время отчеканивающим каж- 
дое слово языком в области внешней или внутренней по- 
литики. А князь Вяземский только с перерывами издает 
звуки вроде: гм... — пускает из трубки дым, такой же спо- 
койный, как и он, и когда Тютчев окончит свою тираду, 
вставляет в промежуток между другою тирадою какое-ни- 
будь спокойное или остроумное размышление, и как часто 
с единственною заботою оправдать или извинить, — после 
чего Тютчев, как бы ужаленный этим спокойствием, уно- 
сится еще дальше и еще сильнее в область своих страстных 
рассуждений. Изумительно кроткая терпимость была отли- 
чительною чертою князя Вяземского. Нетерпимость была 
отличительною чертою его друга Тютчева. Я говорил, что 
слышал Тютчева в гостиной говорившего одному либераль- 
ному оратору в лицо: та15 уо$ АЙез 4ез 30 15е5*... Князь Вя- 
земский, наоборот, с тою же прекрасною, доброю и умною 
улыбкою слушал из уважения к человеку, из уважения к чу- 
жому мнению, из гостеприимности, из-за доброго сердца — 
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и глупости дурака, и подленькие речи куртизана, и умные 
речи друга». 

Впрочем, «изумительно кроткая терпимость» иногда из- 
меняла Вяземскому. О споре князя с Тютчевым 27 декабря 
1868 года вспоминает граф С. Д. Шереметев: «Кончилось 
чтение — и гости начали уже расходиться, а в углу гостиной 
завязался горячий спор, о чем — припомнить не могу. Спо- 
рил Петр Андреевич с Тютчевым, спор доходил почти до 
крика. Князь вскакивал и ходил по комнате, горячо возра- 
жая своему противнику. Не так ли, — думал я, — в былые 
годы спорил он со своими приятелями: с Пушкиным и дру- 
гими». 

Нужно добавить, что Тютчев, высоко ценя ум, образо- 
ванность и поэтический дар старшего друга, все же бывал 
довольно жесток к нему. Об этом свидетельствует тютчев- 
ское стихотворение 1866 года: 


Когда дряхлеющие силы 

Нам начинают изменять 

И мы должны, как старожилы, 
Пришельцам новым место дать, — 


Спаси тогда нас, добрый гений, 
От малодушных укоризн, 

От клеветы, от озлоблений 

На изменяющую жизнь; 


От чувства затаенной злости 
На обновляющийся мир, 
Где новые садятся гости 
За уготованный им пир; 


От желчи горького сознанья, 
Что нас поток уж не несет 

И что другие есть призванья, 
Другие вызваны вперед; 


Ото всего, что тем задорней, 

Чем глубже крылось с давних пор, — 
И старческой любви позорней 
Сварливый старческий задор. 


Характеристика жестокая. И уж тем более непонятна же- 
стокость Тютчева, если под позорной старческой любовью 
он имел в виду увлечение Вяземского Марией Ламсдорф (о 
кем речь еще впереди) — особенно памятуя об отношениях 
самого 63-летнего Тютчева с Еленой Денисьевой... А ведь 
повод для такого резкого поэтического отзыва о князе был, 
если вдуматься, совершенно незначительный: Тютчеву все- 
го-навсего не понравилось, что Вяземский высмеял в стихо- 
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творных памфлетах «Воспоминания из Буало» и «Хлестаков» 
редактора газеты «Московские ведомости» и журнала «Рус- 
ский вестник» М. Н. Каткова. На Каткова Тютчев возлагал в 
то время определенные политические надежды — и этого 
оказалось вполне достаточно, чтобы расправиться с Вязем- 
ским в стихах... Тютчев собирался печатать это стихотворе- 
ние под заглавием «Еще князю П. А. Вяземскому» (то есть 
бестрепетно шел на разрыв отношений), но сам Катков от- 
казался разместить его в «Русском вестнике», справедливо 
расценив как чересчур резкое. Не смутившись отказом, 
Тютчев планировал издать «Когда дряхлеющие силы...» в 
своем сборнике 1868 года — и лишь незадолго до выхода 
книги, опомнившись, исключил его из состава... 

Удивляет и отзыв Тютчева о статье Вяземского «Воспо- 
минание о 1812 годе», написанной в связи с выходом из пе- 
чати «Войны и мира». «Это довольно любопытно с точки 
зрения воспоминаний и личных впечатлений, — писал Тют- 
чев дочери, прослушав чтение статьи дома у князя (то самое, 
после которого они поспорили), — и весьма неудовлетвори- 
тельно со стороны литературной и философской оценки. Но 
натуры столь колючие, как Вяземский, являются по отно- 
шению к новым поколениям тем, чем для малоисследован- 
ной страны является враждебно настроенный и предубеж- 
денный посетитель-иностранец». 

Если верить Тютчеву, складывается впечатление, что в 
своей статье Вяземский бездоказательно громит Толстого 
только за то, что автор «Войны и мира» относится к «новым 
поколениям». Что ж, если в молодости Вяземский и впрямь 
был «колючей натурой», то с годами в нем стало гораздо 
больше противоположных качеств — терпимости, уважения 
к чужому мнению, желания спокойно и обстоятельно разо- 
браться в проблеме. Именно в таком тоне выдержано «Вос- 
поминание о 1812 годе». Вяземский не согласен с истори- 
ческой позицией Толстого и обосновывает свое мнение, 
глядя на события «изнутри», глазами очевидца. Для него 
1812 год — это не история, как для Толстого, и не смутные 
воспоминания детства, как для Тютчева, а один из самых 
величественных, даже героических моментов жизни... Так 
что, перечитав письмо Тютчева, вполне можно заподозрить 
в излишней «колючести» самого Федора Ивановича. 

Хотя старость, одинаково серебрившая головы обоих по- 
этов, сглаживала разницу в возрасте, но все же 11 лет, раз- 
делившие Вяземского и Тютчева, так или иначе давали себя 
знать. Не раз полный душевный и духовный контакт сме- 
нялся не менее полным взаимным непониманием. Вряд ли 
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князь был способен понять и одобрить равнодушие Тютче- 
ва к православию, его жадный интерес к сиюминутным по- 
литическим проблемам, назавтра уже вытеснявшимся други- 
ми, его общение с молодыми писателями, в том числе Ива- 
ном Тургеневым, Некрасовым и Достоевским, наконец, его 
предельную, пронзительную искренность в интимной лири- 
ке. Полной откровенности между ними не было и не могло 
быть. Не было, по всей видимости, и душевного тепла, при- 
вязанности друг к другу — их заменяло интеллектуальное 
притяжение. 

Еще в 1847 году Вяземский подметил в Тютчеве одну на- 
сторожившую его черту: «Пример его вовсе не возбудитель- 
ный. Он еще более моего пребывает в бездействии и любу- 
ется, и красуется в своей пассивной и отрицательной силе». 
А подоплеку этого «пассивного и отрицательного» обаяния 
Тютчева очень точно проглянул граф С. Д. Шереметев: 
«Когда нам выставляют его (Тютчева. — В. Б.) за образец 
чисто русского человека, а кн. П. А. Вяземского почитают 
нечистокровным, то меня это не убеждает... У кн. Вязем- 
ского из-под французской насыпи бил русский ключ; у 
Тютчева же из-под русской насыпи бил ключ французский 
и немецкий... Чувствуется, что под Тютчевым нет почвы... 
И те, которые могут предпочесть его ум и его сердце князю 
Вяземскому, те или сами только поверхностны, или же за- 
взятые поклонники направления Тютчева, т.е. славяно- 
фильского бреда». 

И все же на фоне отношений Вяземского с другими ок- 
ружавшими его в старости людьми слово дружба, пусть с 
оговорками, применимо только к Тютчеву. И прекрасный, 
хотя и мало известный ныне поэт начала ХХ века Юрий 
Верховский имел право объединить имена своих учителей в 
одной строке: 


О, ясный Вяземский, о, Тютчев тайнодумный... 


Князь пережил младшего друга на пять лет. После его 
смерти в 1873 году он писал П. И. Бартеневу: «Бедный Тют- 
чев! Кажется, ему ли умирать? Он пользовался и наслаждал- 
ся жизнью и в высшей степени данным от Провидения чело- 
веку даром слова. Он незаменим в нашем обществе. Когда бы 
не бояться изысканности, то можно сказать о нем, что если 
он и не златоуст, то жемчужноуст. Какую драгоценную нить 
можно нанизать из слов, как бы бессознательно спадавших с 
языка его! Надо составить бы по ним Тютчевиану, прелест- 
ную, свежую, живую, современную антологию». Эта идея Вя- 
земского была воплощена в жизнь лишь полвека спустя. 
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...Лето 1863 года выдалось для Вяземского вполне плодо- 
творным — в Бад-Киссингене он написал «В нас внутренно 
идет война...», «Совсем я выбился из мочи...», «А есть же 
где-нибудь приютный уголок...», «Мне все прискучилось, 
приелось, присмотрелось...» и «Нет, не видать уж мне Остафь- 
евский мой дом...». Все стихотворения — мрачнейшие, пол- 
ные жалоб на здоровье, но с поэтической точки зрения — 
очень уверенные и интересные. Казалось, от киссингенских 
вод князю стало получше, но в конце июня ночи его опять 
«свихнулись», и врачи отправили его в Венецию. 15 сентяб- 
ря он с сыном Павлом поселился в том же палаццо Венье 
на Большом канале, что и десять лет назад... Снова были 
прогулки по окраинному городскому саду, снова гондола 
выносила Вяземского на синий простор — и справа откры- 
валась вся панорама волшебного города: две розовые башни 
Арсенала, набережная Скьявони, Дворец дожей, перед кото- 
рым выстроились в ряд лодки, пьяццетта с двумя колонна- 
ми, чуть в глубине — кампаниле и купола базилики и, нако- 
нец, приземистая двухэтажная библиотека Сансовино... Ве- 
неция, как и прежде, оказалась для старого князя целебной. 
Он провел в своем любимом городе восемь месяцев, если не 
считать двух недельных поездок в Милан в ноябре 1863-го и 
марте 1864-го. 

Улучшение здоровья повлекло за собой появление Вто- 
рого венецианского цикла, продолжившего стихотворения 
десятилетней давности. Это «Николаю Аркадьевичу Кочу- 
бею», «Пожар на небесах — и на воде пожар...», «К. лагунам, 
как Ни 4 таге...», «Ни движенья нет, ни шуму...», «Там на 
земной границе...», «Фотография Венеции», и еше шуточное 
«По мосту, мосту», и «Заща Еепа», и «Недаром здесь вода, 
везде вода...», и «Старый гондольер», «Торчелло», «Вакхана- 
лия», «Га Вюопата ш СопдоеНа», и послания Тютчеву, же- 
не его Эрнестине, Владимиру Карамзину, императрице, и 
еще, еще — Венеция вдохновляла его как никогда!.. Всего 
им было написано 24 стихотворения. Армянская типогра- 
фия, расположенная в Венеции, напечатала несколько из 
них отдельной книжечкой, которая тут же была переведена 
на итальянский. 

В ноябре — декабре 1863-го Вяземский вовсю интересо- 
вался политическими событиями, возмущался антирусской 
пропагандой, развернувшейся на страницах «Журналь де Де- 
ба» во время польского восстания, и написал статью «Поль- 
ский вопрос и г-н Пеллетан», где давал отпор французским 
русофобам. В начале февраля 1864-го он отправил эту ста- 
тью в редакцию петербургской газеты «Нор», но там она 
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пролежала три месяца без движения, после чего Вяземский 
вынужден был напечатать ее за собственный счет отдельной 
брошюрой. Еще одну заметку по польскому вопросу он 
опубликовал в местной «Газетта уффиччьале ди Венециа». 
Мысли по поводу происходящего отразились также в стихо- 
творных «Заметках» и большом стихотворении «Оправда- 
ние», посвященном вюртембергской королеве Ольге, дочери 
Николая [. 

9 мая 1864 года князь отправился из Венеции в городок 
Меран, расположенный в Тироле, на самом юге Австрии 
(теперь это север Италии). Ехал поездом, и впечатления от 
поездки немедленно попали в стихотворение «Виченца» — 
приходится брать билет, бегом взвешивать багаж, высыпая в 
ладонь служащего горсть зильбергрошей, потом давка на 
перроне, в вагоне — непременные англичане и какой-ни- 
будь немецкий барон... Потом были Верона, Сало, Гарнья- 
но, Ровередо, Больцано... Итальянский север (или австрий- 
ский юг) очаровал князя тишиной, зелеными, кое-где по- 
крытыми снегом горами, обилием горных ручьев и водопа- 
дов. Приехав в Меран, князь поселился на уединенной вил- 
ле Питтель, пил сыворотку, много гулял, наслаждаясь гор- 
ным воздухом. Никаких недомоганий, кроме бессонницы, 
он не чувствовал. 

В городке — красивая стройная кирха с самой высокой в 
Тироле колокольней; вокруг, на склонах гор, четыре древ- 
них замка, один из которых — Тироль — и дал название ме- 
стности... Общества в маленьком Меране не было, но Вя- 
земскому было хорошо в одиночестве. Он задумал издать с 
помощью Плетнева новые венецианские стихи книгой, со- 
ставил ее план, приводил в порядок старые бумаги... Как 
всегда, во время лечения ему запрешалось писать собствен- 
норучно. Но можно было диктовать. Так появились посла- 
ние «П.А. Плетневу и Ф. И. Тютчеву» и большое стихотво- 
рение — или небольшая поэма из шести частей — «Меран». 
Героическое прошлое маленького курорта взволновало Вя- 
земского, оттого в поэме так много замков, рыцарей, роман- 
тических красавиц... 18 июля, закончив курс лечения, князь 
отправился из Мерана в Бад-Крейцнах к своей внучке Лизе 
Голицыной, а оттуда — в Бад-Швальбах, где лечилась вода- 
ми императрица Мария Александровна. 

29 сентября случилась трагедия — умер 24-летний внук 
Вяземского Саша Валуев. Он приехал из России в Баден-Ба- 
ден и там скончался от злейшей чахотки. Поистине Баден 
был каким-то роковым местом для Вяземского... Оттуда он 
отправился в Женеву, где повидал Тютчева. Потом берегом 
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Женевского озера, через Лозанну, поехал в Веве. Остановил- 
ся в гостинице «Три короны», где в 1821 и 1832 годах жил 
Жуковский. Здесь лечение Вяземского заключалось в том, 
что ему приходилось вставать в восемь утра и обертываться 
в пропитанную холодной водой простыню... Веве был Вя- 
земскому приятен, он не уставал им любоваться. Нередко 
бродил по вевейскому кладбишу, вознесенному высоко над 
городом — близко к небу... В великолепной элегии «Клад- 
бище», созданной в ноябре, сами собой слились и отзвук 
«Сельского кладбища» Томаса Грея в переводе Жуковского, 
и воспоминания о всех родных сердцу русских могилах за 
рубежом, и грусть о недавно умершем внуке, и особая свет- 
лая интонация, редкая у позднего Вяземского... Этим стихо- 
творением он сам был доволен, что в последнее время слу- 
чалось редко. 

Из Женевы к князю часто приезжала его невестка, кня- 
гиня Мария Аркадьевна Вяземская с детьми. Однажды во 
время прогулки с внуками Вяземский отыскал ту самую ря- 
бину, которой посвятил стихи десять лет назад. Через не- 
сколько дней, уже в Женеве, он написал новое стихотворе- 
ние об этой рябине — в альбом внучке Кате. В последней 
строчке князь подшутил над ней, подчеркнув слово «краси- 
вый» — недавно Катя прислала деду письмо, где это слово 
повторялось раз десять. 

Тютчев, с ноября живший в Ницце, прислал Вяземскому 
свое полное пронзительной боли стихотворение «О, этот 
Юг! о, эта Ницца!..». Князь знал о том, что Федор Иванович 
недавно перенес тяжкую утрату — скончалась обожаемая им 
Елена Денисьева. Откликом стало послание «Федору Ивано- 
вичу Тютчеву». В середине декабря Вяземский и сам пере- 
брался в Ниццу — по просьбе государыни. Князь нашел 
Тютчева в ужасном состоянии — он даже не пытался скрыть 
свое горе... К этому добавилась сильная простуда. В декаб- 
ре — январе Вяземский часто навещал больного друга, уте- 
шал его как умел. «Не дай Бог пережить любимого челове- 
ка», — думал он о себе, сидя у постели Тютчева. В долгой 
его жизни смертей близких — детей, друзей — было более 
чем достаточно, но терять любимую женщину Вяземскому 
не приходилось. Лишь при переводе «Адольфа», кажется, 
сталкивался он с подобной сценой — когда Адольф «с ту- 
пым удивлением», еще не веря в случившееся, смотрит на 
бездыханную Элеонору. А Тютчев пережил такие минуты 
дважды — похоронив первую жену (тоже Элеонору) и вот 
теперь Елену... 

Вяземский не догадывался, что судьба готовит и ему та- 
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кое испытание. Но насладиться светом «приветной звезды» 
ему еще было суждено... 

...В 1838 году двоюродная тетка Лермонтова Мария Аркадь- 
евна Столыпина вышла замуж за молодого поэта и перевод- 
чика Ивана Александровича Бека. 3 января 1839 года роди- 
лась дочь Машенька, а три года спустя Мария Аркадьевна 
овдовела. Еще через шесть лет она вышла замуж вторично — 
за князя Павла Петровича Вяземского, который воспитал 
Машеньку Бек в своей семье наравне с родными детьми. 

В Остафьевском архиве сохранились письма Марии Бек 
Вяземскому. Трогательная, старательная каллиграфия 
школьницы — и полное отсутствие знаков препинания: 
«Благодарю вас милый Дедушка за ваше письмо которое мне 
сделало болыное удовольствие тем более что я никогда не 
осмеливалась думать чтобы такой великой человек как вы 
удостоил бы меня письмом... Прощайте милый Дедушка це- 
лую вас очень крепко и целую ваши ручки»*. Надо полагать, 
за «великого человека» Маша получила от деда легкую голо- 
вомойку, так как следующие ее письма уже более раскован- 
ны; она благодарит «милого и любезного Дедушку» за новые 
стихи и иногда даже спорит с ним по поводу собственного 
будущего: «Я люблю свободу и природу и не хочу променять 
их на вечную беседу с профессором»**, — возражает она на 
предложение Вяземского поступать в университет... Буду- 
щее, в общем, оказалось довольно обыкновенным: в 1857 
году Мария Ивановна (чаще ее звали на английский манер, 
Мэри) вышла замуж за своего троюродного брата, русского 
дипломата при вюртембергском дворе графа Александра 
Николаевича Ламсдорфа, родила дочь Марию, сыновей Ни- 
колая и Дмитрия... В нью-йоркском музее Метрополитен 
хранится чудесный портрет Мэри, написанный в 1859-м 
придворным живописнем Наполеона Ш Францем Винтер- 
хальтером. Молодая графиня изображена на фоне романти- 
ческого вечернего пейзажа. Спокойное лицо, глубокие чуд- 
ные глаза... Во внешности много общего с красавицей-мате- 
рью, Марией Аркадьевной Вяземской. Можно понять Нетра 
Андреевича, однажды сказавшего о Мэри: «Ее ауай диедие 
свозе 4е 1а шпе»***. В правой руке графиня держит книгу с 
надписью «Поэзия». 

Но это впечатление «лунности», почти святости — об- 
манчиво. Мэри Ламсдорф была натурой страстной, порыви- 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 2153. Л. 1, 3. 
** Там же. Л. 5. 
*** В ней было что-то от луны (фр.). 
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стой, никаких ограничений для нее не существовало. И не- 
удивительно, что отношения с мужем у нее не сложились. 
А. Н. Ламсдорф, человек малоприятный и незначительный, 
быстро потерял для нее всякое значение. 

В глазах влюбленного князя Мэри, конечно, была вопло- 
щением всех добродетелей: он восхищался ее «простосердеч- 
ным нравом», «свежестью чувств и дум», «свежим детским 
смехом». Судя по поэтическому портрету Мэри Ламсдорф, в 
ней сочетались «прелесть женщины и детства простота», и 
это очень нравилось Вяземскому. 

72-летний князь и 25-летняя графиня вместе бродили по 
бульвару Англичан. Вели бесконечные разговоры обо всем: 
о поэзии (Мэри недолюбливала стихи Вяземского за излиш- 
нюю глубокомысленность и предпочитала Жуковского), о 
провансальских трубадурах, которыми увлекалась графиня, 
о детях, о Лазурном Береге и России... Были и ночные про- 
гулки: освещенное луной море, одинокий соловей, рыбаки, 
собирающие сети... Вера Федоровна смотрела на увлечение 
мужа сквозь пальцы: она-то понимала, что ничего серьезно- 
го быть не может, а несерьезным ее возмутить было уже му- 
дрено. И сам Вяземский, ведя под руку молодую, любимую 
им женщину и потом, дымя сигарой в бессонной ночи, ду- 
мал о том, что печальней, беспомощней, безнадежней рома- 
на у него в жизни не было. И уже не будет... 


Горжусь и радуюсь я вами, 

И словом — счастье для меня, 
Что мы, сочувствуя сердцами, 
Еще к тому же и родня. 


Но вечно что-то закорючкой 
Глядит в моей лихой судьбе: 

В вас рад я любоваться внучкой, 
Но деду я не рад в себе. 


Вяземский посвятил Марии Ламслорф 15 стихотворений. 
Есть среди них и полушутливые, как приведенное выше, и 
церемонные альбомные мадригалы, написанные как бы для 
посторонних глаз («Мери-Пери», «Нигде так роза не але- 
ет...»), и лирические (цикл «МоНагпо», «Всегда», «Се дие 
Райпе её се але }е Ва15>*, «е ше па! & репгег сотте оп реиге 
а У1121 апз>**). Потомки князя, видимо, понимали, что Мэ- 
ри значила в жизни Вяземского очень много, и собрали все 
адресованные ей стихи под одной обложкой в 1890 году. 


* «Что я люблю и что я ненавижу» (фр.). 
*+ «Я принялся плакать, как плачут в двадцать лет» (фр.). 
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Напрасно было бы искать в этих стихотворениях дневник 
обжигающей, мучительной страсти, наподобие «денисьев- 
ского цикла» Тютчева. Сделать из собственных интимных 
переживаний литературный факт, «лирическую величину» 
Вяземский не был способен, и представить его автором та- 
ких вещей, как «Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло...» 
или «Она сидела на полу...», невозможно. И даже в вершин- 
ных достижениях князя — «Вечерняя звезда (14 января в 
Веве)», «Ты светлая звезда таинственного мира...» и посвя- 
щении Марии Ламсдорф «Вы на небе моем, покрытом 
ночью темной...» — ничего интимного, в сущности, нет: ге- 
роиня этих стихотворений остается неназванной, безымян- 
ной, бесплотной, она воплощает скорее фантазии автора, 
некий идеал, которым Вяземский задумчиво любуется, не 
предпринимая попыток к сближению... Образ «светлой», 
«вечерней», «приветной», «заветной» звезды кочует из сти- 
хотворения в стихотворение. 

Дело здесь, конечно, не в том, что Тютчев был спосо- 
бен испытывать настоящую страсть и воплощать ее в гени- 
альных стихах, а Вяземский на такое способен не был. 
Поэты принадлежали к разным поколениям, и в представ- 
лении Вяземского поэзия меньше всего должна была напо- 
минать интимный дневник ее автора (да и записным книж- 
кам он никогда не доверял интимностей)*. Не одобрял он, 
как мы помним, и признаний Гоголя в «Выбранных местах 
из переписки с друзьями», а об «Исповеди» Руссо писал 
так: «Тут действовала и чувственность старого греховодни- 
ка, и ложная, т.е. в ложном смысле понятая искренность». 
Только в 60-х (возможно, под неосознанным воздействием 
Тютчева) у него начали понемногу появляться исповедаль- 
ные стихи, точно передающие психологическое и даже фи- 
зическое состояние князя во время болезни. Но и эти сти- 
хи не предназначались не только для печати, но даже для 
чтения в узком кругу — автор знакомил с ними буквально 
двух-трех лиц, и то с целью дружеской критики и возмож- 
ной правки. 

Портрет Марии Ламсдорф, оставленный Вяземским-по- 
этом, — это некий идеальный женский образ, наделенный 
всеми возможными добродетелями и напоминаклций дру- 


* Тютчев тоже резко высказывался против подобной практики: «Вы 
знаете, как я всегда гнушался этими мнимопоэтическими профанация- 
ми внутреннего чувства, этою постыдною выставкою напоказ своих язв 
сердечных». Однако это вовсе не мешало ему зачастую выставлять сер- 
дечные «язвы» напоказ — как в бытовом поведении, так и в творчестве. 
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гую Марию — «ангела небес» Машу Протасову из элегий 
Жуковского... Но в том, что то была настоящая «потаенная 
любовь», не приходится сомневаться. 

Вот стихотворение «Всегда», в котором Вяземский предо- 
стерегает Мэри от частого употребления этого слова. Ему ли 
не знать, что никакого «всегда» не существует в здешнем 
мире?.. Удел человека — сиюминутная радость, а что слу- 
чится завтра — Бог весть. 


Мне счастье — невзначай и встреча, и свиданье, 
Прогулка у моря вдвоем в ночной тиши, 
Улыбка, сердца весть, иль грустное прощанье, 
И ласка нежная, и слово от души. 


Еще откровеннее сказалось в одном из «Ноктюрнов»: 


Все тобой, все одною тобою, все дни 
Занят мысленно я, озабочен сердечно, 
И все очи твои, эти звезды мои, 
Целовал, целовал, целовал бы я вечно. 


На земле без тебя — как от стужи цветок 
Увядает — ия увядал бы от скуки. 
Без тебя и в раю был бы я одинок 
И на землю к тебе простирал бы я руки. 


В апреле 1865 года Вяземский и Мария Ламсдорф расста- 
лись, причем при очень печальных обстоятельствах. 

С осени 1864-го вся русская колония Ниццы с тревогой 
следила за болезнью 21-летнего наследника русского трона 
великого князя Николая Александровича. Цесаревич уже 
пять лет страдал от травмы спины, полученной при падении 
с лошади. Во время путешествия по Италии боли обостри- 
лись; с 20 октября великий князь лечился в Ницце, и его 
иногда можно было видеть в открытом экипаже на бульваре 
Англичан. Но весной наследник уже никуда не выходил. 
Больного ежедневно навещали его мать, Мария Александ- 
ровна, и младший брат Александр. Императрица поселилась 
на борту пришвартованной в Ницце яхты «Орел», которую 
любезно предоставил ей Наполеон Ш. Вяземский неотлуч- 
но находился при Марии Александровне. 

10 апреля, в пять часов утра, в Ниццу приехали Алек- 
сандр И, его младшие сыновья Владимир и Алексей, невес- 
та наследника принцесса Дагмар с братом и матерью, коро- 
левой Дании Луизой. В составе свиты Вяземский встречал 
на вокзале императорский поезд. Мужчины переговарива- 
лись шепотом, дамы вытирали слезы. На устах у всех было 
имя наследника. Первым императора встретил великий 
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князь Александр Александрович, в мундире полковника, с 
красными заплаканными глазами. 

Но наследника уже не могло поддержать присутствие 
близких — его мучили беспрестанные боли в позвоночнике, 
мигрень и рвота. Ночью 12 апреля, после четырехчасовой 
агонии, Николай Александрович скончался. Описать горе 
родителей было невозможно. На панихиде, которую служи- 
ли утром, все присутствующие плакали навзрыд. 

14 апреля, в среду, Вяземский стоял в карауле у гроба це- 
саревича в церкви Святого Николая Чудотворца. Еще через 
день вся Ницца вышла проводить великого князя в послед- 
ний путь. Траурная процессия двигалась через весь город, 
вдоль моря, вдоль цветущих апельсиновых рощ; за гробом 
верхами следовали августейшая фамилия, православное ду- 
ховенство, свита... Стройно звучали пригробные молитвы. 
Пушечными залпами прощались с усопшим русские кораб- 
ли «Алмаз» и «Олег»... Тело великого князя принял фрегат 
«Александр Невский», стоявший на рейде в Вилла-Франке. 
Вместе с другими русскими гостями Ниццы Вяземский 
встречал на борту этого корабля новый 1865 год. И вот те- 
перь «Александр Невский» уносил к берегам России уснув- 
щего вечным сном цесаревича. 

Князь посвятил этому траурному плаванию стихотворе- 
ние «Вечером на берегу моря»: сияющее южное море, звез- 
ды и под ними — спящий царевич, возвращающийся на ро- 
дину... В Петербурге Вяземский опубликовал брошюру 
«Вилла Бермон» — небольшой очерк о последних днях Ни- 
колая Александровича. Завершался он предложением при- 
обрести виллу, на которой умер цесаревич, в собственность 
России и построить в ней часовню. Случилось все не совсем 
так, как предлагал Вяземский: купленную виллу тут же снес- 
ли, а часовню на ее месте освятили уже в 1868 году. В 1903— 
1912 годах архитектором М. Т. Преображенским в Ницце 
был выстроен пятиглавый Свято-Николаевский собор в па- 
мять о покойном великом князе — красивейший православ- 
ный храм за пределами России. 

«Прозябательная» спокойная жизнь Вяземского за грани- 
цей закончилась. Прощание с любимой Мэри было груст- 
ным и нежным... 17 апреля императорская чета со свитой 
отбыла из Ниццы в Дармштадт; начало мая Александр П с 
женой провели в замке Югенхайм и 12-го прибыли в Петер- 
бург. Вяземский временно остановился дома у П. А. Валуе- 
ва, потом отправился в Царское Село, где собралась вся ав- 
густейшая фамилия. 28 мая присутствовал на погребении 
цесаревича. Болыную часть лета он провел в дворцовых при- 
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городах столицы, рядом с императрицей. Нередко виделся 
он и с новым цесаревичем, великим князем Александром 
Александровичем (Вяземский, по-видимому, редактировал 
манифест об объявлении его наследником). При жизни 
старшего брата будущий Александр Ш не слишком выде- 
лялся на его фоне и теперь очень страдал от неприязненного 
отношения к себе некоторых родственников и придворных. 
Например, великая княгиня Елена Павловна прямо заявля- 
ла: «Право престолонаследия должно перейти от «бульдож- 
ки» к его младшему брату Владимиру...» Великий князь 
Константин Николаевич обращался к новому наследнику, 
не скрывая своего презрения. Да и преподаватели, занимав- 
шиеся с Александром, в голос говорили о том, что цесаре- 
вич не выдерживает никакого сравнения с покойным стар- 
шим братом. Едва ли не единственными придворными, не 
разделявшими общее мнение о молодом наследнике, были 
старики Вяземские. 

«Великий князь Александр Александрович никогда не 
отличался светскими наклонностями, — вспоминал граф 
С. Д. Шереметев. — Придворные дамы двора императрицы 
Марии Александровны всего менее привлекали его, как и 
близкий ее кружок. Он определенно не сочувствовал ни 
Тютчевым, ни Мальцовой, ни Толстой, ни Блудовой. Его 
калачом не заманишь на придворные вечера, и в то же вре- 
мя он охотно посещал княгиню Веру Федоровну Вяземскую, 
находя удовольствие в ее беседе... Она с ним шутила, при- 
влекала его живой и блестящей речью, на правах старости 
позволяла грозить ему иногда своею тростью. И эта трость 
осталась у него твердо в памяти... В то же время ближе уз- 
нал он и князя Петра Андреевича». Наследник начал бывать 
у Вяземских дома. Например, 15 февраля 1869 года он при- 
сутствовал на чтении князем В. П. Мещерским драмы «Де- 
сять лет из жизни редактора журнала». «Сочувствие его (це- 
саревича. — В. Б.) всецело было на стороне князя П. А. Вя- 
земского, сумевшего заинтересовать его своим разговором, 
своими неисчерпаемыми рассказами и воспоминаниями», — 
свидетельствовал граф С. Д. Шереметев. И после смерти Вя- 
земского Александр Ш не раз тепло вспоминал о нем. 

Несмотря на придворные обязанности и недавние груст- 
ные впечатления, лето 1865 года оказалось очень плодотвор- 
ным для Вяземского-поэта. Разлука с Мэри Ламсдорф вдох- 
новила его на множество стихов: уже 1 мая, в поезде, где-то 
между Дармштадтом и Югенхаймом он пишет «Забыть ли мне 
прогулки наши...», через две недели — «Мойигпо», еще одно 
стихотворение под этим названием — 14 июня, 16 июня — 
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«Всегда», 19-го — «Мери-Пери», 27 июля — обращение к 
императрице «Поздравить ли мне вас?”», 4 августа — трога- 
тельное и взволнованное «]е ше т5 А резгег соште оп 
реиге а уше ап$», 12 августа — «Дача за Петергофом», вос- 
поминание о детских годах Мэри... Через день князь в со- 
ставе свиты императрицы выехал в Москву и весь сентябрь 
провел вместе с августейшей четой в подмосковном помес- 
тье Ильинском, пять лет назад купленном для Марии Алек- 
сандровны. 

Вяземский хорошо помнил Ильинское еще владением 
Остерманов и Голицыных. Место прекрасное — графом Ос- 
терманом-Толстым был выстроен на берегу реки Москвы 
двухэтажный деревянный дворец и разбит превосходный 
английский парк с оранжереями, множеством беседок, па- 
вильонов и мостиков. Императрица открыла в Ильинском 
мужское училище... Ильинское сохранило свою элитность 
по сей день — там ныне находится закрытый дом отдыха — 
и благодаря этому уцелело в том виде, в каком его знал 
Вяземский. Сохранились прекрасная аллея вековых лип, 
ведущая ко дворцу, конюшенный двор, красивейший храм. 
Сохранился и стоящий на отшибе павильон «Не чуй горе», 
в котором квартировал князь... Ильинское было описано 
Вяземским в стихотворении «Подмосковная», посвященном 
августейшей «звенигородской помещице» и изданном от- 
дельной брошюрой. 

Из гостеприимного Ильинского Вяземский иногда выби- 
рался и в Москву, где для него была подготовлена квартира 
в Большом Кремлевском дворце... В последнее время князь 
бывал в Первопрестольной почти каждый год, еще в 1858-м 
написал там добродушные стихотворные «Очерки Москвы», 
где помянул все московские привычки, обычаи, нелепицы и 
достоинства, в 1860-м — большое грустное стихотворение 
«Дом Ивана Ивановича Дмитриева», почтив память одного 
из главных учителей своих в литературе (столетний юбилей 
Дмитриева прошел незамеченным)... Москва 60-х уже очень 
мало напоминала не то что себя «допожарную» — о той 
Москве давно и помину не было, — а даже Москву 40-х го- 
дов. На окраинах стремительно росли фабрики и заводы, в 
дворянских особняках селились разбогатевшие купцы... На- 
конец-то освободился от лесов купол храма Христа Спаси- 
теля, который Вяземский уж не чаял увидеть достроенным. 
Канули в небытие манеж на Волхонке и Болыной Каменный 
мост, последние приметы детства. Эта новая Москва начи- 
нала напоминать европейский город: «Манчестер ворвался в 
Парьград»... Князь думал, что родное гнездо становится для 
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него Помпеей, засыпанной пеплом забвения... И все-таки 
вырвалось признание: 


Чуждый блеску, чуждый шуму, 
Средь которых я живу, 

Часто думаю я думу 

Про родимую Москву... 


Из старых знакомых Вяземского в Москве оставались 
Михаил Погодин, Владимир Одоевский, Сергей Соболев- 
ский, Борис Святополк-Четевертинский. Но, пожалуй, самым 
приятным москвичом для Вяземского теперь был Петр Ива- 
нович Бартенев, 36-летний эрудит, умница, знаток русской 
старины. С ним Вяземский познакомился, по-видимому, в 
октябре 1857 года. Бартенев публиковал статьи о Держави- 
не, Жуковском, записывал рассказы людей, видевших Пуш- 
кина в его последние дни... С 1863 года он издавал «Русский 
архив» — историко-литературный сборник, где публиковал 
«сырые» материалы по истории ХУП!— ХХ веков. В первых 
же книжках «Русского архива» им были напечатаны инте- 
реснейшие материалы по истории петровской России, би- 
роновщины, записки дипломатов времен Елизаветы Пет- 
ровны; после — неизвестные письма и стихи Жуковского, 
«Материалы для полного собрания сочинений и переводов 
Карамзина», «Деяния и анекдоты императора Павла»... Все 
это Вяземский читал с удовольствием, искренне восхищаясь 
неутомимостью трудов ученого. И всякий раз, бывая в 
Москве, обязательно заходил в Чертковскую библиотеку, 
которой руководил Бартенев, — под нее в Фуркасовском пе- 
реулке был выстроен недавно трехэтажный дом. Богатейщее 
книжное собрание покойного московского предводителя 
дворянства Андрея Дмитриевича Черткова открылось для 
публичного посещения в январе 1863 года. Правда, за день 
в библиотеке бывало всего пять — семь человек. 

Бартенев сразу сказал Вяземскому, что наслышан о его 
знаменитых записных книжках. Почему бы не публиковать 
отрывки из них в «Русском архиве»?.. Тем более что еще в 
1826 году, помнится, «Московский телеграф» кое-что оттуда 
напечатал, да и сборник «Старина и новизна» на совести 
Вяземского... Такая осведомленность польстила старому 
князю. Он обещал регулярно снабжать Бартенева не только 
бумагами из своего архива, но свеженаписанными статьями. 
А Бартенев в свою очередь обещал открыть на страницах 
сборника постоянную рубрику «Выдержки из старых бумаг 
Остафьевского архива». 

Конечно, «Русский архив», как и все специализирован- 
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ные издания, имел даже по тем временам крошечный тираж. 
В 1863 году, например, разошлось всего 280 экземпляров, в 
1864-м — 401, в 1865-м — 601 (для сравнения: газета «Мос- 
ковские ведомости» и журнал «Русский вестник» имели ти- 
ражи по 8—10 тысяч экземпляров). Но Бартенев свое дело 
знал: в 1866 году у «Русского архива» была уже тысяча под- 
писчиков, затем их число увеличилось до 1300... «Есть и 
меньшинство; надобно и об нем подумать и не приносить 
его беспощадно в жертву силе и числу, — писал Вязем- 
ский. — Эти немногие, это избранное меньшинство держит- 
ся еще вечных законов искусства и изящных образцов». 
«Русский архив» был чтением для немногих, но эти немно- 
гие читатели очень тепло встретили публикации Вяземского. 

В 60-х, в особенности после настойчивых просьб Шевы- 
рева, старый князь не раз обдумывал возможность создания 
записок о своем времени. Многие его сверстники оставили 
мемуары — «Записки» арзамасца Филиппа Вигеля, «Мелочи 
из запаса моей памяти» Михаила Дмитриева, «Записки о 
моей жизни» Николая Греча, «Записки современника» Жи- 
харева... Но, увы, с годами взгляд Вяземского на собствен- 
ную жизнь не переменился: она по-прежнему казалась ему 
грудой «летучих листков», на которых что-то маралось без 
всякого плана, и теперь перебирать их, восстанавливая хро- 
нологию, не хотелось. Максимум, на что Вяземский оказал- 
ся способен — это небольшие статьи «Воспоминание о 1812 
годе» (1868) и «Автобиографическое введение» (1876), да ив 
тех воспроизведены только крошечные эпизоды «загадочной 
сказки», а написаны они по конкретным злободневным по- 
водам. С куда большей охотой он вспоминал своих совре- 
менников, чем себя, — впрочем, при этом выбирая именно 
тех своих знакомых, кому были присущи ни на кого не по- 
хожие черты. Далекими предками этих работ были ранний 
биографический очерк об Озерове (1817) и книга о Фонви- 
зине (1830), но со временем Вяземский стал отдавать пред- 
почтение людям, которых хорошо знал лично. Первые опы- 
ты в таком роде еще имели определенную жанровую привяз- 
ку — это были некрологи («Князь Козловский», 1840, 
«С.Н. Глинка», 1847) или вступительные статьи («Юрий 
Александрович Нелединский-Мелецкий», 1848). И только в 
1865-м Вяземский смог наконец отдаться приятным воспо- 
минаниям, не ограничивая себя ни объемом, ни эстетичес- 
Кими задачами, которые ставит перед собой критик. Он 
просто вспоминал то, что ему дорого, не особенно заботясь 
о форме. И не случайно первая его «свободная» статья на- 
зывалась «Допотопная, или допожарная, Москва» — в виду 
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родного города, разговоров с Бартеневым иная тема не мог- 
ла прийти в голову. 

Впрочем, как всегда, потребовался и конкретный повод, 
задевший Вяземского за живое (без этого «раскачаться» ему 
было все же нелегко). В каком-то журнале прочел он, что 
«Москва 1805 года была совершенною провинциею в срав- 
нении с Петербургом». Князь, «как старый и допотонный 
москвич», возмутился этой легкомысленно-несправедливой 
оценкой невероятно. Свое опровержение он, кстати, начал с 
того, что основательно задел покойного Грибоедова: «Горе 
от ума», конечно, неплохая вещь, но ведь по ней новейшие 
поколения теперь судят об облике старой Москвы, смеются 
над обрюзглыми Фамусовыми, тупыми Скалозубами и 
взвинченными Чацкими и верят, что никого, кроме них, в 
допожарной первопрестольной и не было. Споря с Грибое- 
довым (а заодно и с Гоголем, и с прозаиками 60-х, возлю- 
бившими пошлых героев и пошлые сюжеты), Вяземский 
рисует беглые, но очень выразительные портреты людей, 
населявших его Москву, — былинных богатырей екатери- 
нинского века, рыцарей без страха и упрека, умевших сов- 
мещать личную храбрость на войне и чувствительность, 
любовь к Вольтеру и к русским лихим поговоркам... И 
прежде всего тут — отец, князь Андрей Иванович. Его дру- 
зья... Вяземский вспоминает уютные вечера в Зеленой гос- 
тиной и постоянных посетителей этих вечеров — давно 
почивших русских аристократов. Вспоминает их остроты, 
чудачества, привычки... Читатели, державшие в памяти кри- 
тику Вяземского, могли убедиться в том, что 73-летний 
князь по-прежнему строит текст так, что его ни с чьим более 
не спутаешь. В «Допотопной, или допожарной, Москве» 
мирно соседствовали и воспоминания о детстве, и рассуж- 
дения на модную тему эксплуатации человека человеком, и 
насмешки над противниками телесных наказаний в школе, 
и проникнутые любовью размышления о природе русского 
юмора: «Есть некоторый склад ума, балагурство, краснобай- 
ство, которое так и пахнет Русью, и этот запах чуется не 
только в том, что называется у нас народом, — нет, не во 
гневе будь сказано оплакивающим разъединение высшего 
общественного класса с низшим, как будто не всегда и не 
везде развивалось и должно в некоторой степени развивать- 
ся такое историческое разъединение, — нет, этот склад, этот 
норов русского ума встречается не только в избе, на площа- 
ди, на крестьянских сходках, но и в блестящих салонах, об- 
ставленных и проникнутых принадлежностями, воздухом и 
наитием Запада». Эта тема была для Вяземского болезнен- 
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ной, и несколькими страницами позже он возвращается к 
ней: «Недоумие ли, упрямство ли или сознательное заблуж- 
дение, но некоторые из наших мыслителей и писателей при- 
знают за русский народ то, что на деле и по истории есть 
простонародье... Большинство имеет, конечно, свое значение 
и свою силу. Но в государственном устройстве и меньшин- 
ство, особенно когда оно отличается образованием и про- 
свешением, должно быть принято в счет и уважено... При 
имени Минина, представителя большинства, есть рядом имя 
и князя Пожарского, представителя меньшинства, которое 
дало ход делу и окончательно его порешило. Так было, так 
и есть и ныне в нашей истории; так будет, надеемся, и 
впредь, и долго-долго, если не всегда...» 

Конечно, нелепо на основании этих строк обвинять Вя- 
земского в снобизме, аристократическом высокомерии или 
непонимании очевидного. Его взгляд на «простонародье» и 
на дворянское «меньшинство», которое всегда «дает ход делу» 
в России, был вполне естествен для потомка Рюрика в двад- 
цать пятом колене. Князь убежден в незыблемости существу- 
ющего порядка вещей, верит в то, что во главе России всегда 
будут стоять знатные, просвещенные и гуманные люди. 

...1865 год словно обрамлен был для Вяземского потерями 
двух близких ему людей: 21 января умер Дмитрий Петрович 
Северин, друг князя еще по былинному пансиону патера Чи- 
жа, арзамасец Резвый Кот, а 29 декабря — Петр Александро- 
вич Плетнев. Оба скончались за границей — Северин долгие 
годы был посланником в Мюнхене, Плетнев лечился в Пари- 
же... Со смертью Плетнева Вяземский лишился одного из лю- 
бимых своих корреспондентов — именно ему посылал он на 
критику почти все свои стихи начала 60-х. Кроме того, Плет- 
нев собирался издать новую поэтическую книгу Вяземского. 
Князь знал, что Плетнев перенес в Париже мучительную опе- 
рацию и очень страдал перед смертью... Небольшним некроло- 
гом «Памяти П. А. Плетнева» Вяземский отдал дань уважения 
почившему ровеснику. 5 января 1866 года в университетской 
церкви он присутствовал на панихиде по Плетневу. 

Переполненный похоронами год сменился другим, не ме- 
нее бурным. Апрель 1866-го начался просто кошмарно: сре- 
ди бела дня, у ограды Летнего сада некто Каракозов стрелял 
в Александра ПН. Покушение оказалось неудачным — меща- 
нин Комиссаров толкнул стрелявшего под руку, — однако 
сам факт потрясал. По всей России служили благодарствен- 
ные молебны во здравие государя, перед Зимним дворцом 
толпились исполненные верноподданных чувств делегации, 
Комиссаров стал национальным героем и получил потомст- 
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венное дворянство. Вяземский посвятил спасителю импера- 
тора восторженное восьмистишие, но куда более интересным 
получилось стихотворение «16 апреля 1866 г.», написанное к 
серебряному юбилею свадьбы Александра П и Марии Алек- 
сандровны, — в нем князь говорит и об этом частном семей- 
ном торжестве, и благодарит Провидение за спасение жизни 
государя... Стихи об этом написали тогда многие русские по- 
эты, но именно Вяземскому удалось найти оригинальный 
подход к теме спасения, соединив ее с темой семейного сча- 
стья. Впрочем, от «счастья» уже оставались одни черепки — 
Александр П был страстно увлечен юной княжной Екатери- 
ной Долгоруковой и не обращал на супругу ровно никакого 
внимания... 

Через месяц с небольшим, 9 мая, в Женеве скончалась 
27-летняя Мария Ламсдорф. Известие не могло не ошелом- 
лять — все знали, что Мэри обладала отменным здоровьем. 
У постели умирающей не оказалось ни одного врача. 
А. Н. Ламсдорф при кончине жены не присутствовал, хотя и 
был осведомлен о ее болезни. Похоронили графиню в петер- 
бургском Новодевичьем монастыре. 

Трудно даже предположить, как принял и пережил Вязем- 
ский известие о смерти молодой и любимой им женщины. 

Только год спустя, летом 1867-го, сочинились у него 22 
строфы — сочинились в Царском Селе, записались в дале- 
ком Лемберге... Эти поэтические воспоминания о Мэри при 
всем желании нельзя отнести к удачам Вяземского — с го- 
дами он наработал определенные «поминальные» штампы, 
которые с равным успехом можно было применить к любо- 
му покойнику. И только в 1868 году появилось очень силь- 
ное и необычное посвящение Мэри «Голос с того света» — 
вольный перевод стихотворения Шиллера «Текла (Голос ду- 
ха)» (его еще в 1815-м перевел Жуковский, а в 1847-м — 
Аполлон Григорьев). Ушедшая подруга обращается к пере- 
жившему ее поэту: 


Мой бедный друг, ты разлучен со мною, 
Но для меня с тобой разлуки нет: 

Еще тесней слилась душа с душою 

В одну любовь, в один святой завет. 
Земной любви моей, которой я жила, 
Все светло-чистое я на небо взяла. 


Я при тебе, я спутник твой незримый, 

Я помыслом благим с тобой делюсь; 
Томишься ль ты в борьбе неотразимой — 
Хранитель мой, я за тебя молюсь, 

И, в светлой вечности минувшее любя, 
Тебя мне только жаль, я только жду тебя. 
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Тема ушедшей любви неожиданно возникла у Вяземско- 
го еще раз, через десять лет после смерти Мэри Ламсдорф. 
В январе 1875 года он пишет «Пробудится ль мой слух на- 
певами Траввьяты..» — вроде бы воспоминание о былом 
своем увлечении итальянской оперой, но описание посеше- 
ния оперы в Ницце, «Верди торжества», вдруг переходит в 
смутное сожаление о чем-то... или о ком-то: 


Напрасно, в час борьбы последней, пред порогом 
Могилы, счастье вновь знакомых благ залогом 
Доверчивой душе блеснуло впереди: 

Песнь счастья замерла в надломленной груди; 

Как порванной струной трепещет стон печальный, 
Как песня лебедя, завет его прощальный, 

Так чувству одному обрекшая себя 

В созвучьи и любви угасла жизнь ея. 


...Май — июнь 1866-го Вяземский в составе свиты снова в 
Ильинском, в июле возвращается в Петергоф. Начало осени 
прошло при дворе под впечатлением от приезда в Россию 
невесты наследника, принцессы Дагмар (Дагмары Датской), 
получившей в крещении имя Марии Федоровны. Погода, 
как по заказу, выдалась чудная — ни облачка, в шесть часов 
вечера термометр показывал плюс 20. Теплую сентябрьскую 
неделю Тютчев и Вяземский назвали «Дагмариной»... Вязем- 
ский отозвался на приезд принцессы и на венчание ее с ве- 
ликим князем Александром Александровичем двумя стихо- 
творениями. «Прекрасные стихи князя Вяземского под 
стать... милой Дагмаре», — отметил в дневнике П. А. Валуев. 
Позже напишет Вяземский и небольшое трогательное «б-е 
мая 1868 года» — стихи на день рождения первенца молодой 
четы: в них вся Россия «молится над милой колыбелью, / В 
которой теплится грядущего звезда». И в кощмарном сне 
князю не могло привидеться, что он пишет стихи на рожде- 
ние последнего российского государя Николая ЦП... 

1 декабря 1866-го Петербург торжественно отмечал сто- 
летие со дня рождения Карамзина. Князь был «старейшим 
представителем русской литературы и как бы знаменщи- 
ком» этого юбилея. К торжественному заседанию в Акаде- 
мии наук он написал стихотворение «Тому сто лет». Семью 
Карамзиных представляли дети историка Александр, Вла- 
димир, Екатерина и Елизавета. На почетных местах сидели 
наследник, великие князья Владимир и Алексей Алексан- 
дровичи и Николай Максимилианович, герцог Лейхтен- 
бергский, князь Романовский. Наибольший успех среди 
публики имела речь Михаила Погодина, которую не раз 
прерывали аплодисменты. 
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К этому юбилею было приурочено издание двух порало- 
вавших Вяземского книг — записок Дмитриева и писем к 
нему Карамзина. Последние особенно растрогали старого 
князя — не раз он встречал на страницах книги собственное 
имя... На публикации Вяземский откликнулся статьями 
«Стихотворения Карамзина», «О письмах Карамзина» и 
«Иван Иванович Дмитриев». Собственно, три эти работы он 
собирался объединить в одну и, может быть, на их основе 
написать более обширные воспоминания о двух своих лите- 
ратурных наставниках (статья «Карамзин и Царское Село» 
осталась в рукописи). С нежностью наслаждаясь особеннос- 
тями карамзинской музы, обильно цитируя давно забытые 
стихи Николая Михайловича, Вяземский неизбежно подво- 
дил читателя (и слушателя — эта статья была прочитана на 
юбилейных торжествах) к вопросу: «Отчего у русских память 
так коротка? отчего зрение наше... так устроено, что глаза 
наши видят только то, что у нас под рукою, а не имеют спо- 
собности заглядывать ни в обратную, ни в предстоящую 
даль?» «Стихотворения Карамзина» завершались длинным 
печальным абзацем, где Вяземский констатировал: литера- 
туры первой четверти ХХ века в русской памяти уже почти 
не существует, «Карамзина и Дмитриева видят уже немно- 
гие. Едва разглядывают самого Пушкина. Завтра глаз и до 
него не доберется. За каждым шагом нашим вперед оставля- 
ем мы за собою пустыню, тьму кромешную, тьму египет- 
скую, да и только...». 

Полно, не сгущал ли краски князь? Не затуманился ли с 
годами его обыкновенно столь острый взгляд? Ведь если 
вдуматься, все русские писатели почтенного возраста счита- 
ли своим долгом пожаловаться на молодежь, забывшую за- 
веты предков. «Это анархия, рабское обезьянство новизнам 
иностранным, холопской язык... и наглое презрение к пред- 
шествовавшим авторам» — это Дмитриев о русской литера- 
туре 1830 года. «Теперь поэзия служит мелкому эгоизму; она 
покинула свой идеальный мир и, вмешавшись в толпу, по- 
творствует ее страстям» — это Жуковский о русской литера- 
туре 1848 года. «На моей памяти совершилось поразительное 
понижение литературы, понижение вкуса и здравого смыс- 
ла читающей публики» — это Лев Толстой. А Бунин с его 
знаменитой речью на полувековом юбилее «Русских ведомо- 
стей»?.. ЕЙй-Богу, Вяземскому с его нежеланием впадать в 
крайности было далеко до яростного тона будущего нобе- 
левского лауреата: «Исчезли драгоценные черты русской 
литературы — глубина, серьезность, простота, непосредст- 
венность, благородство, прямота, — и морем разлилась 


623 


вульгарность, надуманность, лукавство, хвастовство, фатов- 
ство, дурной тон, напыщенный и неизменно фальшивый». 
Это говорилось в 1913 году, и, по мысли Бунина, «драгоцен- 
ные черты» исчезли из русской литературы как раз за «по- 
следние двадцать лет», то есть в начале 1880-х все еше было 
в относительном порядке... 

Конечно, возрастной субъективизм, пристрастный взгляд 
на молодое поколение не могли обойти ни Дмитриева, ни 
Жуковского, ни Толстого, ни Бунина, ни Вяземского. Но, 
даже сделав скидку на «сварливый старческий задор» класси- 
ков, приходится, увы, с ними согласиться. Золотой век рус- 
ской литературы действительно — а не в воображении Вя- 
земского — сменился Реальным, а затем и Животным, и 
«драгоценные черты» уже не определяли ее облик ни в 60-х, 
ни в 50-х, ни в 40-х годах. Тоска по утраченному раю пред- 
пушкинской и пушкинской эпох оказалась постоянной спут- 
ницей Вяземского на протяжении всей второй половины его 
жизни. Проницательно разглядел он начало кониа в «опод- 
лении» русской литературы, в превращении олимпа во 
«вшивый рынок». Оттого и сопротивлялся отчаянно этому 
«рынку» — сначала Булгарину, потом Полевому, Белинско- 
му, потом Некрасову, потом бесчисленным и безликим левым 
и правым публицистам 60-х и 70-х; оттого и не уставал поми- 
нать в старости Карамзина, Дмитриева, Жуковского, Пушки- 
на — в обреченной надежде заговорить этими именами стре- 
мительно разливающуюся Лету, обратить внимание новых 
поколений читателей к благородной, чистой, глубокой, стро- 
гой и светлой классике, к элитарной дворянской культуре. 

Добился ли он? был ли услышан?.. Косвенно нам отвеча- 
ет В. В. Розанов, вспоминая свои гимназические 60-е: Пуш- 
кина тогда не только не читали, но даже и не вспоминали, 
настолько он был неактуален и неинтересен; Некрасовым 
же зачитывались до одурения, жадно ловили каждую строку. 
«Аристократизм», культ чести и благородства, какие-либо 
проявления патриотизма, тем более преданности августей- 
шей фамилии вызывали у молодых только смех. Над умами 
властвовали Толстой, Достоевский, Тургенев, Чернышев- 
ский, Некрасов, Писарев, Герцен. И не один «пламенный 
революционер» вступил на свой бурный жизненный путь 
именно под влиянием прочитанного модного романа на со- 
циальную тему, вдохновившись примером «железной воли» 
Рахметова или умиравшего на баррикадах Рудина... 

Это было начало конца не только русской литературы, но 
всей России, какой ее знал Вяземский. Начало того, о чем с 
горечью и желчью говорил Иван Алексеевич Бунин. 
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Конечно, теперь нам ясно, что по самому строгому сче- 
ту Вяземский был прав, когда отзывался о послепушкин- 
ской литературе как о «книгопрядильной промышленнос- 
ти», на которой основано благосостояние «вшивого рынка». 
С внешней стороны «приличия», разумеется, соблюдались: 
нападки Писарева на Пушкина были осуждены, сформиро- 
вался устойчивый пушкинский культ, достигший апогея в 
1899-м, в год столетнего юбилея, — но, за немногими ис- 
ключениями, русские писатели конца столетия склонялись 
перед Пушкиным и клялись его именем, вовсе не чувствуя 
себя сего духовными наследниками. Он стал, по меткому 
слову Вяземского, «хорошо бальзамированным почетным 
покойником русской культуры». Гении Серебряного века 
скорее отталкивались от Пушкина, преодолевали его, неже- 
ли развивали его традиции. И только после революции, в 
изгнании, русская литература в полной мере осознает спра- 
ведливость формулы Аполлона Григорьева: «Пушкин — это 
наше всё». Имя Пушкина станет паролем, которым Влади- 
слав Ходасевич будет окликаться в надвигающейся тьме; 
Владимир Набоков взвесит жизнь и честь «на пушкинских 
весах»; Георгий Иванов отчаянно воскликнет в «Распаде 
атома»: «Пушкинская Россия, зачем ты нам изменила?! 
Пушкинская Россия, зачем ты нас предала?!» 

Выходит все же, что не совсем предала. Кто читает сей- 
час критические статьи Белинского и Добролюбова? Кто по- 
сле набоковского «Дара» может всерьез воспринимать Чер- 
ныщевского? Утратили былую позолоту даже такие гиганты, 
как Герцен, Некрасов и Тургенев. 1840—1860-е годы при- 
влекают внимание разве что литературоведов, в читатель- 
ском сознании они почти мертвы. А Карамзин, Жуковский, 
Баратынский, Тютчев, Пушкин, Лермонтов, весь Золотой 
век — непоколебимы по-прежнему и всегда будут волновать 
своей чистотой, светом, благородством... 

Может быть, именно желая официально оформить свою 
деятельность по спасению русской старины от надвигавше- 
гося забвения, Вяземский предложил в 1866 году создать 
Русское Историческое общество — по примеру Географиче- 
ского и Экономического. Эта идея встретила горячую под- 
держку наследника, великого князя Александра Александро- 
вича, который 7 февраля 1867 года стал почетным председа- 
телем общества. Первое заседание состоялось в Аничковом 
дворце, в его кабинете. Вяземский, единодушно избранный 
председателем, произнес неболыпую речь, обращенную к 
великому князю, в которой процитировал знаменитые сло- 
ва Карамзина: «История народа принадлежит царю». Смысл 
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этих слов, объяснил князь, конечно, не в том, что царь 
может творить с историей что пожелает, а в том, что он дол- 
жен изучать ее пристальнее и прилежнее, чем его поддан- 
ные — ибо от него зависит, какой эта история будет 
дальше... В дальнейшем великий князь активно участвовал в 
деятельности общества. Так, в мае 1868 года он, выполняя 
просьбу Вяземского, получил у отца разрешение на публи- 
кацию писем Екатерины И к скульптору Фальконе. 

Императорское Русское Историческое общество, осно- 
ванное Вяземским, просуществовало 52 года; в нем состоя- 
ли виднейшие русские историки — С. М. Соловьев, 
К. Н. Бестужев-Рюмин, граф А. С. Уваров, Н. И. Костома- 
ров, В. О. Ключевский, П. И. Бартенев, барон А. Г. Жомини, 
граф С.Д. Шереметев, князь П. П. Вяземский. В 1867— 
1916 годах общество выпустило 148 томов сборника, где 
были впервые опубликованы многие интереснейшие доку- 
менты по истории России. Председателями общества были 
Вяземский (1866—1878), затем А. А. Половцов (1878—1909), 
ас 1909 года до революции — великий князь Николай Ми- 
хайлович. С ним Вяземскому довелось познакомиться в 
1876 году в Бад-Эмсе. Смущаясь, великий князь попросил 
вписать в его альбом какие-нибудь стихи, и Вяземский с 
удовольствием выполнил просьбу юноши... Последний 
председатель ИРИО, знаменитый историк великий князь 
Николай Михайлович, будет расстрелян большевиками в 
Петропавловской крепости в 1919 году... «Революции не 
нужны историки», — заявит Ленин, отклоняя просьбу Мак- 
сима Горького помиловать великого князя. 


6 июля 1867 года в составе свиты императрицы Вязем- 
ский выехал из Царского Села в большое путешествие. До- 
рогой написал стихотворение «Петр Алексеевич» (о Петре [, 
перед которым Вяземский преклонялся всю жизнь). За ок- 
нами железнодорожного вагона мелькали Псков, Вильно, 
Варшава, Краков... наконец Вена, где гостей ждал торжест- 
венный прием у императора Франца Иосифа. Затем парохо- 
дом вниз по Дунаю, через австрийские земли... Это долгое 
интересное странствие завершилось в Крыму, в Ливадии, 
где к жене присоединился Александр П. Семь лет назад это 
поместье было куплено министерством двора для императ- 
рицы Марии Александровны. Сейчас о ней напоминает 
«Фонтан Марии» в маленьком Арабском дворике Ливадий- 
ского дворца... 

Четыре месяца, проведенные в этом путешествии, может 
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быть, были последними месяцами чистого, беспримесного 
счастья в жизни князя. Летний Крым, напоминавший Вя- 
земскому сразу и Турцию, и Французскую Ривьеру, был, в 
сущности, еще белым пятном на русской карте; татарские 
поселки, разбросанные по побережью, хранили отчетливо 
облик пушкинской эпохи, а Болыной Ливадийский дворец, 
недавно перестроенный из дома графа Потоцкого и напоми- 
навщий экзотического вида двухэтажную дачу, блистал но- 
визной*. Жизнь текла вполне беспечная — мирные чаепития 
с императрицей, прогулки в экипажах и на осликах в горы, 
веселый щебет детей — 10-летнего великого князя Сергия 
Александровича и 13-летней великой княжны Марии Алек- 
сандровны, беседы со старым знакомым графом Алексеем 
Бобринским, «ералаш» до полуночи, виноград, персики и 
купанье... И стихи ожили. В 1863 году Вяземский уже адре- 
совал императрице стихотворение «Из Венеции в Лива- 
ДИЮ...», ГДе пытался воссоздать крымский пейзаж заочно. А 
тут, в виду настоящих гор и настоящего моря... Государыня 
нередко просила князя подарить ей поэтическую «фотогра- 
фию», и Вяземский привычно брался за перо. «Аю-Даг (До- 
рогою)», «Бахчисарай (Ночью при иллюминации)», «Чуфут- 
Кале», «Возвращаясь из Кореиза», «Вдоль горы, поросшей 
лесом...», «Месячная ночь», «Горы ночью (Дорогою)», «Ли- 
вадия (27-го июля)» — подарок на день рождения императ- 
рицы, «Орианда», «В Орианде»... В стихотворении «Слуху 
милые названья...х словно оживает все побережье — Вязем- 
ским не забыты Массандра, Гаспра, Мисхор, Кореиз, Оре- 
анда... В Бахчисарае он перечел поэму Пушкина и постоял 
немного в прохладном зале перед ржавою трубкой, из кото- 
рой вяло капала теплая вода... Тридцать лет назад, 9 сентя- 
бря 1837-го, был здесь Жуковский — тоже наверняка вытер 
слезу... Сорок три года минуло с тех пор, как Вяземский на- 
писал знаменитое предисловие к «Бахчисарайскому фонта- 
ну» и выпустил поэму в свет. Битву классиков и романтиков 
теперь проходили дети на уроках русской словесности. 

Он искренне полюбил Крым — и снова, в который раз, 
удивлялся умению своей души оживать, восторгаться вели- 
чием Божьего творения. Любовался ночным Аю-Дагом, со- 
сновыми лесами, живописными караимами в белых чалмах, 
мысом Ай-Тодор, великолепным Ореандским дворцом, вы- 
строенным в последние годы царствования Николая Павло- 


* Старый Ливадийский дворец, ставший свидетелем смерти Алек- 
сандра Ш, был снесен в 1904 году. Новый белокаменный дворец пост- 
роен на его месте в 1911-м. 
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вича... Как всегда, его завораживало море. Это была вторая 
и последняя встреча с Черным морем в жизни Вяземского. 


Опять я слышу этот шум, 
Который сладостно тревожил 
Покой моих ленивых дум, 

С которым. я так много прожил 
Бессонных, памятных ночей, 

И слушал я, как плачет море, 
Чтоб словно выплакать все горе 
Из глубины груди своей. 


Не выразит язык земной 

Твоих рыдающих созвучий, 

Когда, о море, в тьме ночной 
Раздастся голос твой могучий! 
Кругом все тихо. Ветр уснул 

На возвышеньях Аю-Дага: 

Ни человеческого шага, 

Ни слов людских не слышен гул... 


5 августа генерал-лейтенант Тотлебен, герой Севасто- 
польской обороны, водил августейших гостей по Севастопо- 
лю; они посетили в том числе и «славное и святое Русское 
кладбище», где почтили память героев Восточной войны. 
Навещали Херсонский монастырь. Конечно, заехали и в Ял- 
ту — она понравилась старому князю шумом, портовым ве- 
черним оживлением (а вот тесная гостиница совсем не по- 
нравилась). 23 августа Вяземского посетил историк Степан 
Иванович Пономарев, мечтавший написать биографию кня- 
зя, — он записал рассказ Вяземского о 1812 годе... Через не- 
делю, в день именин Александра Н, в Ливадии Вяземский 
написал неболыпую пьеску «Встреча в Ялте», в которой бы- 
ли и мятлевская мадам Курдюкова, и путешественник 
г. Болтунов, и сочинитель из Вязьмы г. Коврижкин, и до- 
вольно бледный юмор, годный разве на то, чтобы заставить 
зрителей пару раз улыбнуться после ужина. В пьеске поми- 
налась делегация американской прессы, встречавшаяся с ав- 
густейшей фамилией; в составе этой делегации был 32-лет- 
ний Марк Твен, который собирал материал для своих «Про- 
стаков за границей». 

«Крымские фотографии 1867 года» — так, особенно не 
утруждая фантазию, назвал Вяземский южный свой цикл —- 
завершились уже не в Крыму, а в Кишиневе, 22 октября — 
там князь дописал стихотворение «В Севастополе». Там же 
было написано и «Проездом через Кишинев», где странно 
соседствуют воспоминания о Пушкине и мысли о... женской 
эмансипации, которая Вяземскому, разумеется, не нравится. 
Эти стихи заканчиваются ворчливыми строками: 
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...Весь мир — все тот же Кишинев; 
Нет пушкинских стихов, ни шуток, 
Ни гениальных шалунов. 


Похоже, благостная крымская атмосфера уже перестала 
оказывать на старого князя свое воздействие. Впрочем, он 
давно замечал, что осенью и зимой его психическое и физи- 
ческое состояние ухудшается. 

1868-й прошел более-менее спокойно. 27 апреля Вязем- 
ский принял участие в празднике лейб-гвардии Гусарского 
полка, шефом которого был царь, и написал к дате «Песню 
лейб-гусаров». Лето августейшая семья снова провела в 
Ливадии, но на этот раз Вяземский уже не поехал в Крым: 
30 июня в подмосковном Останкине он присутствовал на 
свальбе своей любимой внучки Екатерины Павловны. Из- 
бранником ее стал граф Сергей Дмитриевич Шереметев 
{1844—1918), кавалергардский штабс-ротмистр, алъютант 
наследника, один из богатейших людей страны. Ему сужде- 
но было стать самым ярким представителем легендарного 
рода Шереметевых. Видный сановник, близкий друг Алек- 
сандра ПТ, тонкий, приятный и очень образованный чело- 
век, любовно хранивший лучшие традиции русской аристо- 
кратии, он оставил интереснейшие мемуары и множество 
ценных исторических работ, за которые в 1904 году был из- 
бран почетным членом Академии наук. С 1898 по 1917 год 
ему принадлежала усадьба Остафьево, в которой им был со- 
здан первый в России общедоступный Пушкинский музей... 
Впрочем, жизнь и творчество графа С. Д. Шереметева заслу- 
живают отдельного исследования. Как и жизнь его второго 
сына, графа Павла Сергеевича (1871—1943), первого храни- 
теля Остафьевского музея при советской власти, а также 
внука, графа Василия Павловича (1922—1989), талантливого 
художника. 

Вяземский был близко знаком с отцом Сергея Дмитрие- 
вича, графом Дмитрием Николаевичем Шереметевым, зна- 
менитым своей благотворительностью, и часто бывал в его 
петербургском Фонтанном доме. «В первый раз видел я 
князя Петра Андреевича в нашей домовой церкви на Фон- 
танке, — вспоминал С. Д. Шереметев. — Это было в пятиде- 
сятых годах. Помнится мне служба на Страстной неделе. 
Церковь была полна, и хор пел «Чертог» Бортнянского... 
Вижу, как Петр Андреевич прислонился к стене и молился 
горячо». Следующая встреча произошла уже зимой 1868-го 
на вечере у графа Орлова-Давыдова — там Вяземский пред- 
ложил Шереметеву принять участие в лотерее в пользу 
покупки дома Жуковского в Белёве... Граф Сергей Дмитри- 
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евич, несмотря на молодой возраст, быстро завоевал распо- 
ложение старого князя, обнаружив обширные познания в 
русской истории и любовь к Жуковскому и Пушкину. А уж 
когла Шереметев помог собственному зятю Павлу Петрови- 
чу спасти от продажи давно заложенное Остафьево, благо- 
дарность Вяземского не знала границ. Лучшей партии для 
внучки было не придумать... Кстати, идею венчания в Ос- 
танкине подал молодым именно Вяземский. Медовый месяц 
Шереметевы провели в Остафьеве, а потом поехали в Евро- 
пу. 28 мая 1869 года в молодой семье появился первый 
ребенок, правнук Вяземского — граф Дмитрий Сергеевич 
Шереметев*. Шесть лет спустя он под диктовку матери со- 
чинил первое письмо прадедушке, в конце собственноручно 
пририсовав птичку и домик... «Здравия, всяческого благопо- 
лучия желаю любезнейшему правнуку Димитрию и братьям 
и сестре его, — отвечал Вяземский. — Жаль, что не вижу, 
как вы растете и шалите. Всех вас обнимаю». При жизни 
князя Петра Андреевича у Шереметевых родились еще дети 
Павел (1871), Борис (1872), Анна (1873), Петр (1876) и Сер- 
гей (1878). 

Снова Царское Село, привычные уже домики Китайской 
Деревни, где когда-то Карамзин вычитывал корректуры 
«Истории»... С. Д. Шереметев не раз бывал у Вяземских в 
гостях и так вспоминал об этом: «Комнаты Вяземских в Ки- 
тайской Деревне были очень уютны; особенно хорошо была 
устроена княгинею гостиная с цветами в разнообразных ва- 
зах. Удобно расставлены были покойные, шитые кресла; в 
них сиделось как-то особенно хорошо, отовсюду веяло про- 
шлым. Зеленые занавески на лампах придавали приятный 
для глаз полусвет; за открытою дверью виднелся ряд комнат, 
а в последней из них стоял письменный стол князя с нава- 
ленными на нем книгами и бумагами. У стола этого появ- 
лялся Цетр Андреевич в сером халате, с ермолкой на голове 
и трубкою в руках. Медленной поступью проходит он через 
ряд комнат в гостиную и садится в покойное старое кресло; 
в комнате водворяется знакомый приятный запах трубки... 
Или невзначай начнется какой-нибудь тихий разговор, то 
вдруг неожиданно, в хорошую минуту, услышите рассказ из 
прошлого или меткую шутку. Вы видите на лице князя ту 
заразительную и едкую улыбку, о которой говорил Пушкин, 
и нет возможности не смеяться. Как-то раз княгиня, соби- 


* В 1912 году Шереметевы еще раз породнились с Вяземскими — на 
этот раз со второй ветвью рода. Дочь Дмитрия Сергеевича, праправнуч- 
ка П. А. Вяземского графиня Елизавета Дмитриевна Шереметева вышла 
замуж за князя Бориса Леонидовича Вяземского. 
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раясь куда-то выехать, спрангивает у него: какую ей лучше 
надеть шляпу? — Во всех ты, душенька, нарядах хороша, — 
ответил он». 

Наверняка молодому графу было любопытно, что же 
именно за бумаги громоздятся на письменном столе живого 
классика. А это были рукописи статей-воспоминаний, кото- 
рыми Вяземский усердно занимался в то время, — некроло- 
ги князю В. А. Долгорукову и графу А. А. Бобринскому, 
очерк о братьях Александре и Константине Булгаковых, по- 
пытка начать биографию князя П. Б. Козловского... Свое 
кредо Вяземский-мемуарист изложил в статье о Долгоруко- 
ве: «Официальная государственная жизнь князя Долгоруко- 
ва не подлежит в этот статье ни нашей поверке, ни нашему 
суду... В каждом официальном лице есть еще другое лицо — 
самобытное, так сказать, перворождленное. Это последнее 
проглядывает сквозь внешнюю официальную обстановку. О 
нем с полным правом могут судить современники». Все «по- 
минальные очерки» Вяземского — именно такой неофици- 
альный суд: и дань памяти почившему, и окончательное 
прояснение собственного к нему отношения, и закрепление 
его образа для потомков, и обстоятельный, полушутливый- 
полусерьезный рассказ о нем как о живом человеке, а не как 
о памятнике. Если речь шла о близком друге, трудностей 
обычно не возникало. С годами Вяземский стал усложнять 
себе задачу: под его перо стали попадать такие одиозные 
личности, как граф А. А. Аракчеев или граф Ф. В. Ростоп- 
чин. Знакомя читателя с ними, князь очень осторожно под- 
ходил ко всем обвинениям, выдвигаемым в адрес своих ге- 
роев, хотя не склонен был и во всем одобрять их. Готов- 
ность выслушать обе стороны, не спешить с обвиненьем и 
оправданьем — эти черты начали ярко проявляться в его ха- 
рактере еще в начале 30-х. «В летах молодости мы должны 
иметь жар, запальчивость, резкость, односторонность, ис- 
ключительность газеты; в летах опыта — хладнокровие, са- 
мопознание, суд, но и беспристрастность истории», — писал 
он тогда Александру Тургеневу. 

Правда, «беспристрастность истории» трактовалась Вя- 
земским весьма своеобразно. Легко заметить, что Карамзин 
и Жуковский в его воспоминаниях вне критики — они не- 
погрешимы всегда, абсолютно. А в тех случаях, когда Вязем- 
ский пытался выглядеть нарочито бесстрастным летопис- 
цем, добру и злу внимавшим равнодушно, его хладнокровие 
далеко не всегда шло мемуарам на пользу... Вот князю под- 
вернулся под руку давно забытый Херасков — некогда гре- 
мевший поэт, автор «Россияды», для юного Вяземского — 
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образец холодного и бездарного стихотворца. Теперь же, по 
прошествии многих лет, Вяземский охотно признает за Хе- 
расковым немалые заслуги в русской словесности. Здесь 
<«беспристрастие», пожалуй, вполне к месту. Но вот князь 
берется заново воссоздать пушкинскую дуэльную ситуа- 
цию — и тот же самый метод уже скорее отталкивает, чем 
привлекает. Непонятны и неблизки русскому читателю по- 
пытки Вяземского быть объективным по отношению к Дан- 
тесу (1872): словно перечеркивая собственные боль и ярость 
зимы 1837-го, мемуарист обстоятельно доказывает, что Дан- 
тес не мог не вызвать Пушкина на дуэль, что поведение 
Пушкина было излишне резким... Возможно, такой подход 
к проблеме и имеет право на существование, но никакого 
удовлетворения он никому, кроме разве самого автора, не 
приносит. Вяземский словно дразнил своих читателей, на- 
меренно защищая правду меньшинства, отыскивая добрые 
черты в заведомо недобрых исторических персонажах и под- 
черкнуто спокойно отзываясь о тех, чьи имена стали к 
1870-м святыми — Гоголе, Лермонтове... Отчасти можно по- 
нять его желание быть объективным ко всем: сам Вяземский 
за последние двадцать лет услышал немало безоснователь- 
ной критики в свой адрес. 

Конечно, и в старости ему случалось изменять принципу 
беспристрастия и выходить из себя (и для этого требовались 
иногда сущие пустяки — например, услышав слова Софьи 
Карамзиной о том, что железные дороги сильно сократили 
расстояния и экономят время; от подобных высказываний 
Вяземский почему-то приходил в ярость). Но такие случаи 
были редкостью. «Он никогда не осуждал, никогда никого 
не бранил, — вспоминал князь В. П. Мещерский, — он все- 
гда только судил кротко и остроумно о людях и о событиях 
и только с тонким юмором осмеивал в них смешное и 
дурное». Даже полемика с абсолютно чуждыми ему по духу 
оппонентами — «красными» журналистами 60-х — велась 
князем в высшей степени по-джентльменски. От беспощад- 
ной колкости его эпиграмм 20-х не осталось и следа, теперь 
Вяземский предпочитал мягко вышучивать, убеждать, по- 
давлять противника аргументами. (Единственное исключе- 
ние — эпиграммы на И. С. Тургенева, о чем ниже.) Ярким 
примером джентльменской полемики старого князя может 
служить его статья «Воспоминание о 1812 годе», написанная 
после появления «Войны и мира». 

Отношения классиков поначалу были вполне доброже- 
лательными — их связывало свойство (Толстой — четверо- 
юродный брат В. Ф. Вяземской), молодой граф не раз бы- 
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вал у Вяземского в гостях, читал ему свои рассказы и даже 
факт запрета Вяземским-цензором одной из глав «Юности» 
отметил в дневнике без всякого возмущения. О порази- 
тельном (и, конечно, неслучайном) сходстве ситуаций, в 
которых оказались на Бородинском поле реальный Вязем- 
ский и вымышленный Пьер Безухов, уже было сказано. 
Тем не менее понимания между Вяземским и Толстым, ко- 
нечно, возникнуть не могло — они принадлежали уже не 
просто к разным, а к совсем разным поколениям. Вязем- 
скому, чтобы поставить на человеке крест, достаточно бы- 
ло услышать от него, что Белинский — крупная величина 
в русской критике; Толстой же статьями Белинского о 
Пушкине зачитывался. Судя по дневнику Толстого, 6 янва- 
ря 1857-го между ним и Вяземским состоялся какой-то ма- 
лоприятный разговор о Белинском: «Я сказал про Белин- 
ского дуре Вяз.». 

Начиная с января 1868 года Вяземский получал от 
П. И. Бартенева свежеотпечатанные тома «Войны и мира». 
И... на полях романа в изобилии начали появляться каран- 
дашные пометки наподобие: «Какое отсутствие всякого ху- 
дожественного вкуса и понятия», «Как все это неверно и на- 
тянуто», «Что за глубоко-бездонное пустословие вся эта фи- 
лософическая выставка»*... Лишь один-единственный раз 
князь поставил на полях замечание «Очень хорошо». Все 
прочие маргиналии — со знаком «минус». 

Характер этих пометок дает ясное представление о том, 
что именно не нравилось Вяземскому у Толстого. Во-пер- 
вых, стиль — например, фраза «Расходившееся звездой по 
Москве всачивание французов...» дала Вяземскому чудес- 
ный повод поиздеваться над этой «звездой всачивания». 
Склонность автора к натурализму — старый князь подчер- 
кивал всякие «сморщился и заперхал», «засопел носом»... Ну 
и прежде всего потуги Толстого философствовать и «перепу- 
тывать роман с историей». Вот сцена военного совета — там, 
где девочка Малаша с полатей следит за конфликтом Куту- 
зова и Беннигсена. «К чему опять эта всевидящая и всепо- 
нимающая Малаша? — морщится Вяземский. — Все для то- 
го, чтобы такою грубою ниткою сшить роман с историей»**. 
А фраза романиста «Отступление французов из Москвы есть 
ряд побед Наполеона и поражений Кутузова» и вовсе по- 
вергает сиятельного читателя в полное недоумение: «Что за 
нелепость! Преследующая армия терпит поражение, а отсту- 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп.1. Ед. хр. 1211. Л. 43, 56 об, 65. 
** Там же. Л. 9. 
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пающая или бегущая армия одерживает ряд побед»*. Общий 
вывод звучал так: «Автор любит задавать вопросы 
давно решенные, он точно какой-то новичок на земле, упав- 
ший с луны»**. 

По мере чтения раздражение накапливалось. И к августу 
1868-го Вяземский «созрел» для болыпой статьи «Воспоми- 
нание о 1812 годе», где впервые представил читающей пуб- 
лике подробности своей бородинской эпопеи, а попутно 
предъявил автору «Войны и мира» немало серьезнейших пре- 
тензий. Бартенев, рискуя потерять расположение Толстого, 
тем не менее не мог отказать Вяземскому и разместил его 
статью в первом номере «Русского архива» за 1869 год. 

Тон статьи «Воспоминание о 1812 годе» джентльменски- 
корректен (с редкими прорывами не гнева, не возмуще- 
ния — обиды), так что остается лишь подивиться восприятию 
Тютчева, усмотревшего в статье «предубеждение» и «колю- 
честь». Эти качества отсутствуют даже в заметках Вяземско- 
го на полях «Войны и мира», заметках, которые делались не 
для печати. А в статье князь просто-напросто выдвигает 
свою концепцию исторической прозы, отличную от концеп- 
ции Толстого. По мнению князя, «романизировать» истори- 
ческие события, то есть вводить в повествование наряду с 
реальными историческими лицами вымышленных персона- 
жей, можно только в том случае, если события взяты «из 
дальней старины». Например, «Борис Годунов» и «Капитан- 
ская дочка» Пушкина: «также соприкосновение истории с 
романом; но соприкосновение естественное и вместе с тем 
мастерское. Тут история не вредит роману; роман не дура- 
чит и не позорит историю». Толстой же пишет книгу, дей- 
ствие которой происходит всего полвека назад, очевидцы 
эпопеи 1812 года еще живы (их, правда, очень мало, но это 
не значит, что их вовсе нет. Правду меньшинства Вяземский 
всегда отстаивал с особым упорством)... Зачем же тогда на- 
ряду с реально существовавшими Степаном Апраксиным, 
Александром Балашовым и Федором Ростопчиным выво- 
дить каких-то вымышленных князей, да еще с искаженны- 
ми фамилиями (Болконский, Курагин)?.. 

Другая претензия, предъявляемая Вяземским Толстому, 
на нынешний взгляд выглядит довольно курьезно. В длин- 
нейшем абзане, причем не особенно заботясь об аргументах, 
князь утверждает, что фигура Пьера Безухова карикатурна и 
что Толстой выступает в «Войне и мире» прямым последо- 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп.1. Ед. хр. 1211. Л. 112 об. 
** Там же. Л. 82. 
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вателем... Гоголя, как известно, любившего изображать ло- 
шлостоь... «Нред вами жизнь со всеми своими таинствами, 
глубокими пропастями, светлыми высотами, со своими на- 
зидательными уроками; пред вами история с своими драма- 
тическими событиями и также со своими уроками, еще 
более наставительными, чем первые, — писал князь. — А вы 
из всего этого выкраиваете одних Добчинских, Бобчинских 
и Ляпкиных-Тяпкиных. К чему такое недоверие к себе, к 
своим силам, к своему дарованию?» Современным читате- 
лям «Войны и мира» образы князя Андрея, Наташи, Пьера, 
капитана Тушина, Кутузова кажутся вершинными достиже- 
ниями русской классической прозы без малейшего оттенка 
пошлости и карикатурности, напротив, со всеми вышеупо- 
мянутыми «таинствами» и «высотами» — для князя это бы- 
ли недостойные шаржи, раскрашенные картонные картинки 
из любимой «допожарной» эпохи... Возможно, задело его и 
то, что Толстой использовал в сцене Бородинского сраже- 
ния его собственные рассказы (Вяземский тут же дает «аль- 
тернативную», то есть реальную версию романных событий, 
только в главной роли уже не какой-то там Безухов, а сам 
КНЯЗЬ...). Но особенно негодовал он (впрочем, делал это 
джентльменски-вежливо) на упомянутых Толстым безымян- 
ных «стариков подслеповатых, беззубых, плешивых, оплыв- 
ших желтым жиром» — древних вельмож, слушающих речь 
Александра 1 в Слободском дворце. Тут уж явно была двой- 
ная обида и за поколение отцов, выведенное князем три го- 
да назад в статье «Допотопная, или допожарная, Москва», и 
за собственный «подслеповатый и беззубый» возраст. 

Одна из сцен толстовского романа поразила Вяземского 
настолько, что он перечел ее несколько раз. Это эпизод 
появления Александра 1 на балконе с бисквитом в руках. 
Кусок пирожного падает на землю, его подбирает кучер; к 
нему бросается толпа (и с нею юный Петя Ростов) и начи- 
нает отбивать съедобный сувенир. Заметив это, император 
приказывает подать тарелку с бисквитами и принимается 
кидать их в толпу... 

Эта сцена сильно задела старого князя за живое. Мало 
того что он сам был 15 июля 1812 года в лефортовском Сло- 
бодском дворце и хорошо помнил, что ничего подобного не 
происходило. Но ведь если вдуматься, ничего подобного 
произойти и не могло! Сколь же неверное представление 
было у Толстого о характере Александра [, коли он написал 
государя кидающим бисквиты в толпу, точь-в-точь как ста- 
росветский помещик бросает на драку пряники деревенским 
мальчишкам! «Он был так размерен, расчетлив во всех сво- 
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их действиях и малейших движениях; так опасался всего, 
что могло показаться смешным или неловким; так был во 
всем обдуман, чинен, представителен, оглядлив до мелочи и 
щепетливости, что скорее бросился бы в воду, нежели бы 
решился показаться пред народом, и еще в такие торжест- 
венные и знаменательные дни, доедающим бисквит», — пи- 
сал Вяземский, и нет сомнения, что он был прав — ис ис- 
торической, и с психологической точек зрения. 

Кстати сказать, эту уверенность Вяземского в своей пра- 
воте почувствовал и сам Толстой — и, серьезно обеспокоясь, 
писал 6 февраля 1869 года Бартеневу: «Князь Вяземский в 
№ Русского Архива обвиняет меня в клевете на характер им- 
ператора Александра и в несправедливости моего показания. 
Анекдот о бросании бисквитов народу почерпнут мною из 
книги Глинки». Бартенев просмотрел книгу С. Н. Глинки 
«Записки о 1812 годе», но эпизода с бисквитами там не 
нашел, и потому опровержение Толстого в печати так и не 
появилось. «Этот человек, вследствие своего пламенного во- 
ображения, совсем разучился отличать то, что он читал, от 
того, что ему представилось», — саркастически написал Бар- 
тенев Вяземскому. 

Уже много позже, в 1935 году, в комментариях к акаде- 
мическому собранию сочинений Толстого Б. М. Эйхенбаум 
предположил, что злосчастные бисквиты были заимствова- 
ны Толстым из книги некоего А. Рязанцева «Воспоминания 
очевидца о пребывании французов в Москве в 1812 г.». Но 
там сцена совершенно другая по характеру: Александр 1 
«приказал камер-лакеям принести несколько корзин фрук- 
тов и своими руками с благосклонностью начал раздавать их 
народу». Эйхенбаум счел, что Толстой описывал эту сцену 
на память и заменил фрукты бисквитами. Возможно. Но 
нельзя не согласиться с тем, что образ императора, благо- 
склонно раздающего из своих рук фрукты (что очень вяжет- 
ся с обликом Александра Г), и императора, надменно броса- 
ющего с балкона сласти в толпу, мягко говоря, несет разную 
смысловую нагрузку... 

По болыному счету, князь понимал, что ввязывается в 
спор с Толстым без надежды победить — снова и снова был 
он «присяжным защитником проигранных тяжб». Преслову- 
тые бисквиты так и остались в романе, Безухова Толстой то- 
же не вычеркнул. Стариков, помнивших события 1812 года, 
можно было пересчитать по пальцам — кроме Вяземского с 
разгромной статьей выступил его бывший начальник по 
службе Авраам Норов. Остальные рецензии — и отрицатель- 
ные, и положительные — писали в основном те, кого в 
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1812 году не было еще на свете. И мелкие подробности, на 
которые обращал внимание Вяземский, не могли волновать 
их в принципе. Собственно, ценность статьи Вяземского и 
заключалась главным образом в том, что он отстаивал свою 
правду — правду очевидца, ветерана, правду тех немногих 
людей, которые помнили свое собственное Бородино. 

Вяземский не мог не знать, что его позицию относитель- 
но «Войны и мира» разделяют буквально три-четыре челове- 
ка. И что его статью большинство читателей расценит как 
подборку скучных придирок выжившего из ума старика к 
молодому гению. Но нелишне будет напомнить о том, что 
мнение «почтеннейщей публики» князя всегда волновало в 
последнюю очередь. 

7 сентября 1868 года Вяземский впервые прочел «Воспо- 
минание о 1812 годе» Александру Никитенко. 

— Ваши мысли о значении истории и исторического ро- 
мана чрезвычайно верны и глубоки, — сказал Никитенко, 
когда они с князем брели по царскосельской аллее. — А ва- 
щи воспоминания о Бородине — настоящие золотые блест- 
ки. Желаю вам, князь, еще долго мыслить, чувствовать и пи- 
сать так, как вы это делаете сейчас. 

Ободренный этими словами, Вяземский 27 декабря уст- 
роил публичное чтение статьи у себя дома. Там же впервые 
прозвучало и большое стихотворение «Поминки по Боро- 
динской битве» — поэтическая версия бородинской эпопеи 
и одновременно послание к Дмитрию Гавриловичу Бибико- 
ву. Именно после этого чтения произошел крупный спор 
Вяземского с Тютчевым, свидетелем которого стал граф 
С. Д. Шереметев. 

Эта история порядком испортила отношения Вяземского 
с Толстым (хотя, если вдуматься, от этих отношений уже ма- 
ло что оставалось). В 1875 году, прочитав в «Русском вестни- 
ке» первую и вторую части «Анны Карениной», Вяземский 
написал Бартеневу о том, что не против теперь помириться 
с автором: «Толстой прикрывает все свои парадоксальные 
понятия и чувства свежим блеском таланта своего — чита- 
ешь и увлекаешься, следовательно прощаешь, по крайней 
мере часто». 

И все-таки основное свое мнение о Толстом Вяземский 
высказал в письме Погодину вскоре после «бисквитного» спо- 
ра, в апреле 1869 года: «На Руси дарование и ум не близнецы 
И часто даже не свойственники и не земляки... У Толстого 
(Война и Мир) есть, без сомнения, богатое дарование, но нет 
хозяина в доме». И это касалось далеко не только Толстого. 

Ещше в конце 50-х, после пятилетнего перерыва вновь по- 
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селившись в Петербурге, Вяземские завели у себя литера- 
турный салон. Среди его посетителей мы видим не только 
ровесников старого князя — бывали там Владимир Бене- 
диктов, Владимир Соллогуб, Аполлон Майков, Яков По- 
лонский; Алексей Толстой читал свою трагедию «Смерть 
Иоанна Грозного», Иван Гончаров — главы из «Обрыва», 
Алексей Писемский — «Горькую судьбину». Но, по-види- 
мому, этим личные контакты Вяземского с литературной 
молодежью и ограничивались. К. тому же «молодежью» пе- 
речисленных выше писателей можно назвать с большой 
натяжкой — всем им было от 40 до 50 лет. Все они, кроме 
того, были сослуживцами князя по цензуре либо, как и он, 
часто бывали при дворе. Таким образом, Вяземский ограни- 
чивался общением с «правым флангом» литературы 60-х го- 
дов. Иногда его представители удостаивались сдержанной 
похвалы князя. «Обломов» Гончарова? Замечательный ро- 
ман, связующее звено между старой и новой прозой. «Ты- 
сяча душ» Писемского? Слишком грубая кисть, многое 
упущено из-за односторонности автора, но ему веришь и 
увлекаешься сюжетом... В 1864 году одобрение Вяземского 
заслужил первый роман Н. С. Лескова «Некуда» — и неуди- 
вительно, поскольку эта книга была, в сущности, антиниги- 
листическим ответом на «Что делать?» Чернышевского. 
«Левый фланг» вызывал у Вяземского смесь отвращения 
и тоски: в нем он видел торжество той самой посредствен- 
ности, которая влезла в русскую литературу еше в лице Бул- 
гарина и Полевого. Посмотрев в мае 1858 года пьесу Остров- 
ского «Бедность не порок», Вяземский записал: «Успех этой 
комедии и восторг публики доказывают совершенное паде- 
ние искусства и вкуса. Садовский хорошо, т.е. верно играл, 
но что он представлял? Купца, который промотался и спил- 
ся, но остался добрым человеком. Что тут за характер? Где 
творчество и художественность автора? Все сцены сшиты на 
живую нитку и сшиты лоскутья. Единства, полноты, разви- 
тия нет»*. Этот его отзыв, слегка изменяя акценты, можно 
было бы применить ко всем животрепещущим новинкам 
«левой» русской литературы. Откровенные революционные 
агитки, наподобие «Что делать?» Чернышевского, вызывали 
у него вполне понятное негодование. Но и такие, на первый 
взгляд лишенные «социальных идей» вещи, как «Еду ли но- 
чью по улице темной...» Некрасова или «Преступление и на- 
казание» Достоевского, Вяземский не мог ни понять, ни 


* Справедливости ради отметим, что «Гроза» Островского произве- 
ла на Вяземского сильное впечатление. 
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одобрить. И не потому, что был лишен сострадания или не 
мог со своей аристократической колокольни оценить весь 
ужас беспросветной жизни героев этих сочинений. Нет, он 
вполне допускал, что доходные шестиэтажные коробки, ко- 
торые во множестве возводились на окраинах Петербурга, 
заселены сентиментальными проститутками, спивщимися 
чиновниками, нищими студентами и скупыми старухами. 
Но он искренне недоумевал: зачем делать этих несчастных 
героями элегий и повестей? Разве это предмет для искусст- 
ва, а не для полицейского рапорта или статьи в филантро- 
пическом журнале? Почему всех литераторов так тянет «на 
дно», туда, где пошлость, грязь, нищета, ужасные отноше- 
ния между людьми?.. Ведь все давно уже сказано — и как 
сказано! — Гоголем... Эти вопросы так и остались для Вя- 
земского неразрешенными. 

Да сказать по чести, он не очень-то и задумывался над 
ними. Гораздо приятнее было перечитывать ушедших дру- 
зей, чем новомодные бестселлеры. Постоянными спутника- 
ми старости Вяземского были Карамзин, Жуковский, 
Батюшков, Баратынский, Пушкин... Они и остались для 
князя главными судьями. «Других ныне судей не признаю и 
ни в грош не ставлю суда и приговоров их», — писал он 
Я. К. Гроту. 

Литературная молодежь, за редкими исключениями (уже 
упоминавшиеся Гончаров, Алексей Толстой, Писемский), 
платила Вяземскому той же монетой: реже — насмешками, 
чаще — равнодушием. А Иван Тургенев и вовсе питал к ста- 
рому князю сильнейшую неприязнь, выплескивавшуюся да- 
же на страницы его романов. Например, в «Вешних водах» 
и «Нови» мельком упоминался некто князь Коврижкин, 
«лакей-энтузиаст». Да и в частных письмах Тургенев с омер- 
зительной злобой набрасывается на Вяземского: прочитав 
его стихи, восклицает: «Экая мерзость!» — величает князя 
старым холопом и возмущается тем, что он слишком зажил- 
ся на свете... Впрочем, у Тургенева, кажется, были личные 
причины ненавидеть Вяземского: он не мог забыть собст- 
венного позорного поведения во время пожара на пароходе, 
свидетелем которого был князь. Сам Вяземский отводил 
Тургеневу второе после Гончарова место в современной 
прозе (имея в виду «Записки охотника» и «Дворянское гнез- 
до»; все прочее у Тургенева ему не нравилось). Но злобные 
отзывы ‘Тургенева до него, естественно, доходили, и в 
январе 1872 года князь ответил на них несколькими эпи- 
граммами. Одна из этих эпиграмм по праву может соперни- 
чать с самыми острыми инвективами юного Вяземского: 
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Талант он свой зарыл в «Дворянское гнездо». 
С тех пор бездарности на нем оттенок жалкий, 
И падший сей талант томится приживалкой 

У спадшей с голоса певицы Виардо. 


Но все же Тургенев был исключением. Прочие «гранды» 
60-х попросту не обращали на Вяземского никакого внима- 
ния: он казался им скучным ретроградом. Например, с До- 
стоевским князь даже не был знаком, несмотря на то, что в 
1875 году оба отдыхали в Бад-Эмсе. Никто из них не оста- 
вил о князе благоговейных воспоминаний, никто не донес 
до нас облик почтенного литературного «мэтра». Причины 
этого очевидны: Вяземский не создал школы, не оставил 
учеников, не был приписан ни к какому течению или груп- 
пе, в официальных литературных кругах тех лет его вовсе не 
было видно. 

Сам Вяземский насмешливо писал об этом так: «На дол- 
гом веку моем был я обстрелян и крупными похвалами и 
крупною бранью. Всего было довольно. Выдержал я испы- 
тание и заговора молчания, который устроили против меня. 
Я был отпет: кругом могилы моей, в которую меня живого 
зарыли, глубокое молчание. Что же? Все ничего. Не раздоб- 
рел, не раздулся я от первых, не похудел — от других. Нату- 
ра одарила меня больышою живучестью, и телесною и внут- 
реннею. Это может быть досадно противникам моим». Ко- 
нечно, в этом абзаце присутствует определенная доля лите- 
ратурной позы, и в глубине души Вяземский, несомненно, 
был уязвлен своим странным положением в литературе. 

...В мае-июне 1869 года Вяземский шесть недель проси- 
дел в карантине — перенес оспу. Лето выдалось дождливым, 
и старый князь, гуляя по мокрому Петергофу, посмеивался 
над воспетыми им четыре года назад фонтанами: как будто 
мало воды падает с небес!.. 5 июля поездом выехал из Цар- 
ского Села в Москву, где для него приготовили квартиру в 
Большом Кремлевском дворце. День’ рождения отметил в 
компании генерал-губернатора князя В. А. Долгорукова, ро- 
маниста И. И. Лажечникова, князя В. Ф. Одоевского и ма- 
ленькой, все еще привлекательной 60-летней дамы — Алек- 
сандры Осиповны Смирновой, «черноокой Россетти»... «По- 
старела, поседела, почернела, пожелтела, поюжнела, поли- 
монела, но, кажется, сохранила всю свою умственную жи- 
вость и бойкость», — записал князь, которого смутила и об- 
радовала эта неожиданная встреча со своей старой любовью. 

В подмосковном Ильинском собралась болышая шумная 
компания — молодые и немолодые придворные, несколько 
великих князей, юные дамы, в том числе внучки Вяземско- 


640 


го Ара и Катя... Дни проходили в сплошных развлечени- 
ях — катанья верхом и в экипажах, домашние спектакли на 
свежем воздухе, лодочные гонки на Москве-реке, пение цы- 
ганского хора, — и князь, глядя на веселящуюся молодежь, 
невольно вспоминал лихие гулянки собственной подмос- 
ковной юности... Дамы в голос твердили князю, что он 
выглядит превосходно и даже помолодел... Почти все пер- 
сонажи шумного лета 1869-го попали в куплеты Вяземско- 
го «Ильинские сплетни»: в великом множестве строф всем 
нашлось место, а припевом стало любимое присловье Сол- 
логуба: «Благодарю, не ожидал!» Эти шуточные стихи поль- 
зовались таким успехом при дворе, что пришлось Вязем- 
скому писать потом «Царскосельские сплетни» и даже 
«Слухи из Ливадии». 

Впрочем, хватало ему и серьезной работы. Засиживаясь 
далеко за полночь в своем домике «Не чуй горе», он писал 
для бартеневского «Русского архива» статью к столетнему 
юбилею Владислава Озерова — уже вторую свою работу про 
славного некогда драматурга. Перечитал «Сочинения» Бара- 
тынского, изданные его сыном, — и начал писать рецензию 
на эту книгу. Обдумывая положение покойного друга в рус- 
ской поэзии, Вяземский невольно сказал и о себе: «Его за- 
слонял собою и, так сказать, давил Пушкин, хотя они и бы- 
ли приятелями и последний высоко ценил дарование его. 
Впрочем, отчасти везде, а особенно у нас всеобщее мнение 
такую узкую тропинку пробивает успеху, что рядом двум, не 
только трем или более, никак пройти нельзя. Мы прочища- 
ем дорогу кумиру своему, несем его на плечах, а других и 
знать не хотим, если и знаем, то разве для того, чтобы сби- 
вать их с ног справа и слева и давать кумиру идти, попирая 
их ногами». Но эту статью он быстро оставил, видимо, по- 
чувствовав, что его уводит куда-то не в ту сторону. 

Историк С. И. Пономарев, давно собиравший материалы 
для Полного собрания сочинений Вяземского, предложил 
князю — уже во второй раз — стать его биографом. «Вы 
слишком милостивы ко мне, любезнейший Степан Ивано- 
вич, и забываете, что я еще жив, — иронично отозвался Вя- 
земский. — Это и выгода, и недостаток. Погодите, может 
быть, лет через 50, когда черви объедят меня до косточки, 
меня отыщут и помянут словом беспристрастным и мне по- 
добающим. Я не самохвал, но знаю, что я имею свое время 
и место в русской литературе». 

Мирно прошедший 1869 год закончился для Вяземского 
тяжелейшим нервным приступом — уже которым по счету. 
Собирались бесчисленные консилиумы, но все они заканчи- 
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вались одинаково — Вяземский выгонял врачей, не желая их 
слушать... Родные старались отвлечь князя то карточными 
партиями (компанию ему составляли жена, сын и муж внуч- 
ки), то музыкой (наняли пианиста, который играл день- 
деньской), то санными прогулками по ночному Царскому 
Селу. Но все было напрасно. Его повезли на лечение в Ви- 


сбаден. 


23 декабря 1870 года, незадолго до Рождества, Вяземский 
присутствовал в Висбадене на каком-то вечере. После года, 
проведенного в полнейшем мраке, он уже мог появляться в 
обществе. Кто-то пытался расшевелить его, разогнать тоску, 
вызвать на шутку. Он ответил четверостишием: 


Мне не к лицу шутить, не по душе смеяться, 
Остаться должен я при немощи своей. 

Зачем, отжившему, живым мне притворяться? 
Болезненный мой смех всех слез моих грустней. 


Пять дней спустя в письме М. А. Вяземской он прислал 
«Эпитафию себе заживо», где сказал о своем состоянии еще 
откровеннее: 


Лампадою ночной погасла жизнь моя, 
Себя как мертвого оплакиваю я. 

На мне болезни и печали 

Глубоко врезан тяжкий след; 

Того, которого вы знали, 

Того уж Вяземского нет. 


«Того, которого вы знали» — значит автора изящных аль- 
бомных надписей и беззаботных «Ильинских сплетен», масте- 
ра поералашничать и полюбезничать с юными фрейлинами, 
по-молодому влюбившегося в Мэри Ламсдорф. Теперь, после 
года в аду лечения, Вяземский твердо знал про себя, что он — 
не более чем живой труп, присутствующий «при своем разло- 
жении и распадении». И притворяться живым не было ни сил, 
ни желания. «Старость уже сама по себе неизлечимая и пако- 
стная болезнь», — роняет он в письме к М. А. Максимовичу и 
туг же описывает свои симптомы: расстройство нервов, ханд- 
ра, бессонница, «невежество врачей», ненависть к колоколь- 
ному звону и бою часов... Он возненавидел Висбаден, ему ста- 
ло казаться, что он утратил там последнее свое здоровье. 
«Больной выехал я из Петербурга в конце 1869 года, больным 
прожил я за границею более полутора лет и больным возвра- 
тился в Россию. С приезда моего мне все хуже да хуже». 

Близкие старались создать ему все условия для комфорт- 
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ной жизни. Но князь почти не общался с домашними, был 
постоянно мрачен, напряженно расхаживал взад и вперед по 
комнатам. Иногда садился у фортепьяно и, слушая чью- 
нибудь игру, грустно говорил о том, как хотелось бы ему 
выучиться играть самому... «Одним из признаков болезнен- 
ного состояния его было охлаждение к маленьким детям, 
которых вообще очень любил, — вспоминал граф С. Д. Ше- 
реметев. — Раз даже отказался поздороваться с правнуками 
и вышел из комнаты взволнованный». 

Болезнь была для него тем мучительнее, что сам он пре- 
красно осознавал свое положение. «Кроме главной болезни 
моей, — записывал Вяземский 4 сентября 1871 года, — ипо- 
хондрии в высшей степени, которою одержим я около двух 
лет, подвержен я еще частым болезненным припадкам. С 
возвращения моего из-за границы в минувшем году сперва 
страдал я ревматическими болями в ногах, а особенно в ле- 
вой... Терплю от болезненных ощущений в животе, которые 
ни определить, ни выразить не умею... Часто во время про- 
гулки пешком эти припадки усиливаются. Вообще прогулки 
пешком и в экипаже нисколько не ободряют меня. Эти при- 
падки более всего раздражают меня и наводят на меня глу- 
бокое и безнадежное уныние. Вообще, несмотря на увере- 
ния врачей, я никак не верю излечению своему. Вот уже 
третий раз с 1850 года, что я терплю ипохондрическое рас- 
положение. Говорят мне: два раза оно проходило, должно 
пройти и в третий раз. Я этому расчету и выводу не верю. 
Напротив, судя по крепкому сложению моему, не взирая на 
то, что мне около 80 лет, я боюсь, что эта болезнь оконча- 
тельно меня охватила, и что моя натура может выдержать ее 
еще, пожалуй, лет десять. Чего доброго. 

Вот уже около года и 9 месяцев, что я каждую ночь при- 
нимаю против бессонницы хлорал... Не могу отучить себя от 
хлорала потому, что ничего так не боюсь, как бессонницы. 
При обыкновенной вспыльчивости моей и нетерпении бес- 
сонница приводит меня в пароксизмы раздражения и гнева, 
которыми не могу овладеть. Часто после порядочной ночи 
просыпаюсь в самом дурном расположении духа. Это тоск- 
ливое расположение, более или менес тягостное, почти по- 
стоянно. Никакое развлечение не разгоняет мрачных мыс- 
лей. Я разлюбил все свои прежние занятия, прежние при- 
вычки. Все мне опостылело физически и нравственно»*. 

Внезапно и навсегда исчезли из его творчества «внеш- 
ние», официальные, придворные стихи. Последней попыт- 


* РГАЛИ. Ф. 155. Оп. 1. Ед. хр. 617. Л. 1—4. 
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кой будет «Красивый Эмс» 1875 года, написанный к приез- 
ду в Бад-Эмс Александра П. Благодаря императрицу за по- 
сещение («26 января 1872 года»), князь честно признавался 
в своей беспомощности «достойно воспеть царицу». «Моя 
поэзия и дни мои угасли» — так начиналось это стихотворе- 
ние, и эти строки стали лейтмотивом начала нового десяти- 
летия Вяземского. 

Впрочем, поэзия «угасла» только для посторонних. Как ни 
уговаривал Вяземский сам себя, что пора «стихами заговеть- 
ся», наедине с собой он продолжал увязывать рифмы, и объ- 
яснение этому далось еще в начале 60-х («Оправдание»): сти- 
хи — самый привычный способ «желчь и скорбь рассеять». 
Записным книжкам он уже давно не доверял ничего лично- 
го; интимным дневником с начала 70-х становятся именно 
стихи, у которых не было читателей, за исключением Веры 
Федоровны да редких, особо приближенных гостей. Широко 
разбрасывая по бумаге корявые буквы, день за днем вел князь 
поэтическую хронику своего угасания. «Жизнь так противна 
мне, я так страдал и стражду», «поминки по себе самом», «то- 
скующая тень» — из одного стихотворения в другое... Их он, 
как правило, наборматывал во время тихих прогулок по вы- 
ученным наизусть уже аллеям царскосельского парка. Не то 
что импровизация, а какая-то пассивная стихотворческая 
гимнастика. Если что-то не получалось, он обещал себе дора- 
ботать стихотворение после. Но за столом, на бумаге поправ- 
лять сделанное было уже лень, да и желание пропадало. 

Вяземский терпеть не мог перемен. Будущего он не лю- 
бил, не очень любил и настоящее; начинал привечать его 
только тогда, когда оно делалось прошлым. За неподвиж- 
ность, неизменность обстановки ценил старый князь изящ- 
ные двориовые пригороды столицы. Здесь, в Петергофе и 
Царском, ничего не менялось: дева склонялась в тысячный 
раз над разбитым кувшином, Кагульский монумент, у кото- 
рого когда-то бродили с Жуковским, был на месте, в Лицее 
озорничали тени Пушкина и Дельвига, неслышно подкаты- 
вали придворные экипажи, раскланивались с Вяземским та- 
кие же, как он, древние фрейлины и отставные генералы 
времен Николая 1... Никитенко, повидавигий князя в апре- 
ле 1872 года, так описывает его состояние: «Он довольно 
мрачен, однако беседовал со мною как всегда, без малейших 
признаков какого-нибудь внутреннего расстройства, кроме 
грустного сознания, что он не так здоров, как бы желалось, 
и уже очень стар». А Валуев отметил коротко: «Печальная 
развалина, освещаемая царскосельским солнцем»... 

Свое 80-летие 12 июля 1872 года Вяземский отметил дву- 
мя строфами: 
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Все сверстники мои давно уж на покое, 
И младшие давно сошли уж на покой; 
Зачем же я один несу ярмо земное, 
Забытый каторжник на каторге земной? 


Не я ли искупил ценой страданий многих 

Все, чем пред Промыслом я быть виновным мог? 
Иль только для меня своих законов строгих 

Не властен отменить злопамятливый Бог? 


Упрекнув Бога в злопамятности*, бедный князь и не по- 
дозревал, что именно из-за этого в будущем его ждет пусть 
временная, но оттого не менее грустная и сомнительная 
репутация поэта-атеиста — ее изобретут для него советские 
литературоведы. Естественно, до революции эти стихи не 
могли быть опубликованы: их не пропустила бы церковная 
цензура. Зато в материалистическом 1935 году из позднего 
Вяземского уже вовсю лепили богоборца. В. С. Нечаева 
опубликовала пометки, которые князь «крупным старческим 
почерком» делал на полях авторского экземпляра сборника 
«В дороге и дома», напротив своих же религиозных стихотво- 
рений: «Все это глупо и пошло», «Все это ложь поэтическая», 
«Ложь и это»... Ну а уж такое стихотворение, как «Свой ка- 
техизис сплошь прилежно изуча...», и вовсе было лакомым 
блюдом для литературоведения атеистической эпохи: 


Свой катехизис сплошь прилежно изуча, 
Вы Бога знаете по книгам и преданьям, 
А я узнал его по собственным страданьям 
И, где отца искал, там встретил палача. 


Все доброе во мне, чем жизнь сносна была, 
Болезнью лютою все Промысл уничтожил, 
А тщательно развил, усилил и умножил 

Он все порочное и все зачатки зла. 


Жизнь едкой горечью проникнута до дна, 

Нет к ближнему любви, нет кротости в помине, 
И душу мрачную обуревают ныне 

Одно отчаянье и ненависть одна. 


Вот чем я Промыслом под старость награжден, 

Вот в чем явил свою премудрость Он и благость: 

Он жизнь мою продлил, чтоб жизнь была мне в тягость, 
Чтоб проклял я тот день, в который я рожден. 


* Впрочем, обратим внимание на то, что слова «злопамятливый Бог» 
выделены курсивом. Вполне возможно, что это была цитата из какого- 
нибудь знакомого — например, из Тютчева, от которого вполне можно 
было услышать подобное. В феврале 1873 года и сам Тютчев помянет в 
стихах «казнящего Бога». 
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Спору нет, в этом стихотворении Вяземский действи- 
тельно предъявляет Провидению крупный счет. И его раз- 
драженные пометки на полях собственной книги тоже суще- 
ствуют. Вот только стоит ли вкладывать в них такой смысл, 
какой виделся советским литературоведам-атеистам — в ча- 
стности, В. С. Нечаевой и Л. Я. Гинзбург?.. 

Мы не станем возвращаться к эволюции отношения Вя- 
земского к православию, заметим только, что на протяже- 
нии 50—60-х годов глубокая вера Вяземского не вызывает 
никаких сомнений — в дневниках поэта встречается немало 
записей о посещении церковных служб, а исступленность 
религиозных стихотворений начала 40-х сменяется теплым и 
глубоким христианским чувством, которым пропитаны даже 
многие «светские» на первый взгляд стихи князя. Примеров 
можно привести множество — достаточно обратиться к та- 
ким стихотворениям, как «Александру Андреевичу Ивано- 
ву», «Александре Ильинишне Карамзиной», «Государыне 
Императрице», «Матери от детей», «Поздравить ли мне 
вас?», «Памяти Авраама Сергеевича Норова». Отдельно сто- 
ят такие жемчужины русской православной лирики, как 
«Одно сокровище», «Молись (М. А. Бартеневой)», «Молитва 
Ангелу-Хранителю», «Сельская церковь», «На церковное 
строение», «Во внутрь блестящего чертога...». Одним из ше- 
девров Вяземского стало изящное переложение ексапости- 
лария* «Чертог Твой вижу, Спасе мой...»: 


Чертог Твой вижу, Спасе мой, 
Он блещет славою Твоею, — 

Но я войти в него не смею, 

Но я одежды не имею, 

Дабы предстать мне пред Тобой. 


О светодавче, просвети 

Ты рубище души убогой, 

Я нищим шел земной дорогой: 
Любовью и щедротой многой 
Меня к слугам своим причти. 


И вот после таких полных благости строк — язвительные 
стихи 1872 года... Можно и впрямь подумать, что престаре- 
лому князю изменила вера, что «в его поэзии... отчетливо 
вырисовывается лицо старого безбожника» (В. С. Нечаева). 


* Ексапостиларий — песнь, соответствующая по содержанию 
воскресному Евангелию, звучит после канона. «Чертог Твой вижу, Спа- 
се мой...» поется на Страстной седмице, на утрене в великий понедель- 
ник, вторник и среду. В сборниках «За границею» (1859) и «В дороге и 
дома» (1862) стихотворение опубликовано под названием «Молитва». 
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В 1935-м такая трактовка облика позднего Вяземского была 
созвучна эпохе и потому привлекательна. И удивительно не 
это, а то, что ветхая легенда сталинских времен дожила до 
нынешних дней — и мало кем теперь подвергается сомне- 
нию. Более того, «Вяземский-богоборец» стал чуть ли не 
расхожим штампом, а «Все сверстники мои давно уж на по- 
кое...» — одно из самых цитируемых его стихотворений!.. 

Пожалуй, это можно объяснить только двумя обстоятель- 
ствами. Во-первых, материалистической эпохе приятно 
было иметь дело со «старым безбожником». Это и «увлека- 
тельно», и менее «шаблонно», словом, — «пикантно». А 
во-вторых, мало кого на самом деле интересует подлинный 
облик позднего Вяземского. Куда проще воспринимать не 
реалии, пусть и ушедшие, а штампы. 

По нашему мнению, «богоборческие» стихи Вяземско- 
го — не более чем случайность в его творчестве. Но им «по- 
везло» — они были подняты на щит атеистами 1930-х годов. 
А потом им «повезло» вдвойне и втройне — они фактичес- 
ки подменили собой подлинную духовную биографию позд- 
него Вяземского!.. О реальном человеке, настроениях, 
мыслях и надеждах нескольких лет его жизни стали судить 
по двум стихотворениям. Пожалуй, история русского лите- 
ратуроведения не знает другой такой разительной ошибки 
(можно вспомнить разве что исследователей, ставивших 
знак равенства между Лермонтовым и Демоном...). Впрочем, 
то была не ошибка, а социальный заказ, не имеющий ника- 
кого отношения к поиску истины, — плюс, еще раз повто- 
римся, попросту равнодушие к Вяземскому... 

История создания стихотворений «Все сверстники мои 
давно уж на покое...» и «Свой катехизис сплошь прилежно 
изуча...», в сущности, никого не волновала. Достаточно бы- 
ло того, что в них заложен «богоборческий» заряд. А между 
тем достаточно заинтересоваться обстоятельствами написа- 
ния этих стихов, чтобы пыльная легенда о Вяземском-бого- 
борце рухнула. 

«Все сверстники мои давно уж на покое...» с ярким и 
страшным образом злопамятного Бога, как мы помним, бы- 
ло написано 12 июля 1872 года, в день 80-летия Вяземского. 
Скорее всего, именно в этот день Вяземский создал и близ- 
кое по настроению «Свой катехизис сплошь прилежно изу- 
ча...». В последней строке этого стихотворения упоминается 
«день, в который я рожден» — можно предположить, что не- 
случайно. А автограф, сделанный поэтом во время подготов- 
ки Полного собрания сочинений, содержал оба стихотворе- 
ния на одном листе. Кроме того, день рождения однажды 
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уже дал Вяземскому повод написать два пессимистичных 
стихотворения подряд — «12 июля 1854 г.» и «Сознание». 

Творцы советской легенды о «богоборчестве» Вяземского 
в силу своей религиозной безграмотности упустили и еще 
одну красноречивую подробность: даже наиболее горькие 
строки в стихотворении «Свой катехизис сплошь прилежно 
изуча...» — не что иное, как скрытые цитаты из Книги Иова. 
Например, «Он жизнь мою продлил, / Чтоб жизнь была мне 
в тягость» — перифраз Иова 7:20, а проклятия своему дню 
рождения — это примененная к реальности цитата из Иова 
3:3. Получается, что Вяземский «боролся» с Провидением с 
помощью «божественного глагола»... 

Разумеется, вряд ли тематика этих стихов говорит о глу- 
боком, последовательном разочаровании Вяземского в рели- 
гии и уж тем более о его атеизме. Речь идет о куда более 
«бытовых», но от этого не становящихся менее печальными 
обстоятельствах — о сильно расстроенных нервах и ужасном 
физическом состоянии старого князя. Жаль, что именно эти 
случайные, нехарактерные для Вяземского стихи, вызван- 
ные состоянием одного дня, не раз цитировались в качест- 
ве доказательства «настроений, которые он так часто выра- 
жал в своей поэзии» (Н. П. Ильин. Трагедия русской фило- 
софии). 

В вышецитированном труде Н. П. Ильин пытается дока- 
зать, что Вяземский являет собой типичный пример русско- 
го человека, который, однако, и в самом богоборчестве ос- 
тается христианином: «Он может стать вольнодумцем, «аг- 
ностиком», даже «теоретическим атеистом»; в его смятенной 
душе может звучать и ропот на Бога, и прямо богоборческие 
мотивы. Но он не может, оставаясь русским, стать врагом 
Христа, стать «нехристем» в глубине души». Думается, что 
эта точка зрения также далека от истины. Ни «ропот на Бо- 
га», ни «прямо богоборческие мотивы» Вяземскому не были 
свойственны. Повторимся — два случайных стихотворения, 
написанных больным человеком, отнюдь не говорят о глубин- 
ном перевороте в душе поэта. 

Другой аргумент любителей представлять старого Вязем- 
ского в образе Иакова — пометки на полях религиозных 
стихов — также чрезвычайно уязвим. Этих пометок всего- 
навсего три, и относятся они только к двум стихотворени- 
ям — «Утешению» (1845) и «Молитве Ангелу-Хранителю» 
(1850). Ни «Чертог Твой вижу, Спасе мой...», ни «На цер- 
ковное строение», ни «Любить. Молиться. Петь», напеча- 
танные здесь же, никаких упреков автора во «лжи поэтиче- 
ской», «глупости и пошлости» не вызвали. 
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Более того. Помета «Все это ложь поэтическая» относит- 
ся не ко всему тексту «Утешения», а только к двум строфам: 


Что дух мой окреп под ненастьем, 
Что в язвах созрела душа, 

Что жизнь мне не блеском и счастьем, 
А тайной тоской хороша. 


Что в мир и его обаянья 
Недолго вдаваться я мог; 

Но все его принял страданья 
И чувства для них уберег. 


Слово «созрела» поэт подчеркнул. Итак, «ложь поэтиче- 
ская» — потому что душа вовсе не созрела, дух не окреп, 
чувства для страданий мира не сбережены... а вовсе не по- 
тому, что стихотворение — религиозное. Именно так следу- 
ет понимать и помету «Все это глупо и пошло», которая со- 
провождает стихотворение «Молитва Ангелу-Хранителю»: 
Вяземского коробит то, насколько его реальное душевное 
состояние не соответствует стихам, и он это констатирует. 

Но вернемся к «Утешению». Краткая помета Вяземского 
«Ложь и это» относится к финалу: 


Что дня не проходит и часу, 
Чтоб внутренним слухом не внял 
Я смерти призывному гласу 

И дух от него уклонял. 


Что в самой житейской тревоге 
Сей голос не чужд для меня, 

И мыслью стою при пороге 
Последнего, страшного дня. 


А между процитированными четырьмя строфами помес- 
тилась еще одна: 


Что тайная есть мне отрада 
Внезапно зайти в Божий дом 
И там, где мерцаст лампада, 
С молитвой поникнуть челом. 


И вот эти-то строки, самые «религиозные» во всем сти- 
хотворении, не вызвали со стороны автора никаких коммен- 
тариев... 

Лумается, что приговор, вынесенный Вяземским ста- 
рым религиозным стихам, объясняется именно «припадка- 
ми хандры», а кроме того, относится скорее к собственно 
творчеству (недаром — «ложь поэтическая», а не «религи- 
озная»). 15 июня 1878 года он написал на титульном листе 
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своего экземпляра сборника «В дороге и дома»: «Пересма- 
триваю написанное мною. Я в припадках хандры своей ча- 
сто бываю очень недоволен стихами моими и нахожу, что 
Белинский, Некрасов с компанией едва ли не правы в 
строгих своих о них суждениях. Говорю теперь серьезно и 
добросовестно. По мнению моему, здоровие обманчиво и 
обольщает нас. Одна болезнь наводит нас на правду, на 
грустную правду». Кому из творческих людей незнакомы 
минуты, когда все тобой сотворенное кажется как мини- 
мум неудачным, а как максимум — «ложью поэтической», 
когда кажется, что гадости, которые говорят про тебя про- 
тивники, — жестокая истина?.. Увы, Вяземский был скло- 
нен к самобичеванию — и беспощадный авторский само- 
суд, творимый на полях экземпляра «В дороге и дома», 
делался еще беспощаднее во время болезни. Заметим, кста- 
ти, что некоторые свои «светские» стихи поэт оценивал в 
этих поздних пометках не менее жестко: «Что за вздор», 
«Стихи довольно глупые», «Плоско и плохо», «Довольно 
слабо и вяло»... 

Что попытка предъявить Провидению счет за собствен- 
ную неудавшуюся судьбу была для Вяземского случайным 
эпизодом, своего рода поэтическим приложением к пси- 
хической болезни 1869—1870 годов, доказывает и его твор- 
чество последующих лет. Стихотворения 1873—1877 годов 
по-прежнему во многом проникнуты мрачным мироощуще- 
нием «живого мертвеца», но ворчливую язвительность обра- 
щений к «злопамятливому Богу» сменяют либо бесконечно 
скорбный вопрос «Где ж благость Провиденья?» (на который 
Вяземский в стихотворении «Спрошу: зачем землетрясе- 
нье...» дает ответ: «Бог весть»), либо жестокий самосуд, ед- 
кий взгляд со стороны на самого себя: признаваясь в мно- 
гочисленных грехах, Вяземский уже не пытается обвинить в 
этом Бога. На помощь, кроме того, приходит и привычная 
ирония: такие самобичующие вещи, как «Лукавый рок его 
обчел...» и «Моя легенда» выдержаны автором отнюдь не в 
трагическом, а в ерническом ключе. Очень характерно, 
кстати, появление в словаре Вяземского слова «рок», кото- 
рому придаются такие нелестные эпитеты, как «лукавый», 
«насмешливый» и «злобный». Синонимы Ли «рок» и «Про- 
мысел»?.. Разумеется, нет: «рок» для Вяземского обозначает 
ту самую «загадочную сказку», «Судьбу», «жребий», над ко- 
торыми он задумывался еще в далеком 1830 году, в неболь- 
шой поэме «Родительский ДОМ»... 

Упорные упования князя на отсутствие загробной жизни, 
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постоянные сравнения ее со вторым томом скучнейшей 
книги, который ждет впереди, тоже вряд ли стоит приписы- 
вать богоборческим настроениям автора. Это признание в 
бесконечной усталости — и еще эффектный образ, найден- 
ный Вяземским в 1863 году в стихотворении «Мне все при- 
скучилось, приелось, присмотрелось...». Этот мотив разви- 
вают «Жизнь так противна мне, я так страдал и стражду...» 
(1871), «Еще одно последнее сказанье» (1874), «Обыкновен- 
ная история» (1875), «Нет, нет, я не хочу, и вовсе мне не 
льстит...» (1876), «Загадка» (1876). 

Однако стихи — стихами, а реалии жизни Вяземского 
шли с ними вразрез. Ни поздние его письма, ни записные 
книжки не указывают на то, что в сознании старого поэта 
произошел какой-то значительный перелом, связанный с 
верой. Он по-прежнему поздравляет своих корреспондентов 
с Пасхой и Рождеством, усердно исполняет все положенные 
обряды, жертвует немалые деньги на постройку православ- 
ного храма в Бад-Эмсе и присутствует при его освящении. 
Появляются и новые стихи, проникнутые христианским 
чувством. Рядом с «Загадкой» в цикле «Хандра с проблеска- 
ми» стоит сделанное Вяземским изящное переложение нача- 
ла 140-го псалма: 


Вхожу с надеждою и трепетом в Твой храм, 
Хочу я волю дать молитве и слезам. 

О, да исправится молитва пред Тобою, 

Как из кадильницы Тебе моей рукою 
Возженный чистый фимиам. 

Вечерней жертвы приношенье. 

Боец уязвленный, томлюсь я битвой дня: 

В свое убежише, в свое упокоенье, 

Прими, о Господи, меня. 


Это стихотворение было написано в ночь с 17 на 18 ян- 
варя 1875 года*. Как ни грустно, печатная судьба этого не- 
болышого шедевра менялась в зависимости от официальной 
российской идеологии. В журнале «Русский архив» в 1879 го- 
ду стихотворение было представлено как предсмертное, со- 
зданное Вяземским за несколько часов до кончины. А век 
спустя, в томе советской серии «Библиотека поэта» (1986), 
«Вхожу с надеждою и трепетом в Твой храм...» было опуще- 
но без всяких объяснений. Уж слишком оно не вязалось с 
образом ожесточившегося Вяземского-«богоборца», выпи- 
санным во вступительной статье Лидией Гинзбург. 


* Датировка уточнена по рукописи. РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1139. 
Л. 17. 
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Весной 1873 года в жизнь старого князя вошел малень- 
кий курортный городок Бад-Гомбург фор дер Хёэ*. Совсем 
недавно, до объединения Германии, он был столицей ланд- 
графства Гессен-Гомбург, теперь оно называлось Гессен- 
Нассау. Здесь Вяземскому суждено было провести четыре с 
половиной года. Никакой особой причины задерживаться 
именно там у князя не было. В Петербурге у него возобно- 
ВИЛИСЬ «ужасные бессонницы, ужасные геморроидальные 
припадки, ужасная ипохондрия», и врачи рекомендовали 
ему поселиться в умеренном климате, где круглый год мож- 
но гулять пешком на свежем воздухе. «Я испробовал не- 
сколько мест и наконец попал в Гомбург, — объяснял Вя- 
земский С. И. Пономареву. — Вот и засел я в этом немец- 
ком Конотопе, где я не утопаю ни в веселиях, ни даже в здо- 
ровии: но где мне лучше, то есть менее худо, чем инде... Зи- 
мою как рак зимую, летом разъезжаю». Обыкновенно шесть 
летних недель князь проводил в недалеких Бад-Эмсе и Бад- 
Югенхайме, где отдыхали члены имнераторской семьи; ино- 
гда ездил во Франкфурт и Баден-Баден. А однажды, в авгу- 
сте 1875-го, он предпринял довольно длительный вояж на 
самый юг Германии — по приглашению вюртембергской 
королевы Ольги, сестры Александра П, жил в ее дворце в 
Фридрихсхафене, на берегу чудесного Боденского озера. 
Там поэта принимали с таким почетом, что он шутил: «Чув- 
ствую себя не просто Вяземским, а настоящим владетель- 
ным князем Вязьмы». 

Сейчас от Франкфурта-на-Майне до Гомбурга двадцать 
минут автомобильной езды. В городке — красивый четырех- 
башенный собор в романском стиле, белоснежный замок 
ландграфов... С покрытых сосновым лесом гор Таунус дует 
по вечерам свежий ветер. Покой, прохлада, малолюдность (в 
Гомбурге всего восемь тысяч жителей и не бывает таких су- 
масшедших «сезонов», как в Баден-Бадене). Идеальное мес- 
то для «прозябательной жизни», «жизни черепахи», которую 
вели теперь князь Петр Андреевич и княгиня Вера Федоров- 
на. Единственное неудобство, пожалуй, заключалось в от- 
сутствии в городе православного храма. Впрочем, магистрат 
Гомбурга вскоре предоставил Вяземским отдельное здание, 
куда была перенесена из Бад-Эмса походная православная 


* Ваа Нотбитв уог дег Ноепе. В комментариях ко многим советским 
изданиям Вяземского Гомбург путался с Гамбургом; впервые эта ошиб- 
ка произошла еще при жизни поэта. «Типография... перенесла меня на 
жительство из скромного и тихого Гомбурга в шумный и богатый Гам- 
бург, что может ввести в недоумение моих приятелей и корреспонден- 
тов», — жаловался Вяземский 22 апреля 1874 года. 
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перковь (постоянный храм Всех Святых, маленький, изящ- 
ный, похожий на русскую сельскую церковку, появился в 
городе только в 1899 году*). 

Вяземские сняли виллу на улице с русским названием — 
Кисселефф-штрассе, 31. Нижний этаж с балконом занимала 
Вера Федоровна, кабинет Петра Андреевича размещался на- 
верху. В гомбургском климате здоровье Вяземского быстро 
улучшилось, его каждый день можно было видеть гуляющим 
по центральной улице городка Луизенштрассе, и вскоре он 
стал чем-то вроде местной достопримечательности, патриар- 
хом курорта. Все радовались его появлению, всюду у него 
были знакомые, по пути он любезно беседовал с дамами и 
собирал вокруг себя русский кружок. Не было дня, чтобы не 
посетил он местный курзал, где играл оркестр. Правда, 
сильно разочаровало Вяземского отсутствие в репертуаре 
русской музыки. Пришлось заказывать из России ноты 
Глинки. 

Довольно часто князя и княгиню навещали гости — и 
иностранные (как, например, император Германии Виль- 
гельм Г; а то являлся засвидетельствовать почтение «весь 
цвет гомбургского бомонда и закидывал нас букетами све- 
жих цветов»**), и русские. Но старых друзей среди них уже 
не было: в начале 70-х ушли из жизни последние приятели 
и младшие современники Петра Андреевича — Соболев- 
ский, Киселев, Тютчев, Бенедиктов, Погодин... В октябре 
1871 года в Париже умер Николай Тургенев, арзамасец Вар- 
вик, и после его смерти Вяземский остался последним из 
участников когда-то шумного и веселого братства. 

Навещали стариков и родственники — Петр Валуев, его 
дочь княгиня Елизавета Голицына. Она обычно баловала де- 
да и бабку шами собственного приготовления, а на 84-летие 
Вяземского устроила неслыханное по гомбургским меркам 
торжество с толпой гостей и бенгальскими огнями... Летом 
1875 года на месяц приехали Шереметевы. Вместе они гуля- 
ли по рейнскому замку Штольценфельс, коротали тихие ве- 
чера за самоваром... Графу Сергею Дмитриевичу запомни- 
лось, как в Бад-Эмсе старый князь обходил местные лавки 
возле курзала: «Тут у него были приятели, а в особенности 
приятельницы. Какая-то смазливая алжирка его особенно 
привлекала. Ему подносили кресло, он преспокойно садил- 
ся около ее лавки и любезничал». И еще — возвращение Вя- 


* Архитектор этого храма — Л. Н. Бенуа, брат известного художни- 
ка-искусствоведа А. Н. Бенуа и дед актера Питера Устинова. 
** РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 4108. Л. 201 об. 
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земского из Франкфурта, куда он сопровождал Александра П: 
явление светского старика во фраке, в белом галстуке, с 
большим букетом белых роз в руках... 

«Еще раз большое и глубокое задушевное спасибо за ва- 
ше посещение, — писал Вяземский Шереметеву 11| июля 
1875 года. — Оно оставило в нас самое отрадное впечатле- 
ние и воспоминание. Жаль только, что оно было непродол- 
жительно». 

Из других визитеров Вяземский всегда был рад видеть 
Бартенева и в особенности Якова Карловича Грота. «Раду- 
юсь и дивлюсь вашей неутомимой и энергической деятель- 
ности, — писал ему Вяземский. — Вы — редкое явление в 
наше время, а особенно у нас». Грот с поистине немецкой 
обстоятельностью неспешно трудился над биографией Дер- 
жавина, резко критиковал Белинского, успешно руководил 
Отделением русского языка и словесности Академии на- 
ук — этого было вполне достаточно, чтобы Вяземский про- 
никся к нему уважением. К тому же Грот имел прямое 
отнощение к новой идее, зародившейся в недрах Акаде- 
мии, — издания Полного собрания сочинений Вяземского. 
Вполне возможно, что автором ее был сам Грот, с 1863 го- 
да издававший полного Державина. Грота сразу же горячо 
поддержал С. Д. Шереметев, вызвавшийся издать собрание 
за свой счет. 

Сам Вяземский сперва отнесся к мысли о «полной вы- 
ставке» своих сочинений равнодушно. С какой это стати: у 
покойных Батюшкова и Жуковского, да что там — у самого 
Карамзина до сих пор нет Полного собрания... Вот сборник 
новых стихов — пожалуй... Но мало-помалу идея его захва- 
тила. «Благоприятели предложили, а я согласился. Как и 
почему согласился я, читателям и публике знать в подроб- 
ности не нужно. Это дело домашнее», — суховато отказался 
князь пустить любопытствующих на издательско-академиче- 
скую кухню. Дело действительно было почти домашним — 
Вяземский «впустил» в редакционную комиссию хорошо из- 
вестных ему Грота, Никитенко и А. Ф. Бычкова, а общую 
редактуру поручил историку Николаю Платоновичу Барсу- 
кову, племяннику Бартенева, — Вяземский называл его 
Барсучком. Активно содействовали также сам Бартенев, 
Шереметев и С. И. Пономарев (он еше в 1868-м выпустил 
книгу «Материалы для полного издания сочинений князя 
П. А. Вяземского, в память 60-летия его литературной дея- 
тельности»). 

Кажется, ни сам Вяземский, ни его издатели не подозре- 
вали, какой объем работы им предстоит одолеть. Но дело 
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продвигалось на удивление споро — уже в декабре 1878 го- 
да первый том увидел свет. Редакционная комиссия подни- 
мала из архивов старые журналы и альманахи, в которых 
публиковался князь, гадала, он или не он скрывается под 
тем или иным псевдонимом, искала неизвестные рукописи 
по частным коллекциям... Консультации с автором велись 
посредством переписки, несколько раз в Гомбург приезжал 
Бартенев. Результат получился совсем неплохим — двенад- 
цать томов большого формата (в каждом по 400—500 стра- 
ниц) вместили и лирику, и критические статьи, и служебные 
документы, и «Фон-Визина», и «Письма русского ветерана» 
(которые Бартенев перевел на русский), и «Адольфа», и за- 
писные книжки. Издание продвигалось довольно споро: с 
1878 по 1887-й вышло одиннадцать томов; финальный, две- 
надцатый (стихи 1863—1877 годов), появился в 1896 году 
(работа резко затормозилась после смерти Веры Федоровны 
и Павла Петровича Вяземских). Полное собрание сочине- 
НИЙ до сих пор остается самым капитальным изданием 
Вяземского. И самым изящным — в синих сафьяновых 
переплетах с золотым тиснением, с узорным обрезом, оно 
отпечатано на прекрасной бумаге в типографии М. М. Ста- 
сюлевича, снабжено великолепными фотографиями и гра- 
вюрами... 

Довольно скоро сделались очевидны и недостатки Пол- 
ного собрания. Несмотря на масштабность, оно оказалось 
далеко не полным: в Остафьевском архиве до сих пор лежат 
несколько десятков неопубликованных стихотворений, ста- 
тей, заметок и набросков Вяземского; записные книжки то- 
же печатались выборочно, а не подряд. Кроме того, опубли- 
кованные в собрании стихотворения датировались главным 
образом по году первой публикации, а не по году написа- 
ния: так, сатира на Шаликова «Отъезд Вздыхалова» (1811) 
попала в раздел 1822 года, «Утро на Волге» (1816) — в раз- 
дел 1821-го, а «Грусть» (1835) — в раздел 1862-го. Необъяс- 
нимой ошибкой стала публикация болыного стихотворения 
«Молитвенные думы» — по стилю и по тематике типичней- 
ший Вяземский конца 50-х — в разделе 1821 года. Некото- 
рые стихотворения были напечатаны дважды, особенно не- 
брежно в этом плане составлялись третий и четвертый тома. 
Например, «Тоска» появилась в разделах 1832 и 1865 годов 
(список, сделанный рукой Марии Ламсдорф, был принят за 
отдельное стихотворение), а «К воспоминанию», написан- 
ное в 1818-м, — в разделах 1823-го и 1824-го. Многое не 
удалось напечатать по цензурным причинам. Больше других 
пострадал девятый том, в котором публиковались дневнико- 
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вые записи Вяземского, связанные с казнью декабристов: из 
уже сброшюрованной книги по приказу цензуры были вы- 
рваны 76-я и 77-я страницы... Пристально следил за издани- 
ем князь Павел Петрович Вяземский — и по его настоянию 
в собрание не попало все, что могло как-то скомпрометиро- 
вать отца. Например, цензор Н. А. Ратынский согласился на 
публикацию «Негодования» полностью, но Павел Петрович 
выбросил из текста 22 «особо опасные» строки... Примеча- 
ния, составленные Н. П. Барсуковым, далеко не так исчер- 
пывающи, как хотелось бы. И, наконец, крохотный тираж, 
рассчитанный на библиофилов, — всего 650 экземпляров. 

Еще печальнее, что за бортом остались личные письма 
Вяземского — многие тысячи. А ведь именно в них, по соб- 
ственным словам князя, его талант отразился наиболее ярко. 
«Надобно мне отобрать свои письма у моих корреспонден- 
тов и подарить их Павлуше: тут я весь налицо и наизнан- 
ку, — писал он еще в 1830 году. — Более всех имеет писем 
моих: Александр Тургенев, жена, Александр Булгаков из 
Варшавы, Жуковский, но они верно у него растеряны, имел 
много Батюшков, но, вероятно, пустых, до 12-го года писан- 
ных, я тогда жил на ветер, Михаил Орлов. А потом у жен- 
щин». Немного восполнили этот пробел изданные графом 
С. Д. Шереметевым пять томов «Остафьевского архива кня- 
зей Вяземских» — в них вошла почти вся переписка Вязем- 
ского с А. И. Тургеневым (за вычетом 17 писем) и кое-что из 
переписки с женой. Естественно, напечатана переписка с 
Пушкиным (и вообще все, где Пушкин хоть как-то упоми- 
нается). Но все равно это капля в море. Если письма князя 
будут когда-либо собраны и изданы, двенадцатью томами 
дело явно не обойдется... 

В первый том было решено включить критику 19—20-х 
годов. К некоторым из старых статей Вяземский добавил 
«постскриптумы», желая «придать немножко соли старым и 
залежавшимся запасам», а «Взгляд на литературу нашу в де- 
сятилетие со смерти Пушкина» основательно переработал. 
Написал он также критическую статью «Современные темы, 
или Канва для журнальных статей», где резко выступил про- 
тив попыток А. Н. Ныпина вывести Гоголя вождем «про- 
грессивного движения общества». Параллельно создавались 
новые мемуарные очерки — «Мицкевич о Пушкине», «Дела 
иль пустяки давно минувших лет», «Грибоедовская Москва», 
«По поводу бумаг В. А. Жуковского», «По поводу записок 
графа Зенфта», «Дельвиг», «Жуковский в Париже», «Мос- 
ковское семейство старого быта», «Характеристические за- 
метки и воспоминания о графе Ростопчине». Тематически к 
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ним примыкает и болыное письмо к троюродному брату Вя- 
земского, князю Д. А. Оболенскому, посвященное допожар- 
ной Москве; А. В. Никитенко назвал это письмо прелест- 
ным «по остроумию, изяществу и свежести изложения, не- 
смотря на 83 года автора», и с ним нельзя не согласиться. 

Почти в каждом выпуске бартеневского «Русского архи- 
ва» публиковалась теперь «Старая записная книжка» Вязем- 
ского. «Мне часто приходило на ум написать свою «Россия- 
ду», не героическую, не в подрыв херасковской, не «попран- 
ну власть татар и гордость низложенну» (Боже упаси!), а 
«Россияду» домашнюю, обиходную — сборник, энциклопе- 
дический словарь всех возможных руссицизмов, не только 
словесных, но и умственных, — замечал князь. — В этот 
сборник вошли бы все поговорки, пословицы, туземные 
черты, анекдоты, изречения, опять-таки исключительно 
русские, не поддельные, не заимствованные, а родовые, 
почвенные и невозможные ни на какой другой почве, кро- 
ме нашей. Тут так бы Русью и пахло — хотя до угара и до 
ошиба, хотя до выноса всех святых! Такую «Россияду» Вя- 
земский составлял всю жизнь, любовно закрепляя на бума- 
ге то, от чего обычно высокомерно воротит нос «высокая» 
литература, — светские сплетни, домашние остроты, купле- 
ты, исторические анекдоты, п1015 — свои и чужие. Ни один 
исследователь русского быта первой половины ХХ века не 
может обойтись без этих великолепных заметок, в которых 
лино эпохи набросано пусть и эскизно, бегло, но резко и ха- 
рактеристически. Многие современники Вяземского вели 
подобные записи — вспомним «Мысли и замечания» Блудо- 
ва или пушкинские «Тае-ТаКз», — но жанр записной 
книжки прочно вошел в русскую литературу именно благо- 
даря князю. Специально для бартеневского журнала он пе- 
ресматривал свои старые записи, нередко переделывая их 
почти целиком и заново компонуя, чтобы придать актуаль- 
ное звучание. В Полном собрании записные книжки заняли 
три тома, да и в дальнейшем переиздавались довольно регу- 
лярно. Хотя — придется еще раз повториться — в полном 
объеме, без купюр, записные книжки Вяземского не публи- 
ковались никогда. 

Безусловной вершиной мемуарной прозы Вяземского (и 
одной из вершин русской прозы вообще) стало небольшое 
«Автобиографическое введение», написанное для первого 
тома собрания сочинений. Вспоминая раннее детство, от- 
цовский дом, пансион патера Чижа, варитавскую службу и 
холерную осень 30-го года, Вяземский блещет иронией, 
умом, умением выстроить фразу, и даже его «фирменные» 
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отступления от темы — равно как и перепутанная хроноло- 
гия — вовсе не портят общую картину. С трудом верится в 
то, что «Введение» писал измученный болезнями глубокий 
старик... В сентябре 1876 года «Введение» было готово, и 
Вяземский прочел его приехавшему в гости Бартеневу. Петр 
Иванович похвалил, но заметил с улыбкой, что автор черес- 
чур уж брыкает своих литературных оппонентов. Вяземский 
среагировал моментально: 


Вы говорите, я брыкаю: 
Нет, не грешна моя нога. 
В врага я сзади не лягаю, 
Иду я прямо на врага 

И не брыкаю, а бодаю: 

На то мне Бог и дал рога*. 


«Брыкливость» автора, конечно, кое-где заметна во «Вве- 
дении». Но единственную серьезную претензию Вяземскому 
можно предъявить, пожалуй, лишь по поводу краткости 
«Автобиографического введения». Князь тратил куда больше 
сил и времени на написание писем сотням адресатов, на пе- 
ределку для печати старых записных книжек и вполне мог, 
кажется, дать волю «старческой болтливости»... 

Но нет. «Стихи еще могу кое-как импровизировать в 
прогулках моих, под прихотью минуты и воображения: не 
смею сказать вдохновения, — объяснял он в 1875-м. — На 
прозу я гораздо туже. Проза требует совершенно здорового 
духа и здорового тела, спокойствия, усидчивости, равнове- 
сия. Относительно собственно до меня, проза нуждается в 
ночах без хлорала, во днях затишья нервов, во днях бодрос- 
ти и внутренней потребности, так сказать, жажды чернил и 
труда. А этого часто у меня нет. Часто мне не только не пи- 
шется, но и противно то, что напишется». 

Что до стихов, то они у Вяземского 70-х были уже дале- 
ко не так разнообразны в жанровом отношении, как десяти- 
летие назад. Он продолжал вспоминать ушедших друзей 
(«Поминки»х — о Жуковском и Виельгорском, «Памяти 
М. П. Погодина»), обращался к знакомым дамам («Графине 
Александре Андреевне Олсуфьевой», «Еще одно последнее 
сказанье» — А. Д. Баратынской, «Современная легенда» — 
экс-императрице Франции Евгении, с которой князь позна- 
комился на отдыхе в Фридрихсхафене), сочинял пейзажные 
стихи («Лес», «Осень 1874 года (Гомбург. Октябрь)») и эпи- 
граммы. Но тема «загадочной сказки», сопровождавшая его 
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неотступно еще со времен памятной остафъевской холеры, 
теперь властно выступила на первый план. Разными слова- 
ми и разными размерами Вяземский говорил об одном и 
том же: жизнь не удалась; родился он и рано и поздно, та- 
лант вроде бы не зарыт в землю, но и не пущен в ход; ум 
по-прежнему бодр, но нет уже воли к жизни; старое давно 
известно, а новому не бывать... И вдруг на этом скорбном 
фоне — неожиданное признание: «Еще люблю подчас жизнь 
старую свою / С ее ущербами и грустным поворотом»; или 
почти прежняя, хорошо знакомая злая ирония над самим 
собой, над своими страхами и недугами: «Худо, худо, Петр 
Андреич / В уог аег Ноеве было вам...» Именно этим стихам 
Вяземского, переполненным болью, горечью и разочарова- 
нием, суждено было стать самыми искренними и трогатель- 
ными за всю его поэтическую карьеру. «Лукавый рок его об- 
чел...», «Игрок задорный, рок насмешливый и злобный...», 
«Нет, нет, я не хочу, и вовсе мне не льстит...», «Привычка», 
«В воспоминаниях ищу я вдохновенья...», «Бессознатель- 
ность», «Куда девались вы с своим закатом ясным...», 
«Жизнь наща в старости — изношенный халат...» — сочи- 
ненные во время бессонных ночей в компании с хлоралом, 
на дорожках осеннего гомбургского парка, они стали золо- 
тым фондом поэта. Эти стихи наиболее близки современным 
читателям — небольшие по объему, умышленно небрежные, 
но трогательные и естественные. «Тяжелый, влачащийся по 
земле» стих Вяземского здесь приобретает прозрачность, 
иногда его даже можно назвать изящным. Во всяком случае, 
стоило князю заговорить о себе — и из его поэзии мгновен- 
но ушел рассудочный холод, сковывавший большую часть 
его поздней лирики. 

Пожалуй, самым сильным достижением Вяземского этих 
лет стал цикл «Хандра с проблесками», написанный во вре- 
мя очередного обострения бессонниц. Рядом с жалобами 
«страдающей тени» («Пью по ночам хлорал запоем...», «И 
жизнь, и жизни все явленья...», «Чувств одичалых и суро- 
ВЫХ...», «Я — прозябаемого царства...») и раздраженной «За- 
гадкой» в нем — несколько «проблесков»: безыскусно-за- 
думчивое «Уж падают желтые листья...» (вариация на тему 
карамзинской «Осени» 1789 года), проникнутое смирением 
«Вхожу с надеждою и трепетом в Твой храм...», светлое 
«Жизнь коротка: но в ней не все же скоротечно...» и вели- 
колепный «Цветок», аллюзия на одноименные стихи Жу- 
ковского и Пушкина. 

Все это писалось Вяземским не для печати. В 60-х его 
имя еще довольно часто появлялось на страницах россий- 
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ской прессы, но с наступлением нового десятилетия новые 
публикации князя на родине можно было уже пересчитать 
по пальцам. Охотно печатал Вяземского разве что его вну- 
чатый племянник князь В. П. Мещерский, издатель газеты 
«Гражданин». Последняя болышая подборка поэта (20 сти- 
хотворений) появилась 9 апреля 1874 года в альманахе 
«Складчина», изданном в пользу голодающих Самарской 
губернии, — там «Крымские фотографии» Вяземского со- 
седствовали с произведениями Достоевского, Некрасова, 
Гончарова и Майкова. Читателями этих стихов в лучшем 
случае были такие же старики, как сам поэт. «Какой же вы 
могучий, свежий и юный, дорогой наш князь Петр Андрее- 
вич! — писал ему через две недели после выхода альманаха 
74-летний Погодин. — Сейчас только прочел ваши стихи в 
«Складчине». Редкий праздник в наше глухонемое время». В 
1875 году в России было опубликовано пять стихотворений 
Вяземского (все в «Гражданине»), в 1876 и 1877 годах — по 
одному. На этом фоне западные публикации Вяземского 
выглядели даже более солидно: в 1875-м — сборник стихо- 
творений в переводе на французский (Майнц), в 1876-м — 
еще один (Штутгарт). Летом 1877 года Вяземский задумал 
издать в Германии книгу под названием «Хандра с проблес- 
ками», но этот замысел не был осуществлен. 

Начиная с июля 1876 года пристальное внимание Вязем- 
ского привлекал к себе так называемый «славянский во- 
прос»: вспыхнула война между Сербией и Турцией, и Россию 
в короткий срок охватила настоящая истерия патриотиз- 
ма — сотни, тысячи добровольцев горели желанием помочь 
братьям по вере... Это ужасно раздражало Вяземского. Вой- 
на из-за разности религий для него была полным анахро- 
низмом. Разве турки виноваты в том, что Бог сотворил их 
магометанами? Да и сербы хороши: в их христианстве ниче- 
го христианского нет, одна кровожадность и желание смер- 
ти врагу... «Главная погрешность, главное недоразумение 
наше, что мы считаем себя более славянами, чем русски- 
ми, — писал князь П. И. Бартеневу. — Русская кровь у нас 
на заднем плане, а впереди — славянолюбие... Лучше иметь 
для нас сбоку слабую Турцию, старую, дряхлую, нежели мо- 
лодую, сильную, демократическую Славянию, которая будет 
нас опасаться, но любить не будет. И когда были нам в 
пользу славяне? Россия для них — дойная корова, и только. 
А мы даем доить себя, и до крови». Раздражение Вяземско- 
го выплеснулось не только в этом большом письме, но и в 
письмах к невестке, и в нескольких эпиграммах, где предла- 
галось турок «отправить к черту, / Но с тем, чтоб и от всех 
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отделаться славян», и в огромном незавершенном стихотво- 
рении «Весна 1877 года (Во время прогулки пешком)». 

Как обычно, когда Вяземского что-то задевало за живое, 
он мог обсуждать эту тему бесконечно — и в стихах, и в про- 
зе, и вслух. Всеобщий политический «запой» в России злил 
его до такой степени, что даже сына, приехавшего в гости, 
он перво-наперво допрашивал: не черняевец ли он?.. (Глав- 
нокомандующего сербской армией генерала Черняева князь 
заочно терпеть не мог.) «Не черняевец», — улыбался Павел 
Петрович. «Ну, слава Богу, — ворчал Вяземский, — нет по- 
вода таскать друг друга за волосы...» 

Престарелый князь, опасавшийся того, что освобожден- 
ные Россией славяне не станут ее союзниками, оказался го- 
раздо прозорливее упоенных войной соотечественников. 
Современный исследователь (В. Виноградов. Балканская 
политика императорской России) комментирует: «Многое 
из мрачного предсказания П. А. Вяземского сбылось: серб- 
ская династия Обреновичей притулилась к Вене; Румыния 
вошла в направленный против России Тройственный союз 
Германии, Австро-Венгрии и Италии; отношения с ново- 
рожденной Болгарией испортились настолько, что были 
прерваны на дипломатическом уровне». 

Война 1877—1878 годов стала последним политическим 
событием, которое вызвало горячий, пусть и неофициальный 
уже, отклик Вяземского. Газеты и журналы, печатавшие со- 
общения с фронта, составляли в последнее время основной 
круг чтения старого князя. Интересовали его также мемуары 
и переписка государственных деятелей ХУШ столетия. К. со- 
временной же словесности он охладел почти совершенно. 
«Для меня нынешняя литературщина не существует, — пи- 
сал он. — Есть три-четыре исключения, принадлежащие все- 
таки не нынешнему, а старому времени. Кому же говорить 
не в бровь, а в глаз правду, как не старику независимому... 
Бог сделал меня не злоязычным, а махонько остроязычным: 
вот и острю... О будущем, о суде потомства мало думаю, на 
настоящее плюю. Вот и вся сказка недолга. Я уже не от ми- 
ра сего. Русскому, и в моем положении, жить в Гомбурге не 
есть жить: это то же, что покойник в гробу». 


В последние годы Вяземский сильно одряхлел. Еше в 
июне 1875-го он выглядел вполне респектабельно: снимок 
знаменитого фотографа Левицкого сохранил для нас облик 
шегольски одетого, спокойно задумавшегося поэта, светско- 
го старика, которому при всем желании больше шестидеся- 
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ти пяти не дашь. А буквально через два года — ссутуливший- 
ся старичок, одетый в клетчатый халат, сидит за письмен- 
ным столом с гусиным пером в руках (стальными перьями 
он пользоваться так и не привык, хотя пытался научиться). 
В пальцах левой руки зажат окурок сигары. Корзина для 
бумаг, стоящая под столом, наполовину полна. Лицо ма- 
ленькое, усохшее, без всякого выражения. Вяземский смот- 
рит куда-то вбок, и по этому отсутствующему взгляду, по 
тому, как он неуютно сидит на самом краешке кресла, 
чувствуется, что это все — маскарад для фотографического 
аппарата. 

«Может быть, менее прежнего страдаю и не так постоян- 
но, но скакать от радости не к чему, — описывал он свое со- 
стояние С. И. Пономареву. — Вы жалуетесь на уши: глохну 
ия. И у меня почти беспрерывно в голове бушует ветер, как 
в сыром бору. Ноги мои вообще не хороши. О глухоте и го- 
ловном шуме, двух близнецах, советовался я с здешними 
врачами: они меня помучили, поковыряли в носу какими-то 
щипцами, но толку не было. Правда и то, что я живу чужой 
век, и надобно честь знать. Жаловаться права не имею. Все 
возможные сроки давности давно прошли». 

«Я не болен, а очень нездоров. Скверные дни, а еще 
сквернейшие ночи. Я буквально состарел и опустился деся- 
тью годами, с тех пор, что мы с вами виделись. Дух мой чер- 
нейший...» — жаловался он 12 декабря 1877 года невестке, 
княгине М. А. Вяземской*. И ей же накануне Рождества: «Я 
уже месяца два впал снова в свою скверную колею: хандра 
и бессонницы, которые хуже прежнего. Я прежде имел еше 
физическую силу и мог еще если не бороться, то по край- 
ней мере кое-как сносить и терпеть. Теперь я совсем рас- 
слаб, особенно ногами: они отказываются служить. Волочу 
ноги, и то опираясь на палку с одной стороны, а с другой на 
руку... Все это сущая истина. За хандру не так боюсь: она 
бывала и проходила. Стало быть, и в этот раз может прой- 
ти, если я пройду. Но ноги другое дело: в мои лета новых не 
наживешь»**. 

В октябре 1878 года, вскоре после восемьдесят шестого 
своего дня рождения, престарелый князь почувствовал себя 
плохо. Вернее, необычно плохо. К. хандре и бессонницам при- 
соединилась сильная простуда, перешедшая в воспаление 
легких. Ослабевший до крайности организм бороться с нею 
уже не мог. 


* РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 4804 а. Л. 57—57 об. 
** РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 4804 а. Л. 49—49 об. 
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Вера Федоровна приказала перевезти князя в Баден-Ба- 
ден. Она хорошо помнила стихи мужа четвертьвековой дав- 
ности: «Уж если умереть мне на чужбине, / Так лучше здесь, / 
В виду родных могил...». Последним приютом Вяземского 
стал отель «Веаизеюощг» на углу Лангештрассе и Луизен- 
штрассе, в самом центре города. (Сейчас это перестроенный 
жилой дом 2 по Луизенштрассе.) Последний вид из окна — 
Леопольдплац с памятником великому герцогу Леопольду, 
почта и белый четырехэтажный отель «Виктория» напротив. 
От него вверх уходила усаженная деревьями Софиенштрас- 
се — улица, на которой умер Жуковский. 

Манделынтамом сказано (в эссе «Скрябин и христианст- 
во») о том, что смерть художника — высший акт его творче- 
ства. Вряд ли это применимо к Вяземскому. Его смерть — 
не каноническое, положенное русскому поэту успение со 
всеми полагающимися атрибутами: прощальными словами, 
друзьями у гроба, народной скорбью... Нет, его смерть ока- 
залась очень современной по духу — страшной, тяжелой, 
неопрятной, какой-то торопливой, скомканной. Вяземский 
уходил так, как если бы он был поэтом ХХ или даже ХХ] ве- 
ка. Исчезли, отступили перед лицом болезни столь свойст- 
венные престарелому князю спокойствие и мудрый юмор. 
Безумно уставший от затянувшегося земного существова- 
ния, не раз призывавший смерть, он в последние дни, уже 
ничего не соображая, отчаянно цеплялся за жизнь, за бытие, 
из последних сил, инстинктивно пытаясь отсрочить, оттолк- 
нуть то неотвратимое, что надвигалось на него... 

«Вчера князь целый день спал, — записывал камердинер 
Вяземского Дмитрий Степанов 6 ноября, — но зато ночь бы- 
ла не хорошая: от | до 6 утра — он измучил меня. Утром по- 
сылал за М-те Баратынской, жаловался ей на прислугу, док- 
торов, на княгиню... Лекарств принимать не хочет, ибо очень 
горько, а когда приехал доктор, то тому жаловался, что он 
спал три дня без просыпу и что ему не дают лекарств. Про- 
шлая ночь была ужасная. Начиная от 9 ч. вечера и до следу- 
ющего утра, до 6 часов он не спал, но время проводил в пи- 
сании невозможных писем и в диктовке, понятной только для 
него самого. Ну и измучил же он меня! Ни одной минуты не 
дал покоя. Ужасно злой при этом. Упрекал, будто я сейчас 
был у княгини. Просто ужасный. После двухчасовой пробы 
писать самому письма он велел писать мне, при этом он ле- 
жал в постели, и сколько трудов мне стоило посадить его так, 
чтобы он мог писать. Наконец начал и что же? — вместо бу- 
маги пишет по столу, потом спрашивает, где написанное?.. 
Потом он велел мне писать и стал диктовать по-французски... 
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Вздумал другую рубашку одеть, это тоже черта, которая пока- 
зывает, что чердак не в порядке. Да, бедный князь совсем рех- 
нулся, все, что говорит, — все нелепость, но болышею частью 
он бранится, и это говорит гораздо чише, отчеканивая каждое 
слово. Бранится же он мастерски. Право, в этом искусстве он, 
пожалуй, выше его искусства литературного. Какая прискорб- 
ная сцена произошла у нас в доме на глазах всех; я думал, что 
с княгиней случится удар или разрыв сердна. Княгиня хотела 
ему, князю, помочь встать, а он в благодарность оттолкнул ее 
так, что она чуть на пол не растянулась. Ужасная истерика 
была последствием его безобразной выходки». 

Состояние Вяземского быстро ухудшалось. Он страшно 
исхудал, ничего не ел, только пил чай. 7 ноября он читал в 
постели изданные Гротом «Сочинения и письма» Хемнице- 
ра. Остановился на «Метафизическом ученике»: 


Отец один слыхал, 

Что за море детей учиться посылают 

И что вообще того, кто за морем бывал, 
От небывалого отменно почитают... 


Он раздраженно потребовал записную книжку и, лежа, 
карандашом написал: «Стихи Хемницера с одноглагольны- 
ми рифмами своими можно иногда сравнить с подмочен- 
ным порохом. Стих осекается. Восприемный Грот слишком 
снисходителен и пристрастен к своим крестникам. Издание 
Державина и Хемницера труд почтенный и в русской лите- 
ратуре небывалый. Но в поэтах своих хвалит он часто, что 
вовсе недостойно похвалы. Поэт, великий поэт, Державин 
опускается нередко до Хвостова, если не ниже. Хемницер 
иногда вял и пуст до пошлости...» Эти шаткие, раздражен- 
ные строки — последнее, что было написано Вяземским. 
Старинные стихи Ивана Хемницера с «одноглагольными 
рифмами» — последнее, что он прочел. 

В номере неслышно появлялись посетители — справить- 
ся о здоровье Вяземского. Приходили принцесса Баденская 
Мария Максимилиановна, княгиня Мария Аркадьевна Вя- 
земская, Анна Лазаревна Баратынская — урожденная княж- 
на Абамелек, прекрасная переводчица, которой князь по- 
святил два стихотворения (одно из них в далеком 1833-м)... 
Увидав приехавшего из Карлсруэ настоятеля храма Воздви- 
жения Честного и Животворяшего Креста Господня, 
о. Александра Андреевича Измайлова, князь неожиданно 
твердо отказался принять Святые Дары. Священник, знав- 
ший наизусть «Сельскую церковь» и «Чертог Твой вижу, 
Спасе мой...», много раз исповедовавший князя, подумал 
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было, что ослышался. Но Вяземский, с необъяснимой улыб- 
кой глядя на жену, произнес: 

— И умираю-то я не так, как все! 

Гордость, вечная его гордость, гордыня — не так, как 
все... Ну что ж, пожалуй, что и высший акт его творчества — 
не так, как все. Лозунг, под которым прошла вся жизнь Вя- 
земского. 

Вера Федоровна пришла в ужас. В Баден-Баден полетела 
телеграмма от императрицы Марии Александровны, которая 
умоляла князя исповедаться и причаститься. О. Александр 
увещевал князя: последними часами определяется загробная 
участь, в чем застал Господь, в том и будет судить... Но все 
было тщетно. Вяземский упрямо стоял на своем. 

Загадку его предсмертного поведения раскрыл в своем 
дневнике П. И. Бартенев. «Княгиня Вяземская мучила свое- 
го мужа, — записал он со слов С. Д. Шереметева. — Вообще 
характер у нее невыносимый. Бедный князь Петр Андреевич 
приходил от нее в неистовство. Не задолго перед смертью он 
называл ее Жидовкою и восклицал: Позорная женщина! Нет 
сомнения, что если он не причастился перед смертью, то 
благодаря ее приставаньям. Когда она уходила из его комна- 
ты, бывший при нем немец видал, как он становился на ко- 
лени и молился»*. 

Всю ночь и весь день 8 ноября ослабевший до крайнос- 
ти старый князь спал. На другой день у него продолжался 
сильнейший бред. Дмитрий прикладывал к его лбу мокрые 
салфетки: голова и руки (обычно ледяные) буквально горе- 
ли. В бреду Вяземский метался, тянул камердинера за руки, 
стонал: «Дмитрий, я умру... я умираю, Дмитрий! Они хотят 
меня опоить! они опоят меня!..> — «Не беспокойтесь, ваше 
сиятельство, — терпеливо говорил слуга, — я буду с вами и 
если кто придет — всех выгоню вон, полицию позову...» 
Мало-помалу больной успокоился, его перенесли на диван. 
Врач померил умирающему пульс: 120. Вяземский тяжело и 
часто дышал. Послали за священником... 

Ночью князь ненадолго очнулся и... тут же попросил за- 
писную книжку. Давний знакомый Вяземского Фридрих 
Шредер, приехавший в Баден-Баден из Дрездена, подал ему 
небольшой блокнот. Непослушной рукой старик вывел что- 
то карандашом и опять впал в забытье. Шредер попробовал 
разобрать три кривые, наезжающие друг на друга строчки, 
но не смог. Только отдельные слова: «сНег», «тор»*... 


* РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 1. Ед. хр. 24. Л. 11 об. 
** Дорогой, я (фр.). 
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Наступила пятница, 10 ноября. Около 11 часов утра в 
комнате, где лежал князь, находились Вера Федоровна, 
Шредер и Дмитрий. Именно он заметил, что дыханье старо- 
го князя стало реже и отрывистее. «В это мгновенье я взгля- 
нул на него, мне показались судороги в лице. Я бросился к 
нему. Княгиня сидела около изголовья, но была погружена 
в думу и ничего не заметила о происходившей перемене в 
князе, когда я подбежал... и сказал: «Князь кончается», — то 
она не могла сразу понять. Я повторил ей. Трудно описать 
ее горе и ужас. Когда я взглянул в лицо князя, то увидел, что 
рот, всегда открытый, закрылся, но потом, мало-помалу, на- 
чал приходить в свое положение. Дыхание начало возвра- 
щаться, но кончина приближалась. Он боролся со смертью. 
Вдруг он издал звук глухой и полный ужаса, и все кончи- 
лось; он умер, но тело его было еще долгое время теплое, 
будто он заснул и спал непробудным сном». 


Мертвящий холод в грудь проник, 
Жизнь одичала в мутном взоре, 
Обезображен светлый лик, 
Друзьям и ближним в страх и горе. 


А там нас в тесный гроб кладут, 
Опустят в мраки подземелья 

И сытной пищей предадут 
Червям на праздник новоселья... 


Протоиерей начал читать «Последование по исходе души 
от тела»... 

Вера Федоровна все еще не верила в случившееся — не- 
сколько раз она спрашивала у врача, жив ли муж... 

Дмитрий и старая княгиня обрядили покойного в черный 
сюртук с белым галстуком и черные брюки. Фотография в 
гробу: маленький, непохожий на себя без очков старик с за- 
павшим ртом, с выражением безмерной усталости на лице... 

В 17 часов на Шиллер-штрассе о. Александр отслужил 
панихиду по умершему. На ней присутствовали все находив- 
шиеся в Баден-Бадене русские во главе с принцессой Мари- 
ей Максимилиановной. 88-летняя Вера Федоровна чувство- 
вала себя очень плохо, службу выстояла с трудом и дома 
слегла. Но нашла в себе силы встать и, опираясь на косты- 
ли и руку слуги, пришла на баденский вокзал — проводить 
поезд, который увозил в Россию гроб с телом мужа. По 
приказанию старой княгини вместе с телом Вяземского был 
перевезен в Петербург и прах Наденьки Вяземской, погре- 
бенной в Бадене тридцать восемь лет назад. Диван, на кото- 
ром скончался Вяземский, отправили в Остафьево. 
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В 1847 году князь написал стихотворение «Моя молитва», 
которое начиналось так: 


Господь, ущедри и помилуй: 
Не дай мне умереть зимой 

И лечь в холодную могилу 

Под душной крышей ледяной... 


Увы, все вышло именно так, как он боялся. 13 ноября, в 
понедельник, в Казанском соборе отслужили панихиду. 
Земля на Тихвинском кладбище Александро-Невской лав- 
ры уже была припорошена снегом, и ее смерзшиеся комья 
громко стучали по крышке гроба... Первым горсть земли в 
могилу бросил, тяжело нагнувшись, князь Павел Петрович 
Вяземский, потом подошли его жена Мария Аркадьевна, 
сын, 24-летний поручик князь Петр Павлович и плачущая 
графиня Екатерина Павловна Шереметева, которую под- 
держивал под локоть муж, бледный, с покрасневшими гла- 
зами граф Сергей Дмитриевич. Были Я. К. Грот, М. И. Су- 
хомлинов, романист Г. П. Данилевский, писатель и цензор 
Н. А. Ратынский, фольклорист Т. И. Филиппов, несколько 
университетских профессоров... На народную манифеста- 
цию, как во время похорон Некрасова, это никак не похо- 
дило, и газеты отметили: «Было больно видеть, с каким 
хладнокровием отнеслось наше литературное и ученое об- 
щество к кончине человека, игравшего такую видную роль 
в истории нашей литературы и нашего просвещения». 

Смерть Вяземского и в самом деле прошла в русской ли- 
тературе почти незамеченной. Символичным кажется то, что 
в некрологах трех ведущих изданий тех лет — «Санкт-Петер- 
бургских ведомостей», «Голоса» и «Нового времени» — дата 
рождения покойного князя, словно по уговору, была пере- 
врана: 12 июня вместо 12 июля... Большие некрологи поме- 
стили также «Живописное обозрение», «Всемирная иллюст- 
рация», «Журнал Министерства народного просвещения». И 
хотя пресса хором писала о «маститом поэте», который 
«сошел в могилу на 87-м году честной, светлой жизни», о 
«последнем представителе блестящего пушкинского периода 
нашей литературы», скорби за этими строками не чувство- 
валось и не было. 

Вяземский не дожил нескольких недель до выхода в свет 
первого тома Полного собрания сочинений. Старого князя 
похоронили недалеко от Карамзина, Жуковского, Баратын- 
ского, Козлова, Крылова, Гнедича и Плетнева. В 1886 году 
рядом с мужем и дочерью упокоилась Вера Федоровна, до- 
жившая до девяноста шести лет. Она тоже умерла в Баден- 
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Бадене. На надгробном камне Вяземских — слова из Нагор- 
ной проповеди: «Блаженны милостивии, ибо те помилова- 
ны будут». И еше надпись: «Господи, помилуй нас 


За полтора года до смерти, 20 февраля 1876 года, Вязем- 
ский писал из Гомбурга своей знакомой Екатерине Дмит- 
риевне Милютиной: «Вы хотите, чтобы я написал и свой 
портрет во весь рост. То-то и беда, что у меня нет своего рос- 
та. Я создан как-то поштучно и вся жизнь моя шла отрывоч- 
но. Мне не отыскать себя в этих обрубках. В жизни моей нет, 
или слишком мало действия. Я не действующее лицо: разве 
чувствующее. Я никогда и ни в чем не был двигатель: был 
только рефлектор, и много, что указатель. С этим не далеко 
уйдешь в составлении мемуаров. Узнавайте меня в живопи- 
си моей, когда пишу чужие портреты с натуры. В чужой на- 
туре отыщется и проглянет и моя натура, хоть в профиль. Чем 
богат, тем и рад. Фасы моей от меня не требуйте. Бог фасы 
мне не дал. А дал мне только несколько профилей». 

Кто лучше знал этого нервного, пылкого, сдержанного, 
суховатого, чувствительного, удачливо-неудачливого, непо- 
стижимого человека, чем он сам?.. О том, что его биография 
невозможна в принципе, князь говорил неоднократно. На- 
прасны попытки найти логику в «записной книжке, / Где 
жизнь играет роль писца», в перемешанных «летучих лист- 
ках» — в лучшем случае выйдет лишь «загадочная сказка». 
Да и недостойны листки того, чтобы разглаживать их и под- 
шивать аккуратно — все равно в лотерее жизни выпал нро- 
игрышный нумер, цели никакой не было, ничего великого 
не совершено, и никому Вяземский не может служить при- 
мером... 

Но не сам ли он писал Александру Тургеневу в сентябре 
1820-го: «Я отзовусь у добрых и счастливейших людей. Я ма- 
ло означил шагов на пути своего незначительного бытия, но 
шаг-другой останется впечатленным»? И не он ли полвека 
спустя обмолвился в последних строках «постскриптума» к 
четверостишью «Игрок задорный, рок насмешливый и злоб- 
НЫЙ...»: 


Но все же, может быть, рожден я не напрасно, 
В семье людей не всем, быть может, я чужой, 
И хоть одна душа откликнулась согласно 

На улетающий минутный голос мой. 


«Улетающий минутный голос» его был, к счастью, рас- 
слышан следующими поколениями. Живут в русской лите- 
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ратуре стихи Вяземского — их читают, цитируют, их прини- 
мают или отрицают. Не ослабевает интерес к записным 
книжкам князя — только в 1990-х годах они выдержали не- 
сколько переизданий. Оставили памятный след в России по- 
томки Вяземского — сын, внучка, правнук, праправнук. Уч- 
реждена литературная премия его имени. Ноявились работы 
и о самом Вяземском — первые исследования «загадочной 
сказки»... И хотя до сих пор предпринимаются попытки уло- 
жить его в рамки «пушкинского круга» или раздергать на со- 
звучные нынешнему дню политические цитаты, все же пора 
признать, что и без всякой «фасы», без всякой поучительной 
«морали», без всякой «актуальности» или «неактуальности» 
князь — одна из самых привлекательных личностей русской 
истории. Он имеет полное право на нашу любовь и благо- 
дарную память. И поистине удивительно, что Москва, в по- 
следние годы с легкостью воздвигающая памятники и 
дающая многие славные имена своим улицам, до сих пор не 
вспомнила об одном из самых славных своих сыновей. 

«Счастливый Вяземский, завидую тебе», — написал ког- 
да-то Пушкин. «Счастливый Вяземский» — вослед ему на- 
звал Владислав Ходасевич статью, опубликованную к 50-ле- 
тию со дня смерти князя. Конечно, не следует понимать 
эпитет «счастливый» слишком буквально — Мафусаилов век 
Вяземского был все же скорее горестным, чем радостным. 
Болезни, смерть детей и друзей, постылое долголетие... Но 
все же — он родился в России, в Москве; он был любим 
многими, видел многое, изведал все возможные оттенки че- 
ловеческих страстей. Им написаны «Первый снег» и «Цве- 
ток», «Фон-Визин» и «Записные книжки». Он занимает раз- 
говором Татьяну в «Евгении Онегине». Это ли не счастье?.. 
Счастливый Вяземский... 


Октябрь 2001 — ноябрь 2003 


КОНЕЦ 


ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
КНЯЗЯ Н. А. ВЯЗЕМСКОГО 


1792, 12 июля — В Москве, в семье генерал-поручика князя Андрея 
Ивановича Вяземского, родился сын Петр. 

9 августа — Приобретение А. И. Вяземским села Остафьева По- 
дольского уезда Московской губернии. 

1801, 12 марта — Вступил на престол император Александр 1. 

1802, январь — апрель — Трагедия в стихах «Ештие её Рвапог» («Эльми- 
ра и Фанор»), посвященная матери, — первое дошедшее до нас 
произведение будущего поэта. 

1802, 12 апреля — Смерть Евгении Ивановны Вяземской, урожденной 
О”Рейлли, матери П. А. Вяземского. 

1802—1805 — Домашнее воспитание Вяземского, знакомство и начало 
дружбы с Н. М. Карамзиным, И. И. Дмитриевым, Ю. А. Неле- 
динским-Мелецким. 

1804, январь — Женитьба Карамзина на единокровной сестре Вяземско- 
го Е. А. Колывановой. 

1805, 1 сентября — 1806, июль — Вяземский учится в Петербургском 
иезуитском пансионе патера Чижа. 

1806, сентябрь — декабрь — Учится в Петербургской гимназии при Пе- 
дагогическом институте. 

1807, январь — апрель — Знакомство и начало дружбы с В. А. Жуковским. 
20 апреля — Смерть отца, Андрея Ивановича Вяземского. 

5 ноября — Вяземский поступает на службу в Межевую канцеля- 
рию юнкером. 

1808 — Знакомство и начало дружбы с А. И. Тургеневым. 

27 апреля — Получил чин титулярного советника. 

12 мая — Написано «Послание к Жуковскому в деревню», кото- 
рое в октябре стало первым печатным стихотворением поэта 
(Вестник Европы, № 19). 

1810, 15 февраля — Смерть старшей сестры Вяземского, княгини Ека- 

терины Андреевны Щербатовой. 
Март — Знакомство и начало дружбы с К. Н. Батюшковым. На- 
броски многочисленных статей на литературные («О критике», 
«О поэзии») и политические («О Пруссии», «Об искусстве госу- 
дарственного управления») темы. 

1811 — Активное участие в литературной «войне» со сторонниками 


А. С. Шишкова. 
22 марта — Получил придворное звание камер-юнкера Двора 
Е. И. В. 


18 октября — Женитьба на княжне Вере Федоровне Гагариной 
(1790—1886). 

18712, 19 августа — Вступил в чине поручика в 1-й Конный Казачий 
полк. 
24 августа — Участвовал в Бородинской битве, на поле боя спас 
раненого генерала А. Н. Бахметева, за что награжден орденом 
Святого Владимира ПУ степени с бантом. Выехал в Ярославль и 
Вологду, где родился его первенец — сын Андрей. Пишет «К 
Тиртею славян», «К Жуковскому». 

1813, 7 августа — Родилась дочь Мария. 

1914 — Принимал участие в организации московских торжеств по по- 
воду взятия Парижа. Впервые напечатал стихотворение за пол- 
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ной подписью («Надпись к бюсту Александра 1») и получил за 
него бриллиантовый перстень от императрицы. 

Август — Смерть сына Андрея и связанное с ней стихотворение 
«Из области тайной...». 

1815, 14 октября — Заочно принят в литературное общество «Арзамас» 
под именем Асмодея. Многочисленные послания и эпиграммы. 
Родился сын Дмитрий. 

1816, 2 февраля — Вместе с Карамзиным прибыл в Петербург, где пред- 
ставлялся Александру | и посетил Г. Р. Державина. 

24 февраля — Принят в «Арзамас» очно. 

26 февраля — Заочно принят в Общество любителей российской 
словесности. 

25 марта — В Царском Селе познакомился с А. С. Пушкиным. 
Пишет статью «О Державине», послание «К. перу моему», начи- 
нает элегию «Первый снег». 

1817, 21 февраля — Родилась дочь Прасковья. 

Май — Поездка в Петербург, знакомство с М. Ф. Орловым и 
Н. И. Тургеневым. Планы арзамасского журнала. 

27 августа — Получил чин коллежского асессора и перевод в 
канцелярию императорского комиссара в Королевстве Польском 
Н. Н. Новосильцева. 

6 ноября — Смерть сына Дмитрия. Статья «О жизни и сочинсни- 
ях В. А. Озерова», стихотворения «Прощание с халатом», «Дерев- 
ня», цикл из четырех «Песен». 

1818, П февраля — Выехал в Варшаву. 

15 марта — Речь Александра | на открытии Первого сейма. Рост 
либеральных настроений Вяземского. 

30 апреля — Родился сын Николай. 

Август — Поездка в Краков. Работа над Государственной Устав- 
ной грамотой. 

14 декабря — Начало поездки в Россию. Стихотворения «Петер- 
бург», «Ф. И. Толстому». 

1819, 28 марта — Получил чин надворного советника. 

19 октября — Получил чин коллежского советника. Активная по- 
литическая переписка с А. И. и С. И. Тургеневыми. Стихотворе- 
ния «Первый снег», «Уныние», «Сибирякову», «К В. А. Жуков- 
скому». 

1820, май — сентябрь — Поездка в Россию. Аудиенция у Александра 1, 
участие в «Обществе добрых помещиков». 

20 мая — Подписывает адресованную Александру Е записку об 
освобождении крестьян. 

2 июня — Родился сын Павел. Стихотворения «Негодование», 
«Волнение», эпиграммы. | 

1821, 10 апреля — Получает от Н. Н. Новосильцева письмо с запреше- 
нием возвращаться в Польшу. 

4 июня — Подал в отставку, отказался от звания камер-юнкера и 
удалился в Остафьево. 

21 августа — Заочно избран почетным членом Вольного общест- 
ва любителей словесности, наук и художеств. 

Сентябрь — Статья «Известие о жизни и сочинениях И. И. Дми- 
триева». 

1822—1823 — Москва и Остафьево. Статья «О Кавказском пленнике». 
Активная переписка с Пушкиным. Знакомство с А. С. Грибоедо- 
вым и сочинение с ним водевиля «Кто брат, кто сестра, или Об- 
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ман за обманом». Родились дочь Надежда и сын Петр. 
Май 1823 — Кратковременная поездка в Петербург в связи с 
опасной болезнью Карамзина. 

1824, март — Вышел из печати «Бахчисарайский фонтан» Пушкина с 
предисловием Вяземского. «Битва классиков и романтиков» в 
русской критике. 

Декабрь — Знакомство с Н. А. Полевым и основание журнала 
«Московский телеграф». 

1825, январь — март — Тяжелая болезнь, связанная со смертью 9 янва- 

ря сына Николая. 

& января — Вышел первый номер «Московского телеграфа». 

6 июля— 18 августа — Отдых и лечение в Ревеле. Стихотворения 
«Нарвский водопад», «Байрон», «К мнимой счастливице». Зна- 
комство с Е. А. Баратынским. 

14 декабря — Восстание на Сенатской площади. Вступил на пре- 
стол император Николай [. 

1826, 18 апреля — Смерть сына Петра. 

22 мая — Смерть Карамзина. 

13 июля — Казнь пятерых декабристов. 

Май — август — Петербург и Ревель. 

Сентябрь — Москва. Частое общение с вернувшимся из ссылки 
Пушкиным. Начало дружбы с Мицкевичем. Перевод его «Крым- 
ских сонетов» на русский язык. 

1827 — Напряженная журналистская деятельность. 

Сентябрь — Вяземский получает письмо от Блудова с требовани- 
ем «покаяния». 

12 декабря — Выехал в имение отчима жены Мещерское. Сдела- 
ны первые наброски к биографии Д. И. Фонвизина. 

1828 — Попытки устроиться на службу в Главную Императорскую квар- 
тиру. Разрыв с «Московским телеграфом». Стихотворения «1828 
год», «Русский бог», «Черные очи». 

Декабрь — Начинает «Записку о князе Вяземском, им самим со- 
ставленную» («Исповедь»). 

18529 — Москва, Мещерское, Пенза, Саратов. Переводит роман Б. Кон- 
стана «Адольф». 

1830, 18 апреля — По прошению на высочайшее имя принят на службу 

в Министерство финансов чиновником особых поручений при 
министре графе Е. Ф. Канкрине. 
Июль — Откомандирован в Москву для размещения Второй Все- 
российской промышленно-технической выставки, но в связи с 
эпидемией холеры остался в Остафьеве. Там закончил книгу 
«Фон-Визин», перевод «Адольфа», работал над многочисленны- 
ми статьями и стихотворениями, планировал написать роман. 

1831 — Польское восстание и связанные с ним дневниковые записи Вя- 
земского. 

5 августа — Получил придворное звание камергера Двора Е. И. В. 
Из печати вышел перевод «Адольфа». 
25 декабря — Вернулся из Москвы в Петербург. 

1832, 15 октября — Переезд в Петербург жены и детей Вяземского. 

21 октября — Вяземский становится и. о. вице-директора депар- 
тамента внешней торговли Министерства финансов. Знакомство 
с Н. В. Гоголем. 

1833 — Статья «О безмолвии русской печати», поэтический цикл «От- 

рывки из журнала исповеди». 
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б декабря — Получил чин статского советника, назначен вице- 
директором департамента внешней торговли. 

1834, ПП августа — Вяземский с семьей едет в Германию и Италию в 
связи с тяжелой болезнью дочери Прасковьи. 

23—24 октября — Знакомство с Ф. И. Тютчевым. 
30 ноября — Прибыл в Рим. 
12 декабря — Знакомство и начало общения со Стендалем. 

1835, 11 марта — Смерть в Риме дочери Прасковьи. 

[6 мая — Вяземский вернулся в Россию. 
Октябрь — Двухнедельная поездка в Германию. 

1536 — Сотрудничество с «Современником» Пушкина. Статьи «Реви- 
зор», «Наполеон и Юлий Цезарь», «Наполеон, новая поэма 
Э. Кине», «Краткое обозрение русской литературы и словеснос- 
ти в 1825—35 годах» (осталась в рукописи). 

Август — сентябрь — Остафьево, Москва, поездка в Калужскую 
губернию. Составлен альманах «Старина и новизна». 

1837, 29 января — Смерть Пушкина и связанные с ней письма Вязем- 
ского. Стихотворение «На память». 

20 марта — Подает прошение об отставке, но получает отказ. 
9 апреля — Награжден орденом Святой Анны ИП степени с короной. 

1838, 15 мая — Начало путешествия по Европе (Германия, Франция, 
Англия). В Париже вышла брошюра «Пожар в петербургском 
Зимнем дворце». Стихотворения «Я пережил», «Самовар», «Рус- 
ские проселки», «Ты светлая звезда». 

1839, июнь — Возвращение в Россию. 

16 октября — Получил чин действительного статского советника. 
2 декабря — Избран действительным членом Российской Академии. 

1840, 22 ноября — Смерть дочери Надежды. Обращение к религии. Сти- 
хотворения «Молись», «Молитва», «Любить. Молиться. Петь». 
Очерки «Князь Козловский», «Князь А. И. Вяземский». 

1841, 19 октября — Утвержден ординарным членом Санкт-Петербург- 
ской Императорской Академии наук по отделению русского язы- 
ка и словесности. 

1840—1849 — Петербург. Постепенный отход Вяземского от активной 
литературной деятельности. Статьи «Языков. — Гоголь», «Взгляд 
на литературу нашу в десятилетие после смерти Пушкина», мно- 
гочисленные стихотворения: «Старое поколение», «Утешение», 
«Раздумье», «Ночь», «Рим», «Зима», «Молитва». 

1846, 22 октября — Вяземский назначен управляющим Государственно- 
го заемного банка. 

1848 — Европейские революции и связанное с ними стихотворение 
«Святая Русь». Из печати вышла книга «Фон-Визин». 

Март — Записка о цензуре, поданная великому князю Алексан- 
дру Николаевичу. 
4 декабря — Награжден орденом Святого Станислава ! степени. 

1849, 25 февраля — Смерть дочери Марии, в замужестве Валуевой. 

21 мая — Начало поездки к сыну в Константинополь. Стихотво- 
рения «Степь», «Полтава», «Ночь на Босфоре», «Босфор». 
4—6 августа — Путешествие в Трою. 

1850, апрель — сентябрь — Паломничество ко Гробу Господню. Стихо- 
творения «Иерусалим», «Палестина», подробные путевые заметки. 
21 октября — В Москве дан литературный обед в честь Вязем- 
СКОГО. 

1851, июль — Резкое обострение нервной болезни. 
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Август — Выехал для лечения за границу (Берлин, Гаага, Париж). 
1 сентября — Смерть единокровной сестры Вяземского, Екатери- 
ны Андреевны Карамзиной. 

1852, 12 апреля — Смерть В. А. Жуковского. 

1852—1654 — Франция, Саксония, Австрия, Бавария, Вюртемберг, Ба- 
ден, Швейцария. 

29 мая 1853 — Переименован в члены совета при министре фи- 
нансов. 

7 августа — 26 ноября 1853 — Венеция и первый венецианский 
цикл стихотворений. Начало Крымской (Восточной) войны и по- 
священный ей цикл публицистических статей «Письма русского 
ветерана 1812 года о Восточном вопросе, изданные князем Остафь- 
евским» (Брюссель, 1854). Многочисленные стихотворения. 

1855, 18 февраля — Вступил на престол император Александр П. 

22 июня — Возвращение Вяземского в Россию. 

24 июля — Назначен исправляющим должность товарища мини- 
стра народного просвещения. 

31 августа — Пожалован чином тайного советника, назначен то- 
варищем министра народного просвещения. 

31 августа — 1 ноября — Временно управляет министерством. 

25 декабря — Назначен сенатором. Переиздание «Писем русско- 
го ветерана» (Лозанна, 1855), многочисленные стихотворения, 
статьи «18 августа 1855 г.», «Освящение церкви во имя Святыя 
Праведныя Елизаветы в Висбадене», «Несколько слов о народ- 
ном просвещении в настоящее время». 

1856, 14 мая — Награжден знаком «ХХХ лет беспорочной службы». 

26 августа — Награжден орденом Святой Анны [ степени. 
2 сентября — 27 октября — Временно управляет министерством. 
3 декабря — Возглавляет Главное управление цензуры. Служеб- 
ная записка «Обозрение нашей современной литературной дея- 
тельности с точки зрения цензурной». Стихотворения «На цер- 
` ковное строение», «Сельская церковь». Переиздание «Писем рус- 
ского ветерана» на немецком (Бреслау). Знакомство с графом 
Л. Н. Толстым. Избран почетным членом Одесского общества 
истории и древностей. 

1857, 27 апреля — 14 сентября — Временно управляет министерством. 
Наброски многочисленных статей на политические темы (06 ос- 
вобождении крестьян, о пресечении коммунистических идей в 
России и др.), оставшиеся в рукописи. Стихотворения «Уныние», 
«Приветствую тебя, в минувшем молодея...». 

1858, 23 марта — Вяземский подает в отставку. 

3 августа — Начало путешествия по Европе (Австрия, Германия, 
Франция, Швейцария). Стихотворения «Чертог Твой вижу, Спа- 
се мой...», «Александру Андреевичу Иванову», «На смерть А. А. Ива- 
нова». 

1859 — Поездка по югу Франции и северу Италии. Статья «Ферней» и 
одноименное стихотворение. В Карлсруэ вышла брошюра «За 
границею». 

70 ноября — Возвращение в Россию. 

18961, 2 марта — Академия наук торжественно празднует 50-летний 
юбилей литературной деятельности Вяземского. 

3 марта — Пожалован гофмейстером Двора Е. И. В. с назначе- 
нием состоять при особе императрицы Марии Александровны. 
Начало работы над сборником «В дороге и дома». 
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Июнь — В Остафьеве Вяземский объявляет крестьянам о том, что 
отныне имением по доверенности управляет его сын Павел. 

17 октября — Вяземские отмечают золотую свадьбу. 

„Декабрь — Резкое обострение нервной болезни. Лечение в Бонне. 
Награжден греческим орденом Большого Командорского креста. 

1862 —В Москве, в типографии Бахметева, вышел единственный при- 
жизненный поэтический сборник Вяземского «В дороге и дома», 
включающий 289 стихотворений. 

1863—1864 — Бад-Киссинген, Милан, Меран, Веве, Ницца. 

15 сентября 1863 — 9 мая 1864 (с двумя перерывами) — Венеция 
и Второй венецианский цикл (вышел на русском и на итальян- 
ском: «Фотография Венеции» и «Еоторгайа 41 Уепела»). Полити- 
ческая брошюра «Польский вопрос и г-н Пеллетан». Начало ро- 
мана с графиней М. И. Ламсдорф, многочисленные посвящен- 
ные ей стихи. 

1865, 12 апреля — Вяземский присутствует при кончине в Ницце вели- 
кого князя Николая Александровича и пишет посвященный его 
памяти очерк «Вилла Бермон». 

12 мая — Возвращение в Россию в свите императрицы. 

27 июня — Награжден орденом Белого орла. Живет в подмосков- 
ном имении императрицы Ильинское, пишет стихотворение 
«Подмосковная». Начало сотрудничества в журнале П. И. Барте- 
нева «Русский архив». Остафьево переходит во владение князя 
Павла Петровича Вяземского. 

1866, 4 марта — Вяземский избран председателем Русского Историче- 

ского общества. 

9 мая — Смерть в Женеве графини М. И. Ламсдорф. 

28 октября — Пожалован обер-шенком Двора Е. И. В. и назна- 
чен членом Государственного совета. 

1 декабря — Принял участие в праздновании 100-летнего юбилея 
Карамзина. Статьи «Иван Иванович Дмитриев», «Стихотворения 
Карамзина», «О письмах Карамзина». 

19867, июль — октябрь — Поездка в составе свиты императрицы в Авст- 
рию, Крым и Молдавию. Поэтический цикл «Крымские фото- 
графии 1867 года». 

1868, август — Статья «Воспоминание о 1812 годе», направленная про- 
тив романа Л. Н. Толстого «Война и мир». 

1869, ноябрь — Резкое обострение нервной болезни. Лечение в Висба- 
дене. 

1871, 22 марта — Переизбран председателем Русского Исторического 
общества. 

1872, июль — Переживает тяжелый душевный кризис, отразившийся в 
поэзии («Все сверстники мои давно уж на покое...», «Свой кате- 
хизис сплошь прилежно изуча...»). 

1873, 22 марта — Русскому Историческому обществу придан статус 
Императорского. 

1873— 1878 — Живет и лечится в Бад-Гомбурге фор дер Хёэ (Германия). 
Многочисленные стихотворения и мемуарная проза. Начало ра- 
боты над первым томом Полного собрания сочинений. 

1874, 9 апреля — В альманахе «Складчина» появилась последняя круп- 
ная прижизненная поэтическая подборка Вяземского — двадцать 
стихотворений. 

1875 — В Майнце вышел сборник стихотворений Вяземского в перево- 
де на французский язык. 
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Август — Отдыхает и лечится в Фридрихсхафене, на юге Герма- 
нии. Награжден орденом Вюртембергской Короны Е степени. 
1876, май — июнь — Ноэтический цикл «Хандра с проблесками». Созда- 
НО «Автобиографическое введение» и несколько «Приписок» к 
старым статьям. Награжден саксен-веймарским орденом Белого 
сокола | степени. 
1877, 27 апреля — Награжден орденом Святого Александра Невского. 
1878, октябрь — Обострение нервной болезни, воспаление легких. 
1878, 10 ноября — Скончался в отеле «Веаизеоиг» в Баден-Бадене (Гер- 
мания) «от старческой слабости»* на 87-м году жизни. Похоро- 


нен в Санкт-Петербурге, на Тихвинском кладбище Александро- 
Невской лавры. 


* Запись в метрической книге придворной церкви в Карлсруэ. 
РГАЛИ. Ф. 1595. Оп. 1. Ед. хр. 620. Л. 1. 
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Друг Карамзина и Жуковского, Пушкина и Мицкевича, Тютчева и 
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